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Notă asupra ediției 


Continuăm restituirea manuscrisele inedite ale lui Vasile 
Băncilă, în încercarea realcătuirii structurii unui sistem de filozo- 
fie disciplinară, cu Metafizica. 

Volumul cuprinde două mari secţiuni: 

1) cea dintâi, Metafizica, grupează fişele cu genericul acesta 
din arhiva filozofului, în număr de 107. Fişele au fost reproduse 
cronologic, datând din perioada 1936 — 1979; 

2) a doua, Spațiul Bărăganului, reconstituie, de această dată 
sistematic, nu cronologic, această intenţie filozofică a lui Băncilă. 

„Peisagiile româneşti“, sau, cu un termen curent în filozofia 
interbelică, spaţiile, sunt o temă predilectă a reflecţiei sale. 

Nu este vorba, desigur, de conceptul clasic de spaţiu din is- 
toria filozofiei, corelat teoriei fizicii, ci de cel din filozofia culturii, 
adus de Oswald Spengler, începând cu 1918, când apare primul 
volum din Der Untergang des Abenlandes (volumul al doilea, în 
1922), în teoria sa asupra morfologiei culturii. 

Băncilă s-a format ca filozof în chiar aceşti ani. În 1918, în- 
dată după încheierea războiului, la care participase ca voluntar, 
el se înscrie la Facultatea de Litere şi Filozofie a Universităţii din 
Bucureşti. Un an mai târziu, Rădulescu-Motru, care ţinea obişnu- 
itul său curs de psihologie, nu vehicula încă teoria spengleriană. 
O atestă o lecție din 28 martie 1920, păstrată în arhiva Vasile 
Băncilă, intitulată: Contribuţie la metafizica şi psihologia spațiului. 
Mult mai probabil e ca Nae Ionescu să fi fost cel dintâi care a in- 
trodus la universitate ideile spengleriene, dat fiind că proaspătul 
asistent al lui Rădulescu-Motru se întorsese din Germania în iu- 
nie 1919. 

Ideea de a face un studiu asupra „peisagiilor româneşti“ s-a 
precizat în mintea lui Băncilă în mai multe etape: 

1) în 1921 (din acest an datează primul text subsumabil 
acestei teme, Spațiul apelor, scris cu ocazia expoziției de pictură a 
lui Ştefan Popescu, inclus în cel dintâi volum din seria Opere) ide- 
ea unor spaţii plurale şi deopotrivă specific româneşti era deja 
conturată; 

2) al doilea moment, la care Băncilă însuşi face trimitere cu 
mulți ani mai târziu, este „scrisoarea din Rouen" expediată în 
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1926 familiei, în ţară (de fapt, scrisoarea este expediată de la 

Paris, la 24 martie 1926), ea atestă nu numai prezența acestei 

teme de reflecţie, ci şi o filozofie asupra spaţiului deja articulată; 
3) în martie 1932, gestaţia ideii era demult încheiată; do- 


„vadă, primul plan de sistematizare a unei posibile lucrări, primul 


text redactat despre Antinomiile Bărăganului şi un altul, intitulat 
Bărăganul şi moartea, plus numeroase fişe cu însemnări asupra 
temei; 

4) începând cu 1935, când apar fragmente din Spatiul miori- 
tic al lui Blaga, în revista „Gândirea“, ideile lui Băncilă capătă o 
nouă precizare, de această dată şi polemică. 1936, anul apariției 
în volum a Spațiului mioritic, dedicat lui Vasile Băncilă, înregis- 
trează un număr record de fişe, de însemnări contrapunctice față 
de teoria blagiană. Numărul lor va diminua în anii următori, din 
care nu se păstrează redactări finite; 

5) după 1945 reîncepe abordarea sistematică a antinomiilor 
(1945-1947), a planurilor generale ale lucrării (cel mai complet 
din 1959), a punctului central al filozofiei Bărăganului: sinteza fi- 
nit-infinit (1945, 1949, 1953), culminând cu texte ca: Genul gliptic 
şi „Kalevala“ românească, Trecerea de la genul gliptic la genul ma- 
jor, din 1960, aflate deja pe o spirală descendentă, tinzând spre 


„concluzii, în care precizarea rolului Bărăganului în crearea unei 


culturi autarhice româneşti este fără echivoc; 

6) după 1960 notațiile privitoare la Spațiul Bărăganului nu 
lipsesc din arhiva Băncilă. Este adevărat, nu mai există abordări 
sistematizatoare, integratoare, ca până acum; tonalitatea a căpă- 
tat un bemol, este mai gravă, cu ceva de cântec de lebădă. Este 
vremea nuanțărilor şi a aprofundărilor. O ultimă sinteză a antino- 
miilor este făcută la cerere, în scrisoarea către Constantin 
Georgiade, concepută în 7 decembrie 1971 şi rescrisă în 8 decem- 
brie. Nu lipsesc însemnări chiar din 1979, din preajma morții 
filozofului. 

Acest sumar tablou al germinării Spațiului Bărăganului vre- 
me de 60 de ani este departe de a ne restitui ceea ce ar fi trebuit 
să fie în sistemul de gândire al lui Vasile Băncilă lucrarea finită. 
Căci Băncilă - poate cel mai îndreptățit să dea o filozofie a spații- 
lor româneşti - nu şi-a încheiat niciodată Spațiul Bărăganului. 
Putem doar să ne facem o idee, şi aceea subiectivă, deci vagă, şi 
să adăugăm o determinantă în plus la propria noastră filozofie a 
superiorității virtualului asupra actualului. 
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În aceste condiţii, orice soluţie de editare îşi are dezagremen- 
tele ei. Cea cronologică, prin aşezarea textelor şi a fişelor în ordi- 
nea scrierii lor, ar putea sluji la stabilirea evoluţiei ideilor şi la 
aceea a primatului lui Băncilă asupra oricăror alte încercări de a 
construi o filozofie a spațiului din cultura română, însă accesul la 
miezul ardent al acestei filozofii ar fi îngreunat de cantitatea şi po- 
lhmorfismul materialului. | 

De aceea am optat pentru criteriul sistematic, considerând 
restituirea acestei filozofii mai însemnată decât avantajele soluţiei 
mai sus enunțate. Pe de altă parte, această opţiune s-a făcut în 
deplina conştiinţă a insuficienței unui demers editorial care în- 
cearcă să alcătuiască un întreg din fragmente scrise pe durata a 
cinci decenii. Repetiţiile sunt adesea obositoare, pentru că se în- 
tâmplă ca o temă sau un motiv să fie expuse de filozof în mai 
multe rânduri, aşezarea unei însemnări într-un anumit capitol 
este discutabilă, fişa debutând cu expunerea unei teme şi conti- 
nuând cu alta etc. 

Ne aparțin, prin urmare: reconstituirea capitolelor pe bază 
de texte finite ori de fişe; titlurile acestora, mai puţin cele date de 
Băncilă însuşi: Cântec şi spațiu, Antinomiile Bărăganului şi Ideea 
de infinit, subtitlurile, care încearcă să sistematizeze materia fie- 
cărui capitol (cele care aparțin autorului au fost menţionate în 
note), reconstruirea (cronologică) a Bibliografiei pe baza acelor fişe 
care nu adaugă nimic în plus la conținutul lucrării, având pentru 
autor mai mult un rol mnezic; notele finale, care nu sunt explica- 
tive, ci vizează o mai bună integrare cronologică a textelor (notele 
autorului, infrapaginale, sunt însemnate cu o steluţă); în fine, în- 
cercarea de a da, în măsura posibilului, unitate stilistică unei 
cărți alcătuite din texte şi fişe datate între 1932 şi 1979. Astfel, 
am aplicat normele în vigoare, menținând totuşi acele particulari- 
tăți ale scrierii interbelice păstrate de autor şi în ultimele sale 
decenii de viaţă (la care ţinea în mod deosebit), cum ar fi: dativ- 
genitivele unor substantive şi adjective în -ei (marei, logicei etc.); 
unele forme verbale specifice (cetit etc.), unele pluraluri ieşite din 
uz (laboratorii etc.);, h inițial în cuvinte precum: higienă, hemisfe- 

ră, hermetic etc.; formele peisaj/peisagii, pasagiu/pasagii; plura- 
lul cari al pronumelui şi adjectivului relativ-interogativ „care“; 
filozofie şi filozof etc. 

Evident, se resimte în multe cazuri provizoratul notaţiei: în 
propoziții eliptice, în fraze alcătuite doar din subordonate ş.a.m.d. 
Neaţuns pe care nu l-am putut înlătura întotdeauna — şi nici nu 
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trebuie înlăturat întotdeauna. La câteva dintre aceste însemne ale 
provizoratului, cu un rol strict mnezic, am renuntat de cele mai 
multe ori: „vezi cum...“ „evrica!“; „temă“; „idee“ sau trimiteri bi- 
bliografice la un anumit loc din pagină: „alineatul de sus“ la 
mijloc“, „JOS", „şi împrejur“ etc. Unde a fost necesar, au fost între- 
gite intre paranteze drepte lacunele sau prescurtările mai puțin 
uzitate. | 
Nu am marcat între paranteze drepte prescurtările curente a 
lui Băncilă şi nici simbolurile grafice, pe care le-am înfăţişat în re- 
vista »Manuscriptum“, an XXIX, nr. 3-4 (112-1 13); 1998, p. 294. 
In sfârşit, am considerat că acesta este locul cel mai potrivit 
pentru a restitui, într-o Addenda, eseul lui Constantin Georgiade 
Vasile Băncilă — Portret, privitor îndeosebi la metafizicianui Bă 


cilă, pe care îl reproducem în întregime, după un manuscris din 
arhiva Băncilă. 


o 


Dora MEZDREA 


Metafizica 


Ianuarie 1936 
Necesitatea metafizicei pentru morală 


Metafizica n-ar fi necesară pentru moralul pur, căci el are 
metafizicul său implicat, dar e necesară pentru morală pentru 
constituirea ei şi pentru funcţionarea atitudinei morale. 

1) E nevoie de ideea că e un Transcendent; 

2) şi că lumea nu e ceva neutru, indiferent, ci are o culoare 
morală; că e un Principiu al Binelui şi unul al Răului (vezi la per- 
sani, viziunea persană trebuie încorporată în viziunea şi tehnica 
morală de pretutindeni), că lumea e un fundal, pe care orice gest 
al tău se profilează, căpătând o anume semnificaţie. 

Astfel, a) nu te mai crezi singur în univers; şi b) te conduci 
după o viziune moralistă. 

Dar omul modern se crede singur şi consideră lumea ca pe 
un ansamblu neutru, fără semnificaţie ori chiar absurd. 


lanuarie 1937 
Defectul de a nu trece la limită 


Mulţi iau metafizicul ori divinul sub forma precipitatului ul- 
tim, fenomenist, şi apoi îl absolutizează. 

Trei exemple: 

1) [Rădulescu-]Motru: cum concepe omul (în el e şi metafizi- 
cul implicat, dar M[otru] nu vrea să-l recunoască separat), voca- 
ţia; 

2) finalismul la biologi; 

3) determinismul social la Durckheim. 


1939, iulie 


Lipsa de presiune metafizică are acelaşi efect, numai că pe 
alt plan, ca şi lipsa de presiune socială. 

Analogie cu ce spune Durckheim despre societatea ca de- 
terminism-presiune asupra individului (ceea ce aduce disciplina- 
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rea individului, încadrarea lui. Lipsa de presiune socială aduce 
anarhizarea individului: vezi cazul lui Iorga şi al țăranilor: Nero- 
TE) 

Tot aşa, spaţiul uniform şi forma goală a modernilor (spre 
deosebire de spaţiul patriarhal ori antic, care era plin, ingenuu, 
variabil, ierarhizat) înseamnă o lipsă de presiune din punct de ve- 
dere metafizic şi aduc anarhizarea metafizică, spirituală, a omului 


Există doar un progres relativ, o organizare T 5 
substanței realității, int cae ce ai Ela aa pa ii i 
r, în fond, nu se schimbă nimic. >- i 
relee dr e Pe Iara 
izori i în om. Dar cine € 
e aloe de ta pe fin sai Ă a a 
ici S . . . 
CC  .. pă chica Dar asta n-ar fi şi anticreşti- 


Şi iluzionismul metafizic. 

lată de ce în epoca modernă s-au născut metafizicile subiec- 
tive! 

Deci, felul meu de a concepe spaţiul e fundamental pentru 
metafizica pe care o voi crea. De asta depinde dacă voi crea o me- 
tafizică subiectivistă ori una realistă. 

Nu e concludent că imediat după Kant au venit filozofiile 
idealiste? De ce? Fiindcă Kant a îndepărtat spaţiul respectabil şi a 
dat ideea spaţiului iluzoriu (de fapt, filozofia lui Kant e tot atât de 
mult metafizică pe cât e gnoseologică. Căci Kant a afirmat ce e 


spațiul şi ce e timpul. Şi Kant e mare gnoseolog tocmai pentru că 
e mare metafizician). 


1940, februarie 


Metafizica mea 
(capitolul prin care pregătesc pe cel de filozofia religiei) 


I. Unitatea vieții: pretutindeni în existență este inteligenţă 
oarecum, viață..., în fiecare parte e totul. Şi, în orice caz, e o uni- 
tate. 

II. În existență e o „perfectie originară“, de la care derivă 
toate. Deci, e o unitate a vieții nu numai în spațiu, ci şi în timp: 
ceea ce este a fost (şi invers). Aşadar, în existență e o dublă uni- 
tate: în spaţiu şi timp. Se poate spune aşa: ceea ce e aici e ŞI din- 
Colo. | 

Ceea ce e azi a fost şi altădată. 

Desigur însă că unitatea în: spaţiu derivă din cea în timp. 
Asta ca să vorbim în termeni oarecum empirici — căci timpul ŞI 
spațiul nu sunt ceva transcendental. l 

III. Providențialismul difuz. 

IV. Nu există deci, în fond, nici progres, nici regres (nici ca- 
tastrofism?). 

O viziune statică (diferită de atitudinea modernilor). 
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? ai . a P 
MSEE y Asta-i tot ce se poate şti pe cale ştiinţifică despre metafi 


ipozitivi j j izez O 

zică (însă eu rămân antipozitivist, antispencerist. pb ae d 

rmică igi ea mai bun - 

ică). Restul e religie. C J 

cunoaştere endode ligie. A m To 
zică e religia, iar funcția cea mai nobilă şi ultimă a filozofie 


introducă la religie: ancila religiei. A oricărei religii mari. 
1940, iulie 
Metafizica 


Viţiul (fatal?) al tuturor metafizicienilor e că iau tot e ce 
nu înţeleg în lumea aceasta şi îl pun în factorul metafizic, ultim... 


ică 
i în felul acesta explică totul! | | | B | 
dl cred că cea mai bună poziţie e a lui Kant: metafizica nu 


poate fi decât un cadru, o direcţie. Acest cadru trebuie umplut de 


ligie. | i S y 
i De la un timp deci, cea mai bună metafizică e filozofia reli 
giei. EA 

Vezi cum e la Kant. i eat PE 
Ceea ce nu înţeleg metafizicienii în lumea aceasta pun in 


uza primă. A est 
ee. metafizica e încercarea de a deplasa neînțelesul ş 
> 


i j igibilă ă lație 
surdul din lumea imediată în lumea inteligibilă. Această translat 
î ă ica — in în aparenţă. l 
împacă logica — cel puți are P pEr no 
i Metafizica e ca o învăluire în ceară ide at î gl sf 
i Äi inele, or ; 
i răine (aşa cum fac sco 
sitoare a corpurilor st ım fac £ n a 
Ceea ce nu întelegi pui în cauza primă ori în mit; le învăl 


lo... 
1940 


Metafizica mea 


Non multa, sed multum“!, a zis gânditorul antic. 


ll 


Vasile Băncilă 
— m asile Băncilă Z S SSO 


Dar asta nu e adevărat decât în pedagogie. În metafizică, 
din nenorocire, nu putem şti decât multe şi niciodată mult, adică 
absolutul. 

Abia întrezărim ceva din absolut — şi asta, prin religie, artă, 
acțiune, încadrare, mister... 


1940 
Metafizica mea 


Faust, trad. Nerval, pag. 71: ce zice Mefistofel. Dar de ce să 
nu inversăm şi să spunem că lumea s-a născut şi lumină? 

Deci, teza platonică e tot atât de plauzibilă cât şi cealaltă. 

Dar epoca modernă - evoluționismul — s-a comnlăcut să 
spună că lumea s-a născut din ceva primitiv, chiar rău. Desigur, 
superiorul din inferior; şi pentru a motiva asta, a venit cu legea 
progresului (fără să bage de seamă că legea progresului implică... 
providenţialismul realității. Căci cum poate fi fatal progresul dacă 
nu e un rost ultim, o armonie ultimă?). 

(Două fapte a implicat Ştiințismul modern şi îl dărâmă: pro- 
gresismul şi finalismul. Progresismul doctrinelor ştiinţifice şi fina- 
lismul biologiştilor.) (Un subiect: implicaţiile contradictorii ale 
Ştiințismului modern: progresismul, finalismul biologilor şi psiho- 
logilor...) | 

Vezi de Greef? (mi se pare): nu se poate explica superiorul 
din inferior; vezi şi Nae Ionescu, în domeniul spiritual. 

Două curente ori metode au pus ceva primitiv sau rău la în- 
ceput ori la baza realităţii: evoluționismul şi pesimismul; şi am- 
bele sunt mai ales moderne. 


1940 
Ce poate fi un sistem de metafizică 


Poate fi considerat ori ca: 

1) un simplu joc spiritual; deci, un produs mai mult de artă; 
ceva gratuit; 

2) ori ca o imensă sugestie colectivă: o societate sau o epocă 
crede într-un sistem, într-o atitudine. Natural, cel dintâi care se 
sugestionează e autorul sistemului. E] poate deveni chiar fanatic 
ori maniac; 

3) or — şi aceasta e poziția la care mă opresc eu —, sistemul 
metafizic nu e nici un simplu joc, dar nici ceva adevărat în chip 
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direct (în sine, deci ceva dogmatic, absolutist), ci e ceva real, că 
prin el ne legăm de realitate, aşa cum floarea leagă planta de rea- 
litate, fără a putea spune că forma plantei a copiat realitatea. 
ŞI, în definitiv, o atitudine metafizică implicată e în orice 
cultură sănătoasă, chiar dacă nu e un sistem formal. 
Singura condiție pe care o cer culturilor şi metafizicilor e să 
fie organice. Atunci ele ne vor lega de realitate. 


1940 
Metafizica 


Dacă esența lumii e bună, cum se explică răul din lume? 

Dacă esența lumii e rea, cum se explică binele? 

(Vezi cum explică alde Platon - Plotin la prima întrebare; de 
fapt, nu explică! 

ŞI vezi cum Schopenhauer nu explică cum de e şi bine în 
lume.) 

Dezvoltare patetică. T 

Vezi şi întrebările: dacă există Dumnezeu, cum se explică 


răul din lume? 
Dacă nu există Dumnezeu, cum se explică binele? 


1940 


Un sistem de metafizică probabil că nu-i adevărat. 

Metafizica nu poate fi verificată de experiență. E destul să 
nu fie contrazisă (cum zice Blaga şi cum ziceam şi eu). 

Totuşi, văd că trebuie mai multă metafizică, trebuie să fie 
probabilă. Nu numai să nu fie contrazisă de experiență, dar să fie 
probabilă ori crezută ca atare (ea putând merge până la fanatism: 
în acest caz, metafizica e mai ales o vastă operă de sugestie şi au- 
tosugestie, exercitată asupra unei epoci şi unui autor. Această 
sugestie istorică ar fi esența metafizicei?). F i 

Dacă lectorul şi autorul unei metafizici au conştiinţa că ea e 
o creație în sine, atunci ea e artă, e joc, nu metafizică. 

Reflecție însemnată şi cam tristă: experiența e una, dar 
metafizicile sunt la infinit (Nae Ionescu). 

Şi atunci, față de un sistem de metafizică anume (oricare), 
nu numai că nu ai convingerea că e probabil, dar îţi zici cu drept 
cuvânt că e probabil să nu fie adevărat. Un sistem de metafizică e 
una din probabilitățile unui infinit de posibilități: de ce atunci 
tocmai acest sistem de metafizică (care e în cauză) ar fi adevărat? 
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Ba e mai probabil că nu e adevărat. Dar nu e probabil: deci e Joc, 
e artă — sau e stil istoric de viață spirituală, adică sugestie colec- 
tivă. 


1940 
Metafizica are nevoie de oarecare fanatism. 


Ea nu e un simplu joc, ceva gratuit. Dacă nici autorul unui 


sistem de metafizică nu crede în el cu tot sufletul, cum o să crea- 
dă alții? 
Blaga greşeşte (vezi nota mea de la pag. 82 jos, din cartea 
Diferenţialele divine.) 
| Blaga prea face metafizică cu disciplină de Joc, de artist. Un 
sistem-atitudine metafizică e ori trebuie să fie o mare întreprin- 


dere de sugestionare individuală ori chiar colectivă; deci, aşa va fi 
la mine. 


| 1940 
Necesitatea şi limitele metafizicii 


A 


1. Dacă metafizica nu ne dă adevărul absolut, dar nu e tot 
una a sta într-o cameră cu pereţi opaci şi a sta în alta cu pereții 
de oglinzi... 

2. A fost un prost, un ne-filozof, literatul, ce a zis că citeşte 
sistemele filozofice ca pe romane mai puţin reuşite (din contra, 
sunt cel mai patetic roman: romanul destinului uman). Ei n-a 
avut spirit filozofic. 


B 


Dar socot că metafizica nu poate merge atât de departe, ca 
la Blaga, de exemplu, şi la mulţi alţii (Prea explică mult!): 

a) şi asta e o mare prezumție! Autorul de sistem metafizic 
are aerul că a existat la facerea lumii şi că numai lui i s-au încre- 
dințat secretele... Curată psihologie de messie! Ceva cvasi-pato- 
logic! 

E o indiscreție şi parcă un sacrilegiu să încerci să pătrunzi 
şi să explici aceste ultime taine, cari sunt privilegiul Absolutului; 

b) metafizica nu poate fi decât direcțională. Adică, să ne dea 
adevărul direcţiei, sensului Absolutului, dar nu amănunte. De 
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exemplu, să ne spună că Absolutul e un providenţialism difuz şi 
vajnic — dar nu mai mult. Pentru rest, pentru amănunte concrete, 
avem religia (care are alte drepturi!) şi de aici încolo metafizica 
trebuie să se transforme în filozofia religiei. Dacă e vorba să anco- 
rezi într-un mit, e preferabil să ancorezi în cel religios (care se 
întemeiază şi pe motive tradiționale). 

Altfel, metafizica ce dă prea multe amănunte se transformă 
într-un fel de basm prestigios, în elucubraţie transcendentală, în 
joc artistic, ori — ceea ce e şi mai grav — mută empireul transcen- 
dent fără să bage de seamă, fiindcă e imposibil să explici 
amănunțit şi să nu împrumuţi modalităţile din lumea empiricu- 
lui. Astfel, metafizica cade tocmai în păcatul de care a vrut să 
fugă. 


1941, martie 
Metafizică şi istorie în religie 


Evrika: ajutorul pe care istoria îl dă metafizicii. Anume: fap- 
tul că tu crezi în religia părinților tăi te ajută să crezi şi mai mult 
şi mai plin, fiindcă intervin tradiţiile, sugestia colectivă, aminti- 
rile, mândriile şi discuţiile istorice, copilăria ta... 

Şi iată cum ceva unic, precum istoria, ajută metafizicei. 


1941 
Punctul de plecare al oricărui sistem metafizic 


E acela că, la un moment dat, o idee, o temă fundamentală, 
o intuiție, [o] revelație, [o] încredințare se impune spiritului tău 
integral, devine expresia ta: după aceea îți construieşti sistemul... 
Restul e relativ uşor: e treabă de om de ştiinţă, de meşter, de ar- 
tist. (Pe câtă vreme tema fundamentală, primul movens, ţine de 
har.) 

Întru cât mă priveşte, eu m-am încredinţat cu timpul că 
realitatea generală e o ordine şi că are un rost. 

Şi pe baza aceasta îmi voi construi sinteza filozofică. 

Eu am început să simt parcă prin înşişi porii ființei mele că 
universul are o ordine adâncă, suverană, şi un rost, şi, de vreme 
ce cred asta, nu mă mai interesează decât să ştiu din ce e făcută 
lumea, care e începutul lumii, care e sfârşitul; aş vrea, natural, să 
cunosc acestea, dar, dacă nu se poate, îmi ajunge să ştiu că lu- 
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mea are în orice caz o ordine, o suveranitate şi un rost în care 
confluează toate. 


ŞI atunci, sarcina mea filozofică e să dovedesc că lumea e o 
ordine şi că are un rost. 


Realitatea eului individual sau himera lui Descartes 


Eul nu se poate dovedi: 
1) nici prin intuiţie directă, a) dacă s-ar fi putut ar fi făcut-o 
Descartes: n-ar fi recurs la o judecată, adică la un silogism pres- 


curtat; b) intuiţia duratei lui Bergson nu poate dovedi realitatea - 


eului, căci e ceva în sine; 

2) nici prin raționament; a) Descartes face o greşeală de 
petitio principii: Eu cuget. Dar lucrul de dovedit era tocmai eul. De 
unde ştii că eul există? Când ai pus eul ai pus şi non-eul. Adică ai 
dovedit tot; b) Descartes pleacă de la premisa: cine cugetă există. 
Bine, să zicem. Dar asta presupune că ştii că există realități cari 
gândesc. De unde ştii asta? Căci deocamdată nu ştii ce există şi 
ce nu există! c) în sfârşit, lucru foarte important: din percepţia 
gândirii nu pot să scot existența mea, ci cel mult existența unei 
succesiuni în sine de idei-imagini. 

Problema centrală în a dovedi că există ceva, în a dovedi rea- 
litatea, este spaţiul. Nu timpul: din intuiţia timpului, a duratei, 
nu se poate scoate nimic; ea e subiectivă, solipsistă prin exce- 
lență; căci nu ştiu dacă imaginile cari se succedă se referă la 
mine ori la non-eu. Punctul central în filozofie e deci cum dovedesc 
că există spațiu, adică eu şi non-eu, deci cum separ eul de non- 
eu, cum trag linia între eu şi non-eu, să arăt că nu e ceva unic; 

d) şi s-ar mai putea spune ceva: dacă Descartes avea drep- 
tate să scoată non-eul din cugetare, atunci poate să-l scoată şi 
din sentimente ori minte (de ce nu?); simt deci exist, urăsc deci 
exist (ba, mai bine; căci din realitatea suferinţei ori a voinței mai 
bine poți scoate realitatea lumii: sufăr deci exist), ceea ce în- 
seamnă că Descartes a umblat toată viața (o mare parte) după o 
descoperire şi a descoperit o... himeră. De altfel, spre fericirea lui: 
căci pe o astfel de himeră mitică se bazează toate marile sisteme 
filozofice. 
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10 septembrie 1941 
Două modalități de a găsi punctul de plecare al metafizicei 


Dacă cercetăm sistemele metafizice din toată istoria filozo- 
fiei, vedem că ele au ca punct de plecare sau un sofism (în cazul 
când se bazează pe rațiune), sau un act de cunoaştere în afară de 
rațiune, un postulat pragmatic, un act de credinţă ori chiar un 
act de cunoaştere mistică. 

Noi nu putem admite să plecăm de la un sofism (cum e, de 
exemplu, cel al lui Descartes: cogito, ergo sum). Nici nu putem 
avea pretenţia că avem misticism autentic. NI 

Ci noi propunem osmoza, care e o cunoaştere organică, fi- 
rească, o percepție originară, difuză dar profundă, şi care nu e 
numaidecât ceva mistic: a) fiindcă e ceva care durează foarte mult 
(e aproape cvasi-permanent la unii oameni) şi b) fiindcă e la mi- 
lioane de oameni: aproape toți țăranii o au. 


1942, septembrie 
Marea noastră optiune 


Marea opțiune e aceasta: te lipseşti sau nu de metafizică. 
Două lucruri sunt sigure: a) că nu e cu putință o metafizică ştiin- 
țifică, bazată pe rațiune (Kant are dreptate) şi b) că totuşi omul 


nu se poate lipsi de metafizică (vezi Nae Ionescu, în ambele ca- 
zuri). . >» s.» >» ` 

Perfect logică e poziția solipsiştilor, scepticilor, pozitivişti- 
lor..., dar aşa nu mai faci metafizică şi nici chiar filozofie. g 

Deci, trebuie să optăm; şi noi optăm pentru metafizică. 

Dar aceasta înseamnă că admitem un punct de vedere mai 
larg, pentru a avea cunoaşterea metafizică. Temă: cunoaşterea 
metafizică nu e de acelaşi tip (în punctul ei suprem ori de bază) 
cu cea ştiinţifică. 


Septembrie 1942 
Autosugestia metafizicienilor 


Marii autori de sisteme metafizice se pricep foarte bine să 
critice pe alţii, pe toți ceilalți autori de sisteme metafizice, dar nu 
văd că şi ei se autosugestionează că au găsit adevărul ori că se 
contrazic. De ce? 


17 


Vasile Băncilă 


Vasile Băncilă _—_—_ —çč—ć— —çć— 


Fiindcă aici e şi dragostea de... progenitură. E un sentiment 
de paternitate, care intervine. Dacă sistemul n-ar fi al lor ci al al 
tora, i-ar vedea foarte bine neajunsurile. | i 

Acest fapt, de altfel, nu trebuie să se înțeleagă în chip mes- 
chin. Nu e vorba atât de vanitate (orgoliu) ori numai de a ci de 
ceva mai adânc, eventual adânc până la tragic: autorul tine k sis- 
temul său fiindcă el corespunde structural-organic atitudinii lui 
față de viață: autorul se regăseşte în acest sistem ca o pasăre în 
cuibul el. Şi, de fapt, el posedă, într-un fel, sistemul său în chi 
anticipat (ca adevăr personal virtual, vag, profund) şi pe ur A îi 
caută fundamentarea intelectuală şi precizarea Ba i 


, Decembrie 1942 
Metafizica e ce i =i . ERA . 
e a mai fastuoasă şi mai sublimă ımposibili- 

Nu există nici o metafizică 


; osibilă. Există i z 
ceptabilă: religia. p xista una singură ac- 


Metafizica a 


I. Postulatul luptei 


Pentru asta, trebuie ca lumea să nu fie ori numai bună, nici 
. Li Lă 4 
prea rea, ori numai esențial-fatal bună, nici numai esențial rea 
ici e marea contradicție a primitivilor, cari cred | 
totuşi mai poți lupta ca să te izbăveşti. 
II. Atunci, ce preconizăm, ca metafizică? Una care să funda- 


menteze lupta în chip spiritual si adâ apa 
şi adânc. Să a 
aceste soluții: discut rând pe rând 


1) mazdeismul; 

2) creştinismul; 
3) progresismul, evoluționismul, meiiorismul. 
Primul e admirabil, dar dă prea mare rol omului. Ultimul nu 
e verificat Istoriceşte şi e ametafizic (crede că paradisul va fi pe 
pamânt. Vezi şi Gusti, Problema fericirii) şi e neevlavios. Omul st 
dern a fost luptător, dar în chip prezumţțios cvasi emo ori 
contradictoriu cu determinismul teoretic. 
i Creştinismul: iată ce admitem (fiindcă el admite şi binele, şi 
răul adânc, e luptător, iar nu pasiv, cum se crede, şi e taie 


că lumea e rea şi 
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Dar cu o completare: să luptăm pentru mântuirea naţiei, nu nu- 
mai a individului. z5 

(Însă nația e ceva istoric. Atunci mă contrazic? Căci creşti- 
nismul e metafizic, iar nația, ceva istoric. Ar însemna deci să 
punem absolutul în istorie, ceea ce e contra creştinismului. E 
adevărat că el admite popoarele, dar tot el spune [manuscris dete- 
riorat] — însă în sens samaritean. Şi o spune... Pavel —. Nu mă 
contrazic, fiindcă naţia e cei mai înalt mijloc pentru ridicarea in- 
dividului, pentru mântuirea lui. Patriotismul fiind ceva dublu - şi 
egoist şi altruist — se adresează foarte bine omului, e o treaptă ad- 
mirabilă de tranziţie spre jertfă: nimeni - nici chiar religia - nu 
izbuteşte mai bine decât patriotismul să facă pe oameni să moară, 
să se jertfească pe front, de exemplu. De aceea, patriotismul e, 
într-un fel, păstrând proporţiile, ca lisus: dublă natură, om şi 
Dumnezeu, pentru a putea ridica pe om. Evrika: din punct de ve- 
dere pedagogic, patriotismul e o excelentă treaptă cu două fețe.) 

Apoi, biserica admite şi comunitatea. | 

Progresismul la infinit nu iartă. Ci admite asta: fiecare om şi 
etnic să lupte pentru mântuirea lui, care e posibilă unde şi unde, 
când şi când [ici şi colo, ori din timp în timp, fără a da o direcție 
de ansamblu lumii decât în sens eshatologic-apocaliptic). 

III. Dar: religia să fie supra-ordonată istoriei, etnicului; să 
nu cădem în greşeala lui A. C. Cuza şi a Acţiunii Franceze. 


1945 
Atitudinea metafizică: problema răului 


Matei 10, 18: le-a dat putere mai întâi asupra duhurilor ne- 
curate. Deci, trebuie combătut nu răul concret, empiric, ci princi- 
piul lui, răul funciar, metafizic. 

E semnificativ că oamenii de viziune metafizică, cei cari, 
adică, îşi dau seama de existenţă ca stihie principială a răului, nu 
se revoltă atât contra răului empiric, ba au un fel de toleranţă fa- 
tă de acesta, dar sunt imbatabili în revolta lor contra răului ca 
principiu, ca entitate metafizică. Iar dacă se revoltă contra răului 
empiric, e numai atunci când văd în el manifestarea principiului 
metafizic al răului. În schimb, oamenii comuni se revoltă pe răul 
empiric (adică pe înveliş), dar sunt indiferenți față de răul în sine, 
în general, ca principiu. 
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l 1946 
Ideea lui A. Comte, a lui Lasserre şi D. D. Roşca 


Aceştia spun că e mai critic şi mai viril ca în fața misterului 
metafizic să te pleci şi să renunți de a-l cunoaşte, fiindcă nu e po- 
sibil să-l cunoşti. 


Mai întâi, că e posibil să cunoşti ceva din misterul metafizic. . 


Dar, chiar dacă ar fi aşa cum zic cei de mai sus, ei tot n-au drep- 
tate. De ce? 

Fiindcă omul nu poate renunţa la absolutul metafizic şi să nu 
pună altceva în loc. Dacă renunţă la absolutul metafizic, omul va 
absolutiza relativul: viaţa de aici, societatea, arta, amorul, aven- 
tura, ştiinţa, războiul, munca etc. (vezi că aşa s-a întâmplat în 
secolul al XIX-lea: au fost tot atâtea şcoli). 

„Adică, omul cădea din lac în puț. Nu se mai închina unor 
valori metafizice sau cari se raportează la metafizic, dar se va în- 
china unor valori relative, pe cari le va îndumnezei. Această închi- 
nare ori va fi recunoscută tematic, ori va fi numai implicată în fe- 
lul de trăire practică (cum e la scepticii vitali, păgâni, cari spun că 
nu ştiu nimic, dar trăiesc ca şi când ar şti că viata simturilor e 
absolutul...). | 

lată cum se răzbună teza lui Lasserre. 

Tot secolul al XIX-lea a fost plin de excesele pozativismului, 


care a uitat punctul de plecare şi a ajuns să se instaleze în feno- 
men ca în absolut. 


| Iunie 1947 
Maximum filozofic 


i Dacă nu există metafizicul, atunci devin prizonier: rămân 
închis în închisoarea fenomenului (căci marile năzuinți ale sufle- 
tului, cari, toate, sunt structurate pe linia sau pe implicaţia infi- 
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1948 
Finalismul la albine şi termite 


Vezi cum la albine şi termite; e o ordine, un finalism extra- 
ordinar, fără însă ca să se vadă care e organul de ansamblu care 
gândeşte pentru a stabili această ordine. De fapt, nu există un 
astfel de organ, se pare că lucrurile se orânduiesc de la sine ori se 
pare că ar exista o putere ocultă, care aranjează totul. Dar nu 
există o putere ocultă şi nici nu se poate spune că lucrurile se 
orânduiesc de la sine! Aceasta e partea de extraordinar şi de mi- 
raculos. 

În fond, de ce ne mirăm noi? Căci, dacă privim lucrurile în 
adânc, trebuie să ne dăm seama că miracolul e pretutindeni în 
natură. Un corp omenesc ori de animal, ori de plantă etc. nu se 
conduce cu o ordine şi un finalism extraordinar? Ca şi sistemul 
solar, ba mai complex! Când o albină se dezvoltă în [lacună în 
text] de zile dintr-un ou, ajungând să spargă căpăcelul şi să iasă 
afară (vezi G. Bonnier, Socialismul la albine, pag. |lacună în text], 
colecția „Lumen“) nu e ceva foarte finalist? 

Dar cine poate face toate acestea? Numai o conştiinţă uni- 
versală, ce e răspândită în natură: Dumnezeu. 


Noiembrie 1948 
Atitudinea metafizică 


I. Feluri de rău: răul public (războaie, revoluţii etc.; vezi 
cum s-au purtat revoluționarii la 1789; vezi în Grabski?) şi răul 
particular (trenuri deraiate, jefuite de sate, cei doi hoți cari cău- 
tau să se mănânce unul pe altul). De foame, omul înnebuneşte, la 
bătrâneţe se sminteşte (bătrâna care gâdila fetița, nepoata; bătrâ- 
nul care a deflorat nepoata de 2 ani) şi în revoluție-război omul 
nu este el? Da. Dar de ce trebuie să fie război-revoluție în exis- 


II hitului, nu se pot satisface sau împlini decât în tărâmul metafizi- 


l tență? Asta dovedeşte că e sminteală în existență. 
|| cului). 


II. Că binele şi răul sunt o iluzie umană, un antropomor- 


NI Dacă nu există spiritul (adică dacă materia e esența, iar spi- 


ritul un epifenomen), atunci eu îmi pierd intimitatea în univers. 
In adevăr, ce mai am eu comun cu un univers, care e numai spi- 
rit! Acest univers îmi devine deodată străin, iar eul meu ajunge 


un orfan, ce rătăceşte prin univers ca o cometă sau nebuloasă, cu 
mersul neregulat. 


fism? Dar asta ar însemna că realitatea e neutră din punct de ve- 
dere moral (or, noi nu admitem asta). 

Rămâne răul biologic. Răspuns: sensibilitatea umană nu e 
ceva fără rost în univers, ci e născută ca o plantă a firii, plantă 
ontologică, deci în structura şi tendinţele sensibilităţii ei este un 
ecou al realităţii. Aşadar, binele şi răul nu sunt o invenţie umană, 


fiindcă nici omul nu e o pură invenţie ori o existenţă iluzorie. Da- 
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că omul e o iluzie, atunci şi antropomorfismul e o iluzie; dar omul 
e o realitate, deci antropomorfismul e o realitate a existenţei, o re- 
velare a structurii existenței; omul e cea mai densă ŞI mai adâncă 
sensibilitate a existenței, după cea divină. Despre obiectivitatea 
antropomorfismului; teză (şi invers: subiectivitatea ştiinţei ori a 
ateismului). i 

Salvarea de rău e gradată (vezi Schopenhauer şi învingerea 
voinţei) ori bruscă (Pavel, Pascal; dar incubarea e de lungă du- 
rată) şi prin predestinare (dar fără jansenism): cine se naşte înger 
rămâne înger — şi invers. 

Psihologia sufletului e dată de un fel de ecceitas5 metafizic: 
eul de destin. 


1948 

| 1. Valorile: Adevăr, Bine, Frumos se implică una pe alta? 

Da, dar sunt diferite ca trăire. Nu fuziune, ci corelaţie. Platon — 
Cousin. 


Trei izvoare ale valorilor ori trei focare: Dumnezeu, comuni- 


tatea socială (etnicul e cea mai bună) şi omul. 

Adevărul, Binele, Frumosul: valori abstracte; cele trei iz- 
voare: valori concrete; Dumnezeu: valoare necreată — Şi creează 
totul, şi substanţialistă; etnicul: valoare creată, maximum crea- 
toare (dar nu creează totul) şi mai substanţialistă; individul: va- 
loare creată şi parţial creatoare, şi substanţialistă. 

lerarhizare între valori: divinul, moralul, etnicul (divinul, et- 
nicul sunt şi modalități abstracte de trăire?). 

| 2. Individul: reflex de metafizic ori libertate în raport cu de- 
terminismul natural şi cu finalismul ontologic, libertate şi res- 
ponsabilitate: reintroduce ideea de păcat. Individul e ceva sacru 
(umanismul nostru). Omul e divinofor (şi, în sens paulinic, fiu de 
Dumnezeu). Deţinutul, nebunul şi cadavrul: vezi ce atitudine 
aveau Dumas şi Minovici; să nu te răzbuni, să iubeşti şi pe vrăj- 
maşi. Eul metafizic din om este acea ecceitas ce face unitatea 
psihicului: psihologia nu se poate despărți de metafizică. 

Contra acelui polonez care a scris despre seducţia dictaturi- 
lor şi reflexul de libertate: ce nepotrivire! Nimic nu se poate baza 
pe o astfel de psihologie, ci pe una spiritualistă, libertară şi gravă 
totodată. | 

Ce pedagogie decurge: religioasă, morală, comunitară, 
umană, bazată pe elementul eroic (vezi Foerster), dar şi realistă 
(căci e predestinare?). 
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3. Orice religie universalistă, dar mai ales cea creştină, 
fiindcă e spiritualistă, antinomistă, polifonică, reală şi mântuiristă. 


1948 
Metafizica 


Marcu, 1 23-26, 396. 
Prima minune a fost să scoată demoni. Iar la 1, 39 spune: 
„demoni scotea“: deci, mai ales aceasta. 
Marcu 6, 7, 137. 
1948 


Atitudinea metafizică. Principiul răului 


Vezi cum Mântuitorul, înainte de a începe propovăduirea, „a 
fost dus în pustie de Duhul, ca să se ispitească de diavolul“ (Matei 
4, 1). 

Foarte semnificativ! 

Înseamnă că înainte de a face binele, înainte de a lupta con- 
tra răului — trebuia să arate că poate să învingă răul ca principiu — 
demonul —, că era imun față de rău în sine, că era pe deasupra 
lui! 

ŞI aşa a fost Mântuitorul! 

Nici nu mai trebuia supus la probă, dar s-a făcut pentru ca 
să se arate oamenilor că lisus Hristos a învins mai întâi principiul 
răului ca atare, că e perfect eliberat de el şi că, deci, acum poate 
intra în lume şi să înceapă predica şi ridicarea oamenilor. 

Deci: pentru a învinge relele din lume, trebuie să învingi 
principiul răului — cel puțin în tine. 


1948 
Ceea ce trebuie în primul rând metafizicianului este curajul. 
Curajul de a afirma mituri, de a face fabulaţii, de a se lansa în 
plăsmuire (să nu se uite că nu e ştiinţific, că nu poate dovedi lo- 
gic, că e „naiv“, că e basm...). El trebuie să fie ca un păianjen, 
care-şi aruncă cu febrilitate plasa lui fină peste prăpăstii. (Aţi vă- 
zut un păianjen lucrând? E un miraj, o magie, un miracol al 
existenţei! Parcă vezi un metafizician lucrând!) 
Fireşte, curajul singur nu ajunge. Dar el e un element pri- 
mordial. Cine are scrupulul sau pudoarea logicei formale nu face 
metafizică. 


23 


Vasile Băncilă 


Alde Lachelier, [Rădulescu-]Motru (în parte) n-au avut acest 
„curaj“. Nae Ionescu l-a avut. Blaga şi el l-a avut, dar a fost mai 
„copil“. Dar Nae Ionescu a avut alt fel de curaj. [Alineatul ultim 
este adăugat de autor în 1963.] 


Ianuarie 1949 

l. Materialism, dialectică şi cunoaşterea realităţii, cum e 
prin simțuri şi rațiune. | | 

2. Nu există materialism dialectic şi materialism istoric, ci 
materialism dialectic metafizic şi materialism dialectic istoric. | 

3. Animism materialist. Iluzionism. 

4. a) Realism naiv; 

b) petitio principii; 

c) nu ştiu ce e materia; 

d) nu ştiu cum iese spiritul din materie; dacă materia cre- 
ează spiritul; materia e şi spirituală, un principiu fecund, din care 
les toate. Ex nihilo nihib; 

e) rapiditate elastică; 

f) nu materialism istoric, ci economicism istoric; 

g) asemănarea metafizică şi gnosică cu ionienii? 

m h) ei sunt metafizicieni (chiar teologi ori mistici: religia 
hilică); totuşi, în realitate, puţin le pasă de metafizică: aceasta e o 
catapultă pentru revoluție socială. Arta; 

| i) şi de aceea țin la materialism dialectic, fiindcă dislocă 
credințele (materialismul) şi fiindcă e revoluționar (dialectica); 

J) ei ucid morala, comunitarismul (etnicul etc.), religia; de 
aceea e1 sunt colectivişti în politică, sunt contra iubirii şi au o mo- 
rală negativă şi empirică. 


XI. | Octombrie 1949 
Omul, ființă metafizică 


Omul e ființă metafizică ori fiindcă de la început Dumnezeu 
a pus în el un suflu, un reflex din El, ori fiindcă încet-încet. în 
cursul evoluţiei, metafizicul realităţii generale, Absolutul, s-a dori 
centrat, crescând în om. 

Analogie foarte interesantă cu ce fac plantele: ele adună în 
ele lumina mobilă şi risipită a universului şi o întrebuințează pen- 
tru a crea substanţe chimice mai subtile, mai diferenţiate. Aşa şi 
omul: el a captat în el (sau Absolutul s-a pus în el, mai bine zis, e 
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mai evlavios spus aşa) lumina metafizică (lumina necreată, cum 
spune religia) a realităţii şi creează cu ea, prin ea, opere spirituale 
şi destinuri propriu-zis umane, în fond, divine oarecum, ori până 
la un punct, şi pe această cale se vede că oamenii sunt fiii lui 
Dumnezeu. lată, pe o cale cu totul neprevăzută, confirmat adevă- 
rul creştinismului că oamenii sunt fiii lui Dumnezeu - cei cari în 
adevăr au captat în ei metafizicul divin, iar nu demoniacii ori te- 


luricii biologici. 
April 1951 
Sistem de metafizică 


Spiritul care e la baza realității ontologice dă un rost tuturor 
ființelor, dar nu trebuie să ne închipuim că asta se face scriind în 
fruntea fiecărui ceva, fixând de la naştere (vezi ursitoarele) ce are 
să fie cineva. 

Ci într-un fel mult mai subtil: spiritul metafizic, providenția- 
lismul de la baza lucrurilor intră în lumea istorică şi dă reflexe 
din el şi fixează destine în felul în care un foc central ori abisal ar 
pătrunde cu razele lui printr-o sită: razele trec prin sită şi intră în 
lumea istorică... În fiecare fiinţă e intrată o asemenea rază, mai 
puternică ori mai slabă... 


Iunie 1951 
Metafizică spiritualistă 


Totul e tendinţă spre formă în existenţă. Realitatea în sine — 
Absolutul? — e ceva formativ. 

Vezi cum, în Cosmos şi în biologie şi istorie, viața, oriunde 
ar fi pusă şi în orice condiţii, dă naştere la un fel sau altul de or- 
ganizare, la forme, chiar după cele mai mari cataclisme. Chiar în 
lumea minerală e aşa: de exemplu, cristalele. Nu mai vorbim de 
plante. E uşor miciuriniştilor!io să obțină rezultate noi: ei, de fapt, 
nu fac decât să combine altfel materialurile vieţii; dar creația n-o 
fac ei, ci viața singură. Creează, cu sau fără ajutorul nostru, ori 
chiar contra morţii, ori cu toate că o persecutăm noi! 

Putem combina oricum: întotdeauna iese ceva. De ce? Fiindcă 
formativul e în lucruri, în pasta existenței, ca şi când în substra- 
tul ori fondul existenţei ar fi linii de organizare şi arhetipuri invizi- 
bile — un fel de germeni formativi, cari dau naştere oricând şi ori- 
unde la armonii, la cosmosuri, la figuri şi fiinţe. 
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RL n ii. E 

Ce dovedeşte aceasta? Că substratul realității, că realitatea 
în sine nu e ceva orb şi pură materie, ci că e un principiu ordona- 
tor, deci inteligibil, deci spiritual. 


Decembrie 1952 
Metafizică 


Teme fundamentale: 

I. Dacă materia generează spiritul, materia nu mai e materie. 

II. Înainte de apariția omului şi a vieții pe pământ a fost 
Cosmosul, au fost mineralele; dar acestea n-au spirit în ele; deci 
n-a fost necesară intervenţia unui factor providenţial, a lui Dum- 
nezeu, pentru a crea omul şi pentru a crea viața, pentru a da 
suflet. 

III. Dacă la început a fost o substanță care era într-o unitate 
omogenă, şi suflet şi materie (teza hilozoiştilor şi a unor monişti), 
se ridică o dificultate: după această stare primordială s-a creat 
cosmosul, s-au creat minerale...: globul pământesc a „trăit“ peste 
un miliard de ani (să revăd) până au apărut primele fiinţe; deci, în 
tot acest timp, de aproximativ un miliard de ani, a fost numai ma-. 
teria: cum deci de a mai apărut spiritul? Aşadar, teza hilozoistă şi 
a unor monişti nu rezistă. 

IV. Tot mai judicioasă e teza că materia e spirit îngroşat. În 
acest caz, se explică de ce, la un moment dat, a apărut viaţa: 
fiindcă atunci materia s-a des-îngroşat şi a lăsat să se elibereze ŞI 
să se accentueze sufletul. 

Numai tezele de la punctele II şi IV se pot susține. 


Decembrie 1952 
Atitudinea metafizică 


Când voi compara cu theocraţia, să arăt că omul comun nu 
poate trăi ca un sfânt: dă naştere la complexe morbide ori la o 
imoralitate şi mai mare atunci când scapă din control; să aplic 
vorba atât de adevărată a lui Pascal: „qui veut faire lange, fait la 
bâte“ul. 

De aceea, instinctiv, moralele trecutului au organizat su- 
papa de descărcare pentru natura animalică a omului, un fel de 
păcate domesticite ori eficientizate: tutun, saturnalii etc. 

Când voi compara democraţia cu comunismul, să arăt că 
democraţia a dus la luciferismul individual (sau la artificializare, 
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pentru oamenii comuni), iar comunismul, la luciferismul colectiv 
(sau la omul între hulube, pentru oamenii comuni). 


Mai 1953 
Argument pentru spiritualismul metafizic 


Într-o epigramă grecească veche se spune: cu toate că multe 
lucruri sunt obscure pentru oameni, nimic nu e€ mai Spre pen- 
tru ei decât spiritul lor“ (p. 714 din Oeuvres complètes d'Homère, 

ignet, 1899). N 
ia o Şi O maualală lumii externe are o clară 
loare absolută (ştiinţa are valoare metafizică mai mult prin fioru 
şi sensui de ansamblu pe care-l sugerează într-un suflet filozofic), 
deşi dă iluzia de cunoaştere pozitivă (fiindcă e descriere, formă, 
relaţii cauzale şi cantificare). i SE 

Cunoştința sufletului nostru o fi ea vagă, „mistică oare- 
cum, dar e imediată, pură (atât cât poate fi cunoștința K 
vezi şi Bergson, Les donnés immédiates de la conscience) şi e a 
cărcată de maximum de sarcină metafizică, absolută, cât e da 
omului să poată avea. De aceea, noi trebuie să punem la baza 
realităţii spiritul (ca fiind tot ce cunoaştem noi ma! adânc) sau ce- 
va superior lui (un super-spirit). 


Iulie 1953 


Atitudinea metafizică 


De ce fericirea completă nu e posibilă pe lumea aceasta” 

Fiindcă răul are o existență metafizică. El poate fi învins - 
mai pe alocuri ori numai la unii oameni (prin TE it pă si 
nu poate fi atins în esenţa lui, pentru a fi distrus ori ținut veş 
în şah, pentru toţi oamenii şi tot timpul. | isa 

Din acelaşi motiv, nu se poate susține teza progresu ui la 
infinit. Lumea poate progresa — moral şi social, până la un aa d 
dar nu poate realiza paradisul pe pământ, fiindcă în lumea is i 
rică răul se manifestă mereu, deoarece, ascuns în domenii e 
metafizice, el nu poate fi atins, pentru a fi distrus complet (ca unii 
microbi adânci ori înveliți cu ceară). 
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Iulie 1953 
Atitudinea metafizică 


Unii valorifică una sau mai multe din aceste valori şi astfel 
rezultă theocrațţia, antropologia, etnocraţia. 


Fireşte că Dumnezeu e totul şi, deci, cine îl valorifică are şi 


etnocrație şi antropologie. Aşa e; numai că cine îl desconsideră 
prea mult pe om nu îl valorifică complet pe Dumnezeu, neglijează 
aceste aspecte ale Dumnezeirii cari duc la om ŞI la etnic. 

Theocraţia a fost bună la începutul omenirii, fiindcă atunci 
oamenii nu legau soarta religiei de conduita preoților. Dar azi nu 
mai e aşa - în general. Dacă preoții fac politică, aduc biserica şi 
indirect religia în arena politică. 

Religia să se ocupe oarecum de metafizicul din om şi de spi- 
ritual (reflexul de Absolut) din om, de morală şi de mântuirea 
omului. 

Dar asta nu înseamnă că religia trebuie să urmeze o funestă 
şi prea modernă diviziune a muncii. Ea nu trebuie, de exemplu, 
să bage religia în politică, în cooperativele populare etc., dar tre- 
buie să fie integralistă (ea e o disciplină integrală, mai integrală 
chiar decât filozofia), fiindcă e şi practică, în sensul că trebuie să 
considere toată viața în mod permanent, dar s-o trateze din punct 
de vedere religios, să vegheze la păstrarea valorii morale şi reli- 
gioase, ori la puritatea vieții din orice domeniu (aici e neajunsul 
ortodoxiei istorice, care cam stă în... apartamentele ei). 


Octombrie 1953 
Finalismul presupune transcendenta 


Da, pentru că finalismul inseamnă ordine (şi încă, ce or- 
dine: complexă, maiestuoasă, adâncă). Dar această ordine nu pu- 
tea să şi-o dea universul singur. E ceva prea superior, pentru a 
şi-o fi dat el. Trebuie că a primit-o din afară: deci, transcendenta- 
lism. 

Dar să aducem argumente mai riguroase. lată: 

1) universul nu putea să înceapă de la sine să se organizeze 
şi să-şi dea un scop, dacă nu avea această virtualitate. Dar virtua- 
litatea de unde o avea? Înseamnă că i-a fost dată o dată cu 
creațiunea. Căci, dacă nu i-a fost dată, nu putea s-o capete. Ar fi 
rămas întotdeauna haos, până-n ziua de astăzi. Foarte bine 
simbolizează această idee Geneza, când zice că era haos şi Duhul 
lui Dumnezeu umbla peste ape. Până când Duhul lui Dumnezeu 
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n-a venit şi n-a însuflețit oarecum haosul, el n-a început să se or- 
ganizeze. Deci, Dumnezeu a făcut universul oarecum cum l-a fă- 
cut pe om: întâi a făcut haosul, adică universul material, şi apoi 1- 
a dat din Duhul lui. Aşa că, într-un fel, şi universul e Fiul lui 
Dumnezeu — dar numai într-un fel. (Materia e înaintea omului? Şi 
Dumnezeu a venit şi a organizat-o sau i-a dat virtualitatea organi- 
zării. Fiindcă i-a dat mai întâi un scop şi apoi universul a început 
să se organizeze în vederea lui.) 

Deci — transcendentalism; | | | 

2) universul nu poate să-şi dea singur scopul. S-ar obiecta: 
dar omul cum şi-l dă? Răspuns: a) omul are suflet şi, chiar strict 
ştiinţific vorbind, există posibilitatea ca acest suflet să-i fie dat 
din afară: e partea metafizică din om. Nici un om nu şi-a dat singur 
sufletul. Ci l-a primit — şi l-a primit o dată cu putinţa de a se orga- 
niza, de a avea un scop; b) dar, să zicem că omul îşi dă ii 
scopul. Dar omul are un cap, un centru conştient, care E că 
întreaga lui ființă. Dar unde este acest centru în univers: Sl e 
nicăieri? Ar putea fi cel mult omul, dar omul nu poate să conducă 
universul şi să-i dea un scop. Este peste puterile a ae o 
îşi poate da lui un scop — dar să mai dea şi universului! EEA 
nu-şi poate da un scop, fiindcă el nu €o ființă, ca omul, el ce 
mult a devenit o ființă, un organism, prin „sufletul“, scopul orga- 

i cari i le-a dat Dumnezeu. p 

a Deci. finalismul implică transcendentalismul (să dezvolt). 


1953 
Atitudinea metafizică 


Progresismul ignorează adâncimea principiului răului din 
existenţă şi îşi face idei superficiale despre educație şi putinţa bi- 
nelui. Ea l 

Budism, mazdeism..., creştinism şi raporturile lor cu comu 


nismul şi cu religia. 


Februarie1954 

Ceea ce ignorează ştiințificii în filozofie e că omul are spirit, 

are rațiune etc., dar nu se întreabă de unde au venit acestea. Ei 

admit bucuros că omul are spirit, rațiune etc. (ba chiar exage- 

rează valoarea acestora), dar ignorează că, pentru ca acestea să 

fie în om, trebuie că au fost într-un fel şi sunt în afară de el (căci 
altfel, de unde ar fi venit în om?). 
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Aceşti ştiinţifici implică deci că în om s-a născut spiritul, 
printr-un fel de generaţie spontanee (aşa cum admit naşterea vie- 
ţii din materie, tot prin generaţie spontanee): dar asta e mister, e 
misticism. 

(De fapt, e mult mai mult mister şi misticism implicat în şti- 
ință şi filozofia ştiinţifică decât în teologie şi în filozofia spiritua- 


listă. Fiindcă teologia şi filozofia spiritualistă admit misterul o 


dată pentru totdeauna, un mister major, din care se împărtăşeşte 
apoi toată umanitatea, pe când ştiinţa şi filozofia ştiinţifică im- 
plică la tot pasul mistere, numai că afectează că le ignorează ori le 
ignorează de-a binelea: misterofagia; aici să dezvolt ideea veche a 
mea despre misterofagia ştiinţei şi filozofiei ştiinţifice. Acestea fac 
ca albinele: acoperă misterele cu „ceară“ — ceara simplismului şi a 
prezumțţiei — şi trec mai departe, de mă mir că nu s-au îmbolnăvit 
de indigestie de atâta misterofagie.) 

Ştiinţificii aceştia sunt evoluționişti (teribil de evoluționişti!), 
şi totuşi, admit apariții de calităţi esenţial noi (până la prostia 
minusgheistă!? a trecerii cantităţii în calitate), adică devin, în 
aceste cazuri, antievoluţionişti (şi mistici!). Pentru ei, totul e „Sim- 
plu“: materia se schimbă cu voința, instinctul, cu rațiunea (ori in- 
vers): răul se schimbă în bine etc., etc. Ce inadvertenţă, ce 
contradicție! Dar, mai ales, ce simplism şi ce prezumție, până la 
terorizare! Atitudinea teologiei şi a filozofiei spiritualiste e mult 
mai logică, mai subtilă şi mai puţin mistică (sau cel puţin are mai 
puțin misticism implicat), această atitudine admite perfecția la în- 
ceput şi în esenţa lucrurilor şi pe urmă admite că, în fond, nu e ni- 
mic radical nou în existență, în istoria naţiunii şi a vieții. 


Martie 1954 
Metafizică spiritualistă 


1) Spiritul poate naşte materia, dar nu şi invers. 

2) În adâncul fiinţei noastre noi constatăm spirit, nu materie. 

3) Ideea caratelor. dacă un singur obiect (ființă) din exis- 
tență are organizare armonioasă, iar restul e haos, e destul să se 
dovedească că e spirit în existență. 

4) Faptul instinctelor (argumentul lui Bergson) şi finalismul. 

5) Formativism: în natură vedem o tendință universală spre 
formă (vezi ştiinţele naturale), deci spre organizare, spre armonie. 
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6) Armonia din astronomie; de aceea astronomii au dat mari 
credincioşi, Etc. (Punctul 3 de mai sus să-l pun după punctul 5 
ori 6.) 

Armonia în existență are deci cel puțin trei forme: 

1) formativism (de la cristal la animalele superioare); 

2) instinctele; 

3) armonia astronomică. 

(Mai sunt şi altele: Vezi şi Flammarion şi Termier;, şi Cl. 
Bernard.) 


Septembrie 1955 
Metafizică spiritualistă 


Spiritul e la baza lucrurilor. Ex nihilo — nihil!3 şi din ceva — 
ceva. Prin evoluţie nu poate să iasă spiritul din materie, căci ar 
însemna: | 

l) ori că la un moment al evoluţiei vine spiritul din afară şi 
se introduce în lucruri (într-un animal, căci de asta e vorba), de 
vreme ce se spune că în punctul de plecare e de la spirit (de 
exemplu, la amoebă ori alt animal foarte elementar). Alde Ţuluş 
cred că spiritul iese din materie. fiindcă văd că prin evoluţie se 
îngrămădesc neuronii şi se înmulțesc circumvoluţiunile cerebrale. 
Dar asta e o naivitate: dacă materia îşi schimbă forma ori cantita- 
tea, nu înseamnă că prin asta poate da spirit. Şi-apoi, de unde 
ştii că materia nu-şi schimbă forma şi cantitatea tocmai pentru a 
servi mai bine spiritul care s-a introdus în ea ori alături de ea, 
adică tocmai pentru a putea fi un mai bun instrument al spiritului? 

2) ori că spiritul a fost conţinut în chip virtual de la început 
în materie. | 

Dar, în primul caz, suntem în cel mai manifest, mai tipic 
spiritualism, iar în al doilea înseamnă că materia nu mai e mate- 
rie, ci e un principiu originar complex, din care ies toate: hilozois- 
mul antic... 

Teoria evoluției e o dogmă falsă, o dogmă a ştiinţei laice mo- 
derne, care vrea să explice totul prin ea, dar o dogmă care, în 
fond, nu explică nimic, fiindcă e o simplă etichetă, un plasture. 

Ideea evoluției e mai mult o magie prin care ştiinţificii mo- 
derni cred că explică totul (chiar şi teoria progresului, la Spencer, 
e o pseudo-explicaţție, căci întrebarea e nu de ce e diferenţiere 
continuă - acestea e tocmai faptul de explicat), ci de ce se face di- 
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ferențierea continuă, sub ce imbold şi în ce sens. Gândirea mo- 
dernă e formalistă, e pe deasupra lucrurilor. 


August 1956 
Perspectiva metafizică 


Alde comuniştii etc., cari definesc filozofia ca pe doctrina: 


menită să ajute la construirea unei mai bune vieți sociale, 1) ori 
nu fac filozofie, habar n-au ce e filozofia; 2) ori — evrika! — implică 
şi ei cercetarea Absolutului. Fiindcă a vrea o viață socială mai bu- 
nă presupune un ideal, în numele căruia o faci. Dar idealul — 
dacă-l gândeşti până la capăt — se motivează metafizic. 

De aceea, filozofia mordehaistă!4 ori e suspendată în aer, 
ori, dacă vrea să aibă motivare deplină, ajunge la metafizică. Vezi, 
în acest sens, cum mordehaiştii au ajuns, cu timpul, să facă foar- 
te multă metafizică. Lor li se potriveşte vorba: ca să condamni 
filozofia, trebuie să faci filozofie... Ca să condamni metafizica, tre- 
buie să faci metafizică. 

Eu mă ocup, în acest capitol, şi definesc metafizica, teoria 
cunoaşterii şi etica, adică ce s-ar putea numi prima filozofie (şi fi- 
lozofia cea mai proprie). În ce priveşte logica, psihologia, estetica, 
sociologia, pedagogia, ele: 1) au obiect precis, nu mai e nevoie să 
ne ocupăm de ele; 2) tind să devină ştiinţe (în parte, au şi deve- 
nit), dar nu vor deveni niciodată perfect ştiinţe; 3) toate se ocupă 
de suflet, dar sufletul e ceva al Absolutului — deci, la urma urmei, 
ar putea intra şi ele în definiția mea a filozofiei, că filozofia se 
ocupă cu Absolutul şi ecourile lui. 


| Decembrie 1961 
Esenţa realității 


I. Spirit metafizic: 

1) spirit bun: Dumnezeu, îngerii; 

2) spirit rău: diavolul]. 

II. Spirit fenomenal (ori în fenomen): 

1) spirit letargic: materia. Însuşire: uniformitatea. În adevăr: 
o bucată de materie e aceeaşi peste tot, e omogenă; 

2) spirit difuz: plantele. Acum apare, ca însuşire, individuali- 
tatea, dispare uniformitatea; 
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3) spirit acumulat (concentrat): animalele. Acum apare în- 
suşirea care este mişcarea, locomoţia,; _ | 

4) spiritul concentrat (supraconcentrat): omul. Insuşire 
principală: conştiinţa (e vorba de conştiinţa propriu-zisă: rațio- 
nală, morală, religiunea. Animalele au numai o conştiinţă orga- 
nică, încadrată în natură, o conştiinţă oarecum impersonală, o 
conştiinţă fără persoană). | 

Sau pot spune aşa: spiritul metafizic e perfect precizat ca 
conştiinţă, e de o luciditate perfectă (chiar şi d[iavolul]) şi e un 
spirit fără corp (împărțirea în spirit bun şi rău se face în altă par- 
te). Când însă spiritul intră în fenomen, nu mai e perfect lucid, ori 
nu mai este deloc lucid. Începe o ascendență grea, de recăpătare 
a spiritului, trecând prin mai multe trepte: materie, plante, ani- 
male şi om — şi nici omul nu e perfect lucid. Căci legarea de trup 
aduce cădere (vezi Pavel, loan), deşi spiritul uman se serveşte de 
creier, pentru a-şi face judecăţile: tocmai în asta e decăderea, servi- 
tutea. 


1962 
Atitudinea metafizică 


Sursele valorilor: Dumnezeu, om, nație. | 

De aceea botezăm doctrina noastră ca fiind un: 1) umanism, 
2) naţional, 3) creştin. 

Adică: om, nație, Dumnezeu. | 

Sau un teism naţional uman, sau teism uman naţional. 


19 octombrie 1962 
Atitudinea metafizică. Esenţa realității: duală 


A 


I. Dumnezeu a făcut lumea din nimic. i 

1) Avantagii: a) aceasta e conform măreției lui Dumnezeu; b) 
în acest fel, înțelegem de ce materia e cu totul altfel decât spiritul, 
are cu totul alte însuşiri. | 

2) Dezavantagii: a) nu înțelegem cum din nimic se poate 
crea ceva. Desigur, admitem acest lucru pentru Dumnezeu, dar, 
dacă se poate găsi altă soluţie, cu atât mai bine; b) mai grav e că 


33 


Vasile Băncilă 
—————————— Vasile Băncilă o S o oS 


nu înțelegem cum spiritul poate să comunice cu materia, Descar- 
tes, cu ponosita de glandă pineală, a fost un naiv. 

II. Dumnezeu a făcut lumea din spirit (El hrăneşte lumea 
din El însuşi, ca pelicanul). 

1) Avantagii: a) în acest caz, înțelegem că a putut lumea să 
se nască - fiindcă s-a născut din ceva; b) înţelegem că spiritul 
poate să facă legătura cu materia. 

2) Dezavantagii: a) nu înțelegem cum spiritul poate să de- 
vină spațial, ponderabil etc., şi să fie materie. E uşor să spui că 
spiritul se „Obiectivează“, se „exteriorizează“, se letargizează (cum 
zicem noi) etc.; dar astea sunt mai mult vorbe şi implică contra- 
dicții (dacă spiritul e universal, cum o să se obiectiveze, cum o să 
se exteriorizeze?...); b) nu înțelegem cum spiritul se poate degra- 
da, ajungând forme respingătoare de materie. 

Deci, ambele teze au avantagii şi dezavantagii; de aceea tre- 
buie lăsată libertatea ca fiecare să aleagă teza care-i convine. 

Dar oare nu se poate ceva mai bun? Să vedem, să supunem 
unei analize speciale cele două teze ŞI să vedem dacă nu se pot 
apropia una de alta. 

B 

În adevăr: 

I. Dumnezeu a făcut lumea din nimic; 1) dar lumea nu e fă- 
ră cauză. Numai dacă s-ar fi născut singur din nimic, s-ar fi năs- 
cut în adevăr din nimic; dar ea a avut © cauză certă, şi încă, ce 
cauză! Şi ştiinţa ne spune că energia cauzei intră în efect. Jude- 
căm oare după modelul din lumea fenomenală? E adevărat că în 
lumea metafizică e altfel. Dar, dacă noi am face abstracţie de fe- 
nomen, n-am mai putea face nici ştiinţă şi nici filozofie; 2) şi când 
Dumnezeu a făcut lumea, ceva din puterea lui a trecut în lume. 
Cred că legile după cari se conduce materia sunt de natură spiri- 
tuală, divină, în mod formal (fiindcă şi materia poate fi tot spirit, 
în fond). 

Concluzie: teza că lumea a fost făcută din nimic nu în- 
seamnă, în modul cel mai propriu, că a fost făcută din nimic, ci 
tot din ceva. 

II. Dumnezeu a făcut lumea din spirit. 

Dar, în acest caz, ori spiritul are în el ceva material şi, dacă 
nu avea, înseamnă că a creat materia din nimic. Dacă spaţiul, 


greutatea etc. nu sunt de loc în spirit, atunci teza în chestiune re- 
vine la teza că materia s-a creat din NIMIC. 
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Deci, cele două teze, în ultimă analiză, se reduc una la it 
adică sunt, în fond, aceeaşi teză, dar foarte complexă, foarte dife- 
rențiată, cu două aspecte, după cum priveşti chestiunea. ia ale 

 Fiecă spunem că Dumnezeu a făcut lumea din nimic, fie că 
spunem că s-a făcut tot din spirit, e, în fond, acelaşi lucru. ie ae 

Dar e bine să păstrăm aceste două aspecte (sau teze), fiin 
că, în felul acesta, se salvează şi măreția lui Dumnezeu o j 
făcut lumea din nimic), şi totodată înțelegem şi mai rațional ge 
neza lumii (zicând că lumea s-a născut din ceva). i l 

Cât priveşte „degradarea“ spiritului, devenind ASPE i 
pingătoare ale materiei, aceasta e ceva subiectiv al IN SR. da cos 
mos nu există ceva respingător, ci totul e maiestate ori a 
divină, chiar aparentele „cataclisme“ cosmice, căci cosmosul tre- 

je să himbe şi el. NR 
ii Ca a ie aia a celor de mai sus, să menționez iai că a 
săşi Biserica afirmă când crearea lumii din nimic (să a in s 
neză şi din alte locuri), când crearea lumii din ceva. Ea 
când a fost să creeze omul, care este elementul cel mai importan 
din existenţa istorică - într-un fel, mai important chiar a w 
gerii; vezi ce zice apostolul Pavel =, atunci Dumnezeu nu an 
creat din nimic, ci din pământ şi din suflul său. Şi tocmai y 
omul, ar zice cineva, s-ar fi cuvenit ca Dumnezeu să fi Pa ia e 
perspectiva sa supremă de a putea crea din nimic. Dar . nane 
n-a făcut-o (poate că, pentru ca omul să nu se trufească: să de 
că-şi datorează esenţa lui altcuiva!). Şi un om al mar sc 
(vezi în Liturghier?): Dumnezeu a creat lumea din patru s i - e 

Aşadar - quod erat demonstrandum!5 (crearea lumii din 

mic ori din altceva — e acelaşi lucru). 


Februarie 1963 
Atitudinea metafizică 


Metafizica este proiecția abstractă a sufletului nostru n 
gral. Deci, tot sufletul nostru ia parte la formarea merahacer Un 
om teluric şi senzual n-o să adere la metafizica spiritualist-asce- 
tică. Şi invers. i îi mah du 

Sufletul nostru, integral în tot ceea ce are potență ori i. 
terminare cognitivă, se adună şi se proiectează cu viziune 
metafizică. 
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În acest sens, şi numai în acest sens, metafizica e şi psiho- 
logie. Adică trebuie să faci şi psihologia unui om, pentru a înţe- 
lege metafizica lui. 


Martie 1963 
Maximum filozofic 


Spiritul este esența existenţei, pentru că: 

1) deşi apreciată aici o existență derivată, cum e materia, nu 
se poate face esenţă; 

2) ceea ce intuim mai adânc în ființa noastră este spiritul. 
Căci nu fizicul face specificul ori meritul nostru. Sunt animale 
mai agile decât omul, mai puternice, mai complexe (sunt peşti 
-ari au de vreo 3-4 ori mai multe piese decât corpul omului), şi 
chiar mai frumoase (şi, în orice caz, animalul cel mai urât la bă- 
trânețe e omul). 

Şi dacă ceea ce intuim cel mai adânc este spiritul, atunci pe 
el trebuie să-l facem, să-l considerăm esența metafizică, fiindcă 
noi nu cunoaştem ceva mai adânc. E adevărat că poate fi ceva în- 
să şi mai adânc: dar noi nu putem concepe aşa ceva, n-avem idee 
decât de posibilitatea acestui lucru, nu şi de natura lui. Cel mult 
vorbim de un spirit absolut; 

3) dacă n-ar exista spiritul, nu s-ar putea naşte materia. 
Dar materia există, deci... | 

Temă importantă: din spirit se poate naşte materie, dar din 
materie nu se poate naşte spirit; 

4) în Existenţa generală e o structură arhitectonică, o or- 
dine, o armonie. ŞI chiar dacă sunt accidente şi monstruozități, 
nu interesează pentru chestiune. Căci ceea ce e rău se poate ex- 
plica şi fără materie şi fără ordine, pe când ceea ce e bun şi ordo- 
nat cere, implică, un Arhitect. Piesele unui ceasornic nu se pot 
asambla singure. 

“Temă importantă: binele ori cazurile de ordine pot fi în mi- 
noritate pe lume, dar ele nu rămân mai puţin relevante pentru 
ideea existenţei unui spirit absolut, deci, procedează greşit „filozo- 
fii“ (Voltaire) cari fac colecţie de mostruozități. Binele poate fi 
minoritar: el nu este mai puţin relevant. 
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Iunie 1963 
Satanocraţia 


Walter Weymann-Weyhe, în cartea Nietzsche ca realitate is- 
torică, spune că cel mai mare merit al lui Nietzsche [e] că a ştiut 
să înfățişeze întâia oară socialismul „ca pe sia care amenință sa- 
tanic temeliile existenței omeneşti“ („Scânteia“, 9 iunie 1963, în 
recenzia cărții lui S. F. Odnev, Esența reacționară a nie- 
tzscheanismului.) 


Tulie 1963 
Satanocrația 


Probă că acest termen e bine întrebuințat e că alde comu- 
niştii sunt fiii lui satan. 

Argumentare: À DI 

Dumnezeu e adevărul şi cei ce spun adevărul sunt fiii lui 
Dumnezeu. | | | RR 

Dar tatăl minciunii e satan şi, deci, cei ce spun pda 
sunt fiii satanei (să citez din Noul Testament, unde, se pare, a 
loan, acolo unde e arătată ideea aceasta). Iar comuniştii se ba- 
zează pe minciună: aceasta e cea mai mare industrie a lor. Ea 

Tot aşa cu ura. Comuniştii se bazează pe ură şi minciună. 
Tatăl acestora este întotdeauna satan (dezvoltare). 


Octombrie 1963 
Atitudinea metafizică. Democratia 


Aici, să fac critica democrației moderne. a 

Ea duce ori la artificializare (de unde minorism cultural şi 
idealism subiectiv, pesimism, iluzionism, gratuitism — să-l con- 
damn pe A. Gide etc.), ori la imperialism donquijotesc, a 
ce e grav, la imperialisme fanatice şi asasine, la marii rec n E 
epocii moderne şi contemporane, cari s-au manifestat se leg 
niul economic (vezi marii capitalişti), politic (Hitlerii), soci HA P 
Mordehai, Ulianov...), cultural (rechinii sau pirații gândirii; alde 
Nietzsche, Şestov, Rozanov, poate Bacon), la creatorii de T 
filozofice orgolioşi: rechinism spiritual, cari vedeau în cărțile lor 
tot atâtea armate ginghis-hanice, trimise să cucerească lumea. 
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11 noiembrie 1963 
Atitudinea metafizică. Esența realității 


I. Dumnezeu a creat lumea din nimic. 

1) Dezavantagii: a) nu înţelegem cum din nimic se poate 
crea ceva, b) nu înțelegem cum se poate face legătura între corp şi 
suflet. De aceea Descartes a trebuit să recurgă la o glandă pono- 
sită, ca glanda pineală, iar Leibniz la „armonia prestabilită“; iar 
Malebranche, la ocazionalism. (În fond, şi noi suntem pentru ar- 
monia prestabilită, dar numai în mare şi salvând libertatea vieţii; 
altfel, se ajunge la fatalism şi la lipsa de inedit — adică la un fel de 
automatism electronic: omul, viața devin numai ceea ce a pus 
Dumnezeu în el ca să facă şi nimic altceva; Dumnezeu ar fi creat 
deci lumea ca pe o imensă maşină electronică şi nimic mai mult.) 

2) Avantagii: a) Dumnezeu crea din nimic — e ceva în adevăr 
pe măsura maiestăţii lui Dumnezeu. Căci Dumnezeu e creator 
tocmai fiindcă El creează din nimic — şi numai El poate crea în 
acest mod. Omul creează, de fapt, întotdeauna din ceva — ŞI aşa e 
toată creaţia din natură. Vezi şi eseul lui Nae Ionescu, Creaţie şi 
păcatis; b) dacă Dumnezeu a creat lumea din nimic, înțelegem de 
ce e aşa de mare deosebire între materie şi spirit. 

II. Dumnezeu a creat lumea din spirit (din altceva nu putea 
s-o creeze, căci nu exista decât spiritul divin). 

1) Dezavantagii: a) nu înțelegem cum spiritul se poate „în- 
groşa“, „exterioriza“, „obiectiva“ (căci nu există ceva în afară de el 
— ŞI nici spațiul); b) nu putem admite uşor ca spiritul să se „de- 
gradeze“ în unele obiecte inferioare, murdare (după noi). Mai ales, 
nu mai putem înțelege cum a putut dispărea diavolul, în acest caz 
(afară dacă admitem teza lui Blaga că Marele] A[nonim] e şi rău). 

2) Avantagii: a) se respectă maxima ex nihilo nihil — lumea 
nu s-a mai născut din nimic, ci din ceva. Astfel, logica noastră 
umană nu mai e cutremurată; b) înțelegem că poate fi legătură în- 
tre corp şi suflet (spiritul însuşi poate să rezulte din materie, 
fiindcă materia însăşi e, în fond, spirit: e destul să se „dez- 
agregheze“ pentru ca să rezulte spirit - ca energia atomică, oare- 
cum. În natură vedem, în acest caz, o mare şi perfectă unitate 
(ceea ce satisface şi nevoia de unitate a minții filozofice), vedem o 
intactă continuitate, fără soluţii de continuitate. Aici să arăt că 
însuşi dualismul creştin (ori al altor religii şi filozofii) este, în fond, 
ceva relativ, fiindcă numai Dumnezeu e Absolutul, iar lumea 
creată e relativă şi numai în ea e dualismul materie — spirit. 
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Concluzie provizorie: ambele teze (Dumnezeu a creat lumea 
din nimic ori din ceva) având avantagii şi dezavantagii, lăsăm li- 
bertatea ca fiecare să admită teza care îi convine. Noi, de exem- 
plu, admitem sau preferăm teza că Dumnezeu a creat lumea din 
ceva, adică din spirit, fiindcă ni se pare mai filozofică, dar ceva 
care e foarte patetic şi chiar dramatic: dacă se poate naşte ceva 
din nimic, atunci şi din ceva poate să rezulte nimic — şi, deci, dis- 
pare un important argument pentru ideea nemuririi. 


12 noiembrie 1963 
Atitudinea metafizică. Esenţa realității 


Lăsăm libertate de opţiune între cele două teze: Dumnezeu 
a făcut lumea din nimic ori din spirit. 

Dar vrem să încercăm mai mult. 

Oare cele două teze sunt atât de diferite, atât de ireconcilia- 
bile? 

În adevăr: 

1) în ipoteza că Dumnezeu a creat lumea din nimic, nu înţe- 
legem cum se face legătura între corp şi suflet. Dar trebuie să ne 
gândim că tot Dumnezeu a făcut şi sufletul omului şi corpul lui, 
deci e ceva comun între ele (au acelaşi autor) (vezi, de ex., cum 
toate operele unui artist au o unitate de stil, un suflu comun); şi 
Dumnezeu, care le-a făcut pe amândouă, trebuie că a avut grijă 
să prevadă ceva pentru ca ele să fie în legătură afectivă, chiar da- 
că noi nu ştim cum; 

2) apoi, de ce n-ar fi potrivit cu maiestatea lui Dumnezeu ca 
El să fi creat lumea din spiritul Lui? El rămâne tot Absolut, de 
vreme ce nu a luat din afară substanța creației şi nu a cerut „aju- 
tor“ nimănui; 

3) în ipoteza că Dumnezeu a creat lumea din spiritul său, 
nu înțelegem cum aceasta se poate „degrada“ în obiecte pe cari 
noi le credem „murdare“ etc. Dar asta e ceva subiectiv: de fapt, nu 
e nimic murdar în natură. lar satan a apărut fiindcă Dumnezeu a 
dat libertate creaturilor lui. A ţinut mult la aceasta, chiar cu ris- 
cul de a fi ofensat. Atunci, Dumnezeu a făcut prima mare jertfă; a 
doua a fost jertfa de pe Golgotha; | 

4) apoi, când spunem că înțelegem legătura dintre materie 
şi spirit, dintre corp şi suflet, fiindcă amândouă sunt spirit, în 
esență, numai ni se pare că înțelegem; înțelegem numai principial, 
dar nu ne putem închipui cum se face legătura dintre corp şi suflet. 
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Dar să facem abstracţie de toate acestea; ele lasă însă im- 
presia că cele două teze nu sunt chiar atât de departe una de 
alta, ori că merg una spre alta. Să încercăm să vedem dacă nu 
sunt, în fond, acelaşi lucru. 

lată: să luăm prima teză: Dumnezeu a făcut lumea din ni- 
mic. Dar a făcut-o El. Cu acest prilej, ceva din El a putut să treacă 
în lume, de la Creator la Creatură. În ceea ce priveşte pe primul 
om (Adam), nu se spune chiar că Dumnezeu a suflat asupra lui şi 
i-a dat viață (iar corpul e din țărână!)? Deci, omul nu e făcut din 
nimic. Şi ce e mai important în lume decât omul? Deci, Biblia n-a 
socotit că e lipsit de maiestate pentru Dumnezeu să fi făcut omul 
din ceva, iar nu din nimic! 

Altceva însă e şi mai important: pentru ca lumea să fie fă- 
cută din nimic, ar trebui să se fi făcut singură. Dar n-a fost aşa; 
ca are o cauză: Dumnezeu. Ştiinţa ne spune însă că efectul e 
transformarea cauzelor, că substanța cauzelor trece în efect. Ceea 
ce are cauză nu se poate spune că e din nimic. Lumea ar trebui 
să fie causa sui? (ca Dumnezeu), pentru ca să fie din nimic. 

Deci, prima teză se converteşte în a doua. 

Să luăm acum a doua teză: Dumnezeu a făcut lumea din 
ceva, adică din spirit. Lumea e materială, în cea mai mare parte. 
Dar cum poate spiritul, care n-are spațiu, timp, greutate şi cele- 
lalte calități sensibile, să devină spațial, temporal, ponderabil 
etc.? Asta nu înseamnă că din nimic s-a născut ceva? lar dacă 
spiritul ar fi avut spaţialitate, ponderabilitate (cum credeau stoi- 
cii), înseamnă că spiritul nu mai e spirit. 

Deci, teza a doua se converteşte în prima. 

Adică, cele două teze sunt una singură, exprimată din 
puncte de vedere diferite. 

Quod erat demonstrandum. 


Ianuarie 1964 
Maximum filozofic 


Aici să iau atitudine față de monism, dualism, pluralism, 
ocazionalism, panteism. 

Nu e adevărat decât: monismul spiritualist cu dualismul re- 
lativ. Adică, numai spiritul (Dumnezeu) a fost la inceput. El a 
creat lumea (şi materia), care nu este eternă: numai în ea se vede 
dualismul spirit-materie. Când va veni raiul definitiv şi va dispă- 
rea şi iadul, se va reface monismul originar (căci oamenii vor avea 
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numai corp duhovnicesc), dar pe bază de transfigurare conştientă 
— adică, după ce omul a trecut prin istorie şi-a suferit. În lumea 
paradificată nu va mai fi nici un rău, nici un principiu al răului, 
şi toată lumea va fi numai şi numai spirit: numai cu „trupuri du- 
hovniceşti“. 

Deci, încă un argument că Origen şi mazdeismul au avut 
dreptate: va dispărea şi iadul, ca să nu rămână decât monismul 
originar bun, perfecţia originară (care e numai spirit), dar pe bază 
de transfigurare critică (căci pentru aceasta va fi fost „lumea“ sau 
„Istoria“ — lumea istorică, lumea păcatului şi a suferinţei). 

Pluralismul e o erezie modernă (vezi James etc., vezi supli- 
mentul la Janet — S6ailles şi cartea lui Weil despre „les philoso- 
phies pluralistes“), el fiind, în fond, întoarcerea la politeism, dar 
într-o formă mai abstractă, Adică, de aceea a luptat monoteismul 
tuturor religiilor, şi mai ales creştinismul, ca să „curețe“ orizontul 
de politeism (vezi [Rădulescu-]Motru, vezi Saurat, Histoire des 
Religions), şi acum să vină domnii pluralişti (din cauza individua- 
lismului modern!) şi să reînvie politeismul sub o formă abstractă? 


Martie 1964 
Atitudinea metafizică. Critica materialismului 


Introducere: strict logic vorbind, nu putem şti nimic despre 
esența realității: teza empirismului. Cel mult putem crede ceva. 
Dar, în acest caz, prefer să cred că esenţa realității este spiritul. 
ŞI noi avem dreptul să întrebuințăm credința, căci noi n-o alun- 
găm din cunoaştere. Dar comuniştii se laudă că sunt raționalişti 
şi ştiinţifici în toate! 

I. Comuniştii sunt realişti naivi atunci când tot spun că lu- 
mea e aşa cum ne apare (cu forme şi culori, până şi în categoriile 
formale kantiene ei văd tot valori obiective). 

II. Fac petitio principiil8. Căci comuniştii iau lumea ca exis- 
tând în afară: dar tocmai acest lucru e cel mai greu de dovedit: 
gherdapul filozofiei şi, poate, începutul conştiinţei filozofice. „Ma- 
teria“ e, înainte de toate, o idee în capul nostru: cum o obiecti- 
vezi? 

Asta-i cumva chestiunea: translația „lumii“ din mintea sau 
eul nosatru în afară. îi 

III. Contradicţia fundamentală: dacă materia n-are nimic 
spiritual în ea, cum de iese spiritul din ea? Prin „sublimarea cali- 
tății în cantitate“? Comuniştii se laudă (semidoctism papagali- 
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cesc) cu această idee, care, de fapt, e a lui Hegel. E un caz evident 
de misterofagie - una din acele misterofagii cari sunt la b 
zumtivului spirit ştiinţific modern. li cat 
Dilemă: ori materia n-are nimic spiritual în ea şi atunci nu 
poate să dea naştere spiritului; ex nihilo nihil, pretenția generației 
spontanee“ (altă misterofagie, ca şi „sinteza creatoare“: di 
goale, rezolvări verbale, ori, ca şi trecerea de la aa 
gen , care ar fi adus şi naşterea spiritului: ce de misterofagii 
vante, ce de docta ignorantia!), care, după semidocţii de dr e 
ar fi adus viața şi spiritul. Ori materia are ceva special în ea i 
atunci nu mai e materie, ci e, cel mult, hilozoism. Greşeala nA 
mai mare (de fapt, escrocherie) a comunismului e deci că nu si-a 
definit termenii, nu a definit materia, dinadins a tolerat acest ia 
ca să poată face abuzuri de concluzii — ca politicienii ce nu Su 
regulament la lege. H 
PNE PA wr (mai ales dacă e progresistă) influentează 
ji a s = r istoriei. Progresismul implică finalismul, adi- 

V. Critica materialismului istoric. 

VI. Revoluția bolşevică şi alde Lenin, Stalin sunt cazuri d 
mare voluntarism istoric (de aceea ei n-au aşteptat Paa 
rea societății, cum zice Marx); deci, voluntarismul a de ăşit 
fatalismul Istoric. Voluntarismul înseamnă spiritualism e pă 
ŞI demonic, uneori). Chiar şi fatalismul înseamnă spiritualism 

| VII. Comuniştii întrebuințează teoria materialistă pentru a 
distruge valorile. Cea mai mare anticipare a lui antihrist: adică î 
suşi Antihrist, dacă e sfârşitul istoriei. Căci, dacă Ore incă a 
comunizată, înseamnă că se va distruge destinul omului: ce 
e tot una cu sfârşitul lumii (idee interesantă!) iii 


în ES Aprilie 1964 
Atitudinea metafizică. Esenţa realității i 


A 


Dumnezeu a făcut lumea din nimic 
? I. Avantagii: 1) se potriveşte cu maiestatea divină; 2) deose- 
ire netă între spirit şi materie: nu se poate face confuzie între 


ele. Deci, putem pune în materie cauza răului, după cum fa 


filozofi greci. ii 
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II. Dezavantagii: 1) dă instinctului nostru logic o oarecare 
comoțţie, căci ex nihilo nihil, 2) nu înţelegem cum se face legătura 
între suflet şi corp; vezi cum Descartes (care şi el făcea deosebire 
tranşantă între spirit şi materie: să revăd) trebuia să recurgă la 
ponosita de glandă pineală... 


B 


Dumnezeu a făcut lumea din spirit (căci altă „materie 
primă“ nici nu era atunci) | 

I. Avantagii: 1) instinctul nostru logic e molcomit: înțelegem 
cum lumea s-a făcut din ceva - căci din ceva a ieşit ceva. Mai 
mult: înţelegem perspectiva de unitate a realului: perspectivă de 
mare valoare filozofică, căci filozofia nu e decât un monism logic în 
acțiune (vezi şi Weber, Histoire de la philosophie, p. 182, 186), 2) 
pricepem ce face legătura între spirit şi materie, de vreme ce totul, 
în fond, e spirit. 

II. Dezavantagii: 1) primejdie de panteism, de emanatism 
(vezi p. de mai sus din Weber); 2) se produce degradare; căci cum 
ar putea spiritul să dea naştere ori să se prefacă şi în lucrurile 
imunde ale lumii? Nu degeaba spune Origen că, dacă lumea s-ar 
naşte din Dumnezeu (ea ar fi perfectă), ar fi Dumnezeu ea însăşi! 

Prima concluzie: ambele teze de mai sus (A şi B) au 
avantagii şi dezavantagii; deci, lăsăm latitudine să aleagă fiecare 
una din teze, după înclinarea fiecăruia. 


C 


Dar, ia să cercetăm mai de aproape! 

IL. Dumnezeu a creat lumea din nimic, aceasta se potriveşte 
cu maiestatea divină şi putem explica răul, dându-l pe seama ma- 
teriei. Foarte bine — dar materia nu e creată de Dumnezeu? Chiar 
dacă e din nimic, dar nu e creată tot de Dumnezeu? Şi cum se po- 
triveşte maiestatea lui Dumnezeu cu crearea a ceva rău? Maies- 
tate şi absurditate? | 

Il. Dumnezeu a creat lumea din spirit şi în acest caz înțele- 
gem cum s-a născut lumea din ceva şi înțelegem cum ar face 
legătura între suflet şi corp. Foarte bine; dar: 

1) înţelegem noi, propriu-zis, cum se naşte lumea din spirit? 
Filozofii spun că spiritul se exteriorizează, se „obiectivează“ (Berg- 
son avea să spună că Elanul se răceşte?) (iar noi vom spune că 
devine letargic, ori se latentizează) etc. Dar nu sunt acestea mai 
mult cuvinte ori metafore? (De fapt, metafizica nu se poate face 
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fără metafore — pentru motivul că limbajul obişnuit e făcut pentru 
fenomen şi pentru că trebuie să forțăm lucrurile, eventual până la 
transfigurare.) Noi admitem acest fel de explicaţii (şi metaforele), 
fiindcă metafizica nu se poate face altfel, dar trebuie să recunoaş- 
tem că ele ne dau numai o explicație principiară. Noi înțelegem 
numai în principiu că lumea se poate naşte din ceva (şi nu din ni- 
mic), dar nu mai mult decât în principiu (o explicaţie de 
principiu); 

2) tot aşa, noi înțelegem ori credem că înțelegem că se face 
legătura între spirit şi corp, fiindcă, în esență, amândouă sunt 
spirit şi, deci, unirea lor e posibilă. Dar avem noi o adevărată inte- 
legere? Noi zicem: între spiritul actual (in actu) şi cel exteriorizat 
ori „letargic“, legătura e posibilă. Perfect; dar înțelegem noi mai 
mult acest proces decât în principiu? 

3) primejdia de panteism, chiar de emanatism? Dar nu e un 
fel de panteism relativ ŞI în cazul când admitem un Absolut 
transcendent? Vezi cum au vorbit unii de „Dumnezeu în natură“; 
vezi pe cei ce consideră natura un fel de panopticum divin (un R. 
Lullus, Bonaventura, Comenius, vezi atâția mistici şi călugări, 
vezi chiar şi organicul ortodox); 

4) în ceea ce priveşte „degradarea“, nu e un concept subiec- 


tiv? Căci în lume nu există lucruri imunde (numai fapta rea e 
imundă). 


D 


Dar să cercetăm lucrurile şi mai în aproape (aici, argumen- 
tul principal). Cum se naşte lumea, cu forme, greutate şi toate 
celelalte „calități sensibile“, cum le spun filosofii, din spirit, dacă 
acesta nu le are? Nu e şi aici o creație din nimic, ex nihilo, cumva? 
ŞI invers: creația din nimic nu e de fapt de la Dumnezeu? Deci lu- 
mea creată ia ceva de la Dumnezeu? Pentru ca lumea creată să fie 
în adevăr din nimic, ar trebui să fie fără cauză (causa sui — şi 
atunci ar fi Dumnezeu - ceea ce nu se poate, fiindcă nu e decât 
un singur Dumnezeu). Lumea ar fi din nimic dacă s-ar crea sin- 
gură, dar ea are o cauză şi noi ştim că ansamblul cauzal trece în 
efect. 

A doua, şi definitivă, concluzie: nu numai că ambele teze (A 
şi B) au cam aceleaşi (ca număr sau ca importanță) avantagii şi 
dezvantagii, dar, în fond, trebuie să recunoaştem în cele două teze 
o singură teză. Creaţia din nimic nu e chiar din nimic, iar creaţia 
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„din spirit“ are ceva din creația din nimic. (Şi tocmai aici e valoa- 
rea acestei teze unice şi complexe?) 


Mai — septembrie 1964 
Atitudinea metafizică 


Monismul (existențialist) creştin e absolut, dualismul e real, 
dar e relativ. Spiritul e etern, dar materia a început şi se va sfârşi 
(vezi viziunea din religia creştină, de exemplu), căci la sfârşitul lu- 
mii totul se va transfigura şi va căpăta trup duhovnicesc, adică va 
deveni spirit. i i 

Însuşi procesul de transfigurare aceasta înseamnă: 
transformarea în spirit. 

Aşa cum Dumnezeu a creat lumea din nimic, tot aşa El o va 
face, la urmă, să devină spirit; aici poate fi un argument în plus 
că chiar la început materia n-a născut din spirit, adică din voința 
lui Dumnezeu: ea s-a născut din Voința divină şi se întoarce la 
această Voinţă; nimic mai logic, deci, ca ea, în esență, să fie un fel 
de spirit letargic. 


14 iunie 1964 
Atitudinea metafizică. Critica materialismului 


I. Este „realism naiv“; să dezvolt teza că realismul ştiinţelor 
e tot atât de naiv, plus prezumția. p 

II. Face greşeala de petitio principii; să dezvolt teza că filozo- 
fia începe o dată cu îndoiala despre lumea externă şi cu depăşirea 
ei. Cine nu a realizat aceasta - e pre-filozofic. Comuniştii sunt cel 
mai mare monument de golănie pre-filozofică, dar care ţine să fa- 
că „filozofie“ (aberaţie prezumţioasă). g 

Ce ştim noi în chip sigur sunt „ideile“ din conştiinţa noas- 
tră. „Materia“ e o idee. Cum aruncăm podul (curcubeul magic!) ca 
să trecem pe celălalt mal şi să stabilim realitatea non-eului — asta 
e cea mai grea problemă a filozofiei teoretice. Dar comuniştii nu 
sunt evoluaţi pentru aceasta! Nici după Hume (iar Kant a stabilit 
un „pod“ iluzoriu), strict logic vorbind, nu putem fi decât empirişti 
în metafizică: agnostici; dar nici asta n-ar fi o soluţie bună. „Lo- 
gica“ trebuie ea însăşi depăşită. | RTR 

III. Materialismul nu poate explica ordinea (şi chiar finalis- 
mul) pe care, în ciuda multor catastrofe, o vedem în lume: căci nu 
„catastrofele“ importă, nu ele sunt semnificative, ci cazurile de or- 
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dine, ideea caratelor de ordine; un singur ceas dacă ar exista, ar 
dovedi că a fost ori e cineva providențial, care le-a creat. Şi câte 
astfel de „ceasuri“ sunt în lume! Universul întreg e un „ceas“, infi- 
nit ca ordine, complexitate şi mărime. Existenţa este în mod vădit 
arhitecturală. Concluzia, urmarea materialismului ar fi haosul, 
lipsa de orice semnificaţie. Aici, să dezvolt teza că fals spune un 


gânditor francez recent că „o ordine trebuie să fie“. În subconşti- 


entul lui a vorbit spiritualismul, deşi se pretinde că e materialist. 
Alde Langevin, J. Curie etc. ar fi ei mari fizicieni, dar nu sunt ca- 
pete filozofice. | 

IV. Materialismul nu poate explica naşterea sia cuibul parti- 
zanii lui fac, în acest sens, cea mai mare misterofagie atunci când 
spun că materia organică, într-un stadiu avansat de evolutie, 
produce spiritul. Nici nu ştiu ce spun (ca acela care dădea cu 
pumnul în calorifer şi spunea că vrea să calce pe scândură româ- 
nească, dar „scândura“ lui, a materialismului, e putredă). 

Aici e cea mai mare fundamentală) contradicție a comunis- 
mului (el de contradicție o să moară: ca boul care se strangulează 
singur: materialismul o să-i dea lovitura de graţie, căci el o să fa- 
că să degenereze omul şi o să-l facă să moară de foame). Concep- 
tul lor de materie e net contradictoriu, absurd (bazează deci filo- 
zofia pe o absurditate). Ori materia e inconştientă, şi atunci nu 
poate produce spirit, ori îl produce, şi atunci nu mai e materie, ci 
cel mult hilozoism. 

Localizând pe Leibniz, am putea spune: dacă materia e 
esența, de unde spirit? Dacă există spirit, cum rămâne cu materia 
(nu mai e)? Să dezvolt teza că din spirit poate rezulta materie, dar 
nu şi invers. Şi în religie poți accepta creaţia ex nihilo, dar nu şi în 
„Ştiinţă“, cum pretinde comunismul că e filozofia! Un Origen nu se 
poate admite în ştiinţă; comunismul pretinde că nu e mistic, ci 
raționalist. De fapt, comunismul e un misticism ordinar ŞI tiranic, 
vulgar şi cezarian, care singur nu-şi dă seama de elementarismul 
— simplismul (ca să nu spun: prostia) lui: el e... imbatabil din ca- 
uza simplismului. Alde Langevin!? nu probează nimic, căci a fi 
mare fizician nu înseamnă a fi şi mare filozof (iar alde Haeckel20 
sunt nişte copite). 

V. Comuniştii spun că ideile au mare importanţă în istorie 
(„mai ales când sunt progresiste“), aceasta e o contradicție pe față 
şi de o mare naivitate. Ba, unii, cari vor să repare teoria materia- 
listă (ori să o dărâme în chip subtil), spun că ideile, o dată create, 
capătă un fel de „autonomie“ şi se determină singure mâi departe, 
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ŞI determină şi istoria. „Materia“ ajunge astfel să fie determinată 
de idee; dar acesta nu mai e materialism! Cum n-a fost atunci 
când Stalin a dărâmat pe Marr?! şi a stabilit că limba nu e un 
produs de clasă, nu e un produs ori un epifenomen al modului de 
producţie: această breşă dărâmă tot marxismul, căci o singură 
excepție infirmă toată legea. Aceasta e deosebirea între lege şi re- 
gulă. 

(Aici să dezvolt teza substanţă - accident. Accidentul nu 
poate să se substituie substanţei - vezi în Aristotel. Creatura nu 
poate să se substituie Creatorului, iar răul rămâne întotdeauna 
ceva minor, oricât ar fi de puternic.) 

VI. Voluntarism istoric. Alde Mussolini, Hitler, şi mai ales 
comuniştii, reprezintă mari exemple de voluntarism istoric, adică 
de primat al psihicului. Comuniştii vor să facă vid de adversari 
ideologici, vid de idei cari nu sunt ale lor, dar ideile lor să fie peste 
tot (repetare la infinit: ca seminţele plantelor inferioare): imens 
ienicerism ideologic, ienicerism psihologic. 

În acest mod, voluntarismul comunismului infirmă materia- 
lismul, îl infirmă în mod sinistru, dar îl infirmă cu o elocvență 
istorică zguduitoare („zece zile cari au zguduit lumea“). Lenin a 
fost o flacără psihică demonică, ce nu s-a putut odihni niciodată. 
Aici să dezvolt teza că comunismul e pedagogicist î în chip congeni- 
tal: e propagandist (şi fiindcă e, la origine, mai ales, semit; vezi 
cum şi la procese căutau să facă propagandă: „din acuzaţi, acuza- 
tori“). 

VII. „Materialismul istoric“ - de fapt, nu e materialism, ci 
economism şi psihism. Comuniştii au luat aici termenul de „ma- 
terialism“ în accepţia vulgară (despre un vânător de zestre se 
spune că e „materialist“). Aşa că degeaba combat comuniştii ma- 
terialismul „vulgar“, de fapt, sunt şi ei materialişti vulgari (nici nu 
s-ar putea altfel, căci în toate ei sunt vulgari, biologici, ţipă vulga- 
rul în ei}. 

Aici să dezvolt teza că, pentru a nu se contrazice (pentru a 
nu arăta, adică, că istoria îi contrazice, îi infirmă), comunismul 
nu s-a dat în lături să facă o mare şi răsunătoare escrocherie de 
filozofia istoriei, din disperare de cauză (simțită instinctiv), ei au 
afirmat că istoria se conduce după mobile exclusiv „materiale“. 
Bizară, stranie teorie, de mare minciună, neruşinată minciună fi- 
lozofică, acceptată de mulți semidocţi, clamată şi vânturată de 
mulțimea semidocţilor oportunişti. 
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VIII. Materialismul, când e sincer, e o credință, iar nu ceva 
logic (de aici, fanatismul lui, de cele mai multe ori). Apoi, dacă e 
vorba de credință, preferăm de o mie de ori credința care înnobi- 
lează omenirea, iar nu cea care degradează şi, în fond, face ca 
omul să cadă din destin. Spiritualismul salvează (defineşte) noble- 
tea omului şi o garantează. 

Aici, să dezvolt teza: istoria e făcută de credințe (asta o spu- 
nea până şi Spencer, care numai mistic nu era!) şi atunci, totul e 
să fie o credinţă bună. Căci sunt şi credinţe nefaste, cari distrug 
națiunile, omenirea, ori o pervertesc, o degradează. Şi aşa e co- 
munismul. 

IX. Se pune atunci întrebarea: dacă materialismul e fals şi 
rău (căci poate fi ceva fals şi bun: psihologia herbartiană — şi ceva 
poate fi absurd şi totuşi să izbutească în timp), atunci de ce e 
susținut de comunişti? Răspuns: tocmai pentru ca să distrugă. El 
e cea mai mare negatie a istoriei (şi cea mai mare răzbunare a lui 
Israel) şi instrumentul cel mai efectiv de distrugere a tradiţiilor şi 
nobieții omului: o catapultă, pusă îndelung la punct, pentru a lovi 
în cetatea credințelor nobile ale omului. 

Esenţa negativistă, demonică, antiumană, luciferică a co- 
munismului; aici să dezvolt teza că oamenii fără fonduri (coarde) 
spirituale, dar cu vitalitate, înclină adesea ori fac materialism în 
filozofie (chiar şi un Bacon, până la un punct). Să arăt relația 
strânsă dintre golănie şi materialism (la Conta, om nobil, era lipsa 
de religiozitate şi, mai ales, influența nefastă a tatălui său). 

Aşa s-a ajuns ca comunismul să fie expresia cea mai tenace 
şi mai stupidă a lui antihrist, răzbunarea şi ofensiva golanului în 
istorie (confiscarea, încercarea de confiscare a istoriei de către go- 
lani). 


Iulie 1964 
Maximum filozofic 


Aici să expun ideea că adevărata filozofie este idealismul 
obiectiv (până şi materialiştii obiectivează de fapt o idee a lor, dar 
nu-şi dau seama. Căci materia este o idee!). Adică, în fond, mate- 
rialiştii sunt tot spiritualisti, aşa cum, în fond, şi scepticii sunt tot 
dogmatici. 

Dar totul este: ce fel de idealism obiectiv! Căci se afirmă că 
esența realității este demoniacă — este tot idealism obiectiv. 
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Aici să expun câteva mari sisteme de filozofie idealist-obiec- 
tivă bună: Platon, Kant, Bergson. Cei mai mari gânditori ai genu- 
lui uman: Platon, Kant. E R aa 

Să fac o expunere concentrată şi literară, scoțând în relief 
esentialul şi poate cu ceva portretizare a marilor filozofi. 


24 august 1964 
Argumente pentru spiritualism 


I. Socot că stoicii, Tertullian, Ilarie etc. nu erau materialişti, 
cum se spune, ci înalt spiritualişti; ca şi țăranul. Numai că ei a 
puteau închipui o substanță care nu e şi materie (foarte subli- 

SA | 

e După stoici, mai ales, esența Universului este DAN dar 
o materie care are rațiune (şi ce rațiune!) nu mai e materie! ; 

Iar Lange nu preconizează materialismul decât ca metodă 
de cercetare în ştiinţă (vezi cum un prost de teolog din Occident a 
recunoscut, mai anțărț, la un congres, că ştiinţa are dreptul sa fie 
„materialistă“). Oamenii însă sunt porniţi spre iii pă aşa 
cum pozitiviştii au ajuns cu timpul să uite punctul de p na si 
să confunde, practic, fenomenul cu Absolutul (sau să se dispen- 
seze, destul de comod, de Absolut), tot aşa, oamenii de ştiinţă > 
mai ales caracuda umană care admiră „minunile ştiinţei E 
aplicând „metoda materialistă“ (în fond însă, nu se poate vorbi 
metoda materialistă, fiindcă orice metodă are un produs spiritual; 
dar Lange a înțeles metoda care consideră realitatea de T 
ca fiind materială — aşa cum psihologii au considerat că sufletu e 
o „colecție de fenomene“), au ajuns să uite că sufletul mai sri i 
esenţă: au uitat esențialul, ceea ce nu e tocmai rău pentru di o 
logie — pentru cea experimentală —, dar e rău fiindcă, cu timpul, a 
ajuns şi filozofia să uite că sufletul are o esență. E l 

II. Să arăt avantagiile morale şi de destin ale spiritualismu 

lui; cum materialismul îl coboară pe om în zoologie şi anulează viața 
spirituală; pe larg. 

„III, Etc. 


August 1964 
Maximum filozofic 


Jonienii erau, de fapt, metafizicieni! Făcând cosmogonie, ei 
căutau esenţa ultimă; dar nu şi-o puteau închipui în mod prea 
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Subil (pentru vremea aceea). Aşa că, în fond, ei nu erau fizici- 
eni“, cum li s-a spus (încă din antichitate? Vezi în Janel — 
Scailles22, la conceptul de filozofie în antichitate, pe la î l 
cărții), ci erau metafizicieni. ci ici 
Tot aşa cum stoicii, Tertullian, Ilarie ori tăranii nu sunt ma- 
terialişti, fiindcă ei vorbeau de o materie care gândeşte, de un 
spirit care dă o substanță materială foarte fină: asta fiindcă ei 
nu-şi pot închipui ceva fără nici o substanţă, fie cât de fină: a tre- 
buit să. vină Augustin ca să întroneze definitiv comice ți 
spiritualistă (în patristică?) dă 


; August 19 
Maximum filozofic RA 64 


: n să dezvolt teza mea: a monismului pluralist sau plura- 
ismu úi monist. Adică, toate speciile, formele, categoriile de 
iv Ag i sunt specifice şi, în fond, inconvertibile una la alta, dar 
i sunt unificate intr-un spirit de familie, care le cuprinde pe 
sii aşa e ŞI viziunea ţărănească patriarhală, viziune care, în 
ulte privințe, e superioară viziunii „civilizatilor“ si uințifici 
pr t vilizaților“ şi îi 
E 3 t ŞI „ştunțificilor 
Vezi şi panteismul; el i i ifică 
; el cuprinde şi unifică totul, da iS- 
truge variațiile. Ga 
i Comuniştii sunt greşiți când caută să amestece speciile şi 
T modifice: o impietate; tot aşa, japonezii care făceau arbori pi- 
ici; tot aşa, modificarea eredității; lipsă de pietate ontologică 


; l August 1964 
Maximum filozofic j 


i Comuniştii spun: „forta materială a ideilor“; şi, mai grav în- 
că, dar foarte semnificativ: „materia vie“. Chiar KA Sei de la 
noi, biologi şi fizicieni, spun: „materia vie“! Dar materia, ca să fie 
vie, trebuie să aibă mişcare spontană; şi, ca să aibă mişcare 
spontană, trebuie să aibă sensibilitate. Deci, materia nu mai e 
materie. (Să dezvolt asta la punctul în care arăt că materialismul 
stă pe o contradicție fundamentală, pe o scândură putredă: adică 
din materie nu poate să iasă spirit. Ex nihilo nihil. | | 
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De aceea comuniştii ajung fără să-şi dea seama să însufle- 
ţească materia, deci ajung la hilozoism. Ba, ajung chiar să divini- 
zeze materia; vezi un citat în P. Apostol, Iluzia evadării. 


16 septembrie 1964 
Plan: Maximum filozofic 


81. Introducere 

Trei argumente gnoseologice că esența realității este spiri- 
tul: a) realitatea cea mai adâncă pe care o intuim în noi este spiri- 
tul; b) argument izomerist: dacă ultima realitate nu e spirituală, 
ca noi, atunci pierdem orice speranță de a o mai putea înțelege; şi 
c) omul, fiind ontologic, adică realitatea depunându-se în el, în- 
seamnă că e spirituală, căci aşa este şi el. 


§ 2. Argumentele clasice pentru dovedirea tezei spiritualiste: 

a) materia e o idee a noastră, deci lipsa de fundament a rea- 
lismului naiv ori ştiinţific; b) spiritul nu poate ieşi materie, dacă 
aceasta nu-l conţine într-un fel, şi atunci nu mai e materie: ex 
nihilo nihil; c) vezi argumentele de la Atitudinea metafizică (să arăt 
şi argumentul că Universul e ordine - altfel ştiinţa n-ar fi posibilă ~, 
dar ordinea presupune un Arhitect. Afirmația că „o ordine trebuie 
să fie“ dovedeşte un subconştient idealist din partea celui care a 
făcut-o (un savant francez, acum câţiva ani). De fapt, toți mate- 
rialiştii jură pe ştiinţă şi lucrează pentru ea; prin aceasta, ei 
atestă indirect, fără să ştie, spiritualismul existenței, fiindcă ei se 
bizuie pe ordinea existenței, pe „legitatea“ ei şi-i aduc osanale. 
Dar această ordine înseamnă armonie, arhitectură, providenția- 
lism. Nu poate fi ordine fără conştiinţă - undeva —, fără teleolo- 
gism. În Bergson cum e? 


$ 3. Configuraţia spiritului | 

Întrebuinţăm acest termen fiindcă nu avem altul mai apro- 
piat, dar el nu e propriu (limba e creată pentru fenomene!). Aici să 
discut şi să combat: 

a) monismul, Spinoza, Taine (comparația lui cu o sferă, o 
emisferă: când privim dintr-o parte e concavă, când din alta, e 
convexă. Comparaţia e frumoasă ca poezie, dar numai atât. Taine 
a fost o mare inteligenţă, dar atinsă puţin de spiritul „geometric”). 
Apoi, Ostwald („energia“: e mai mult un cuvânt); 
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b) dualismul (e adevărat numai în mod relativ, ca în religia 
creştină). Vechiul Testament însă e involuntar dualist, fiindcă spune 
că Dumnezeu plutea peste ape şi a organizat haosul (să citez 
exact). De fapt, atunci spiritul omenirii nu era destul de rafinat 
pentru ca să înțeleagă ce e spiritul pur; asta s-a întâmplat de-abia 


cu Origen - Augustin (pornind de la Platon)? Să cercetez (vezi 
Rivaud şi Chevalier); 


c) pluralismul (vezi şi James, Fechner; vezi cartea lui Weil 


despre filozofiile pluraliste). Pluralismul e înainte de toate o erezie 
filozofică, căci filozofia nu poate să cerceteze decât unul, deci ceea 
ce e comun obiectelor plurale; dar atunci înseamnă că aceasta e 
ultima realitate şi ea nu mai e plurală! 

Aici să vorbesc şi de monogenetism. şi poligenetism. Noi 
suntem pentru poligenetism, oricât ar părea de curios. Fiindcă 
acesta confirmă esenţa identică a realității, care s-a manifestat în- 
tocmai, oriunde a apărut omul. În adevăr, stranie identitate a 
omului! Desene rupestre la fel în Africa şi în nordul Siberiei! 

d) panteismul. Dilemă: în panteism, ori spiritul e confundat 
cu materia, cu „natura“, şi atunci el nu mai e conducător; deci nu 
mai este panteism; ori el conduce totul, şi atunci nu mai e pante- 
ism, ci spiritualism propriu-zis. Şi într-un caz şi în altul panteis- 
mul se autoinfirmă. Panteismul a fost ori un sentiment difuz al 
popoarelor vechi sau etnografice, ori un refugiu al spiritelor cari 
nu mai aveau credința tradițională, dar le repugna şi materia- 
lismul (la noi, un Zeletin). Dar panteismul popoarelor ori etno- 
grafic e mai mult aparent, e un fals panteism (ca la ţăranul ro- 
mân), fiindcă, de fapt, ele credeau în Dumnezeu, dar prin pante- 
ism înțelegeau numai lucrarea Lui în natură; 

e) imanentism şi transcendentalism. O dată cu respingerea 
panteismului, se respingea şi imanentismul. Chiar dacă spiritul e 
în lucruri, în aria lor, dar e, de fapt, altceva, este, adică, transcen- 
dent lor, dar le guvernează intim. Unde să vorbesc de transcen- 
dentalism? Dumnezeu nu poate fi decât transcendental. Un Dum- 
nezeu înecat în lucruri nu mai e Dumnezeu; 

f) panenteism. Toate lucrurile sunt în Dumnezeu, dar atunci 
cum rămâne cu răul? lar dacă răul e în afară, atunci cum rămâne 
cu infinitatea lui Dumnezeu? Aici ne lovim de un mister in- 
convertibil. Căci trebuie să ştim că filozofia nu poate să rezolve 
toate misterele, ci pe unele le declară principiare, eterne (spre de- 
osebire de ştiinţă, care are pretenţia ilegitimă de a rezolva totul — 
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deci, când rezolvă, o face mai mult descriptiv ori o punând 
un plasture lingvistic; de exemplu: „sinteză creatoare !); a 
g) deism. Acesta e o contradicție în termeni. Fiin că, 
Dumnezeu a creat lumea şi i-a dat legi, El poate să le şi schim şi 
altfel, nu mai e Dumnezeu! Că Dumnezeu nu schimbă legile (fine 
date de El, sunt bune), e adevărat, dar principiar poate să o facă. 
Căci Dumnezeu nu poate să-şi creeze un stăpân. El nu se poate 
- „Nici sinucide! | | 
ici nu în epoca modernă, a fost şi el tot un refugiu! ori O 
platformă pentru cei cari nu mai aveau credința tradițională, să 
le repugna materialismul. Panteismul şi deismul au dus însă, x e 
mai adesea, istoric vorbind, la necredință, aşa cum pozitivismu a 
dus la naturalism, la confundarea Absolutului cu relativul şi ade- 
sea chiar cu materia. Practic vorbind, sau ştiinţific vorbind, e 
adevărat că legile nu se schimbă (căci Dumnezeu n-a făcut un 
univers precar şi El nu e capricios, El face lucruri Ca i. nu 
se joacă de-a creația: nu e la maiestatea lui să dărâme egile pe 
cari le face), deci deismul ar părea adevărat (el a fost multă vreme 
o bună bază pentru ştiinţă), dar Dumnezeu păstrează principiar 
puterea de a le schimba, deşi nu o face (altfel, n-ar mai aie a 
zeu). Vezi cum Dumnezeu intervine câteodată în natură, în P 
(în natură nu, fiindċă ea n-are libertate şi deci nu poate greşi» In 
teresant). Căci Dumnezeu e libertate şi patron permanent. ca 
Atenţie, deci: deismul poate infirma cu timpul spiritu is- 
mul şi să ducă la necredință, ca şi Reforma. De A alai 
tism, panteism, transcendentalism să vorbesc la feat cl si 
ligios? La ideea de Dumnezeu: Dumnezeu nu _poate 1 de 
transcendental, în esenţă; altfel, e o idee contrazicătoare. 


§ 4. Dialectica spiritului SC | i 

Aici să discut creaționismul succesiv şi evoluționismul. Să 
le combat pe amândouă, deşi amândouă au ceva estic î 
nu cum a înţeles Cuvier (nu catastrofism — Şi nici chiar cic Sl e 
heraclitiene, cum nu admitem nici metempsihoza, care e un ae e 
pozitivism în problema învierii, adică un intrus sentiment o- 
grosolan sau pozitiv, cu subtilități formale şi parfum de -o în 
metafizică; de aceea, mai ales femeile fac caz de pa i A 
azi) şi nici cei care fac darwinism în metafizică. dei pitt sai 
gur, e creaţie continuă (de fapt, e singurul care creează cu a iau 
şi ajută pe oameni să creeze, dar lasă legile să lucreze, iar evoluț 
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e adevărată în mod relativ (adică în natură, iar nu în metafizică). 
Iar Natura e finită în timp. 

Teza că a fost o Perfecţie originară (e şi acum, în fond) şi lu- 
mea se îndreaptă spre Perfecția finală. Ce deosebire e între ele? În 
prima, oamenii (şi universul, cu tot ce există) existau numai ca 
idei în spiritul lui Dumnezeu, căci Dumnezeu are atotştiinţă, atot- 


prevedere, El a ştiut întotdeauna tot ce va fi; în ultima, vor exista | 


oameni reali şi univers real (cu tot ce există, deci şi flori, animale), 
dar în stare de transfigurare. Omul a inceput prin a fi o idee în 
Factorul Metafizic şi a devenit apoi o persoană istorică, imper- 
fectă, şi va sfârşi prin a fi o persoană transfigurată, perfectă — ca 
ŞI întregul univers (dar universul va fi o singură persoană: plan- 
tele, animalele n-au transfigurare personală, că nu sunt 
persoane, ci în cadrul Naturii. Natura, în bună parte, nici n-are 
nevoie de transfigurare, căci nu poate fi ceva mai frumos ca o 
floare, ca păsărelele - aşa cum îngerii nu pot fi mai frumoşi decât 
copiii frumoşi; vezi cum Fr. Mauriac spunea că putem să ni-L în- 
chipuim pe lisus Hristos copil...). 


8 5. Sensul realităţii 

Concluzia noastră e că realitatea e spirituală, în fond, şi 
această spiritualitate se vede în lume, pentru cine vrea şi poate să 
„o vadă. Aici să dezvolt teza universului spiritualist (deci, nu à la 
Spinoza, Taine...) şi teza noastră a universului pluralist. Adică: în 
lame sunt forme conturate (nu e confuzie, e ceva elenic: precizie 
de forme, limitare) şi specii relativ inconvertibile una la alta (aici, 
despre importanța eredității şi sensul ci), dar toate sunt cuprinse 
intr-un fel de comunitate de ansamblu, o familie ontologică (vezi ŞI 
Niţă Mihai: țăranii şi popoarele au văzut mai bine decât intelectu- 
alii. Prezumția şi artificiălizarea nu sunt bune! Ţăranii au sen- 
timentul solidarităţii cosmice ŞI dau o importanță aproape metafi- 
zică eredității, în care văd un semn al ordinei şi providențialismului) 
— şi aici să dezvolt teza că existența are raționalitate şi deci că are 
rost. 

Mare lucru rostul existenței, noima lucrurilor, cum spune tă- 
ranul român, probabil de la nomos, al grecilor (căci noi avem în 
sânge înțelepciunea elenică trecută prin creştinism. Evrika: la noi 
a prins creştinismul numai din cauza monoteismului dacic, dar şi 
fiindcă am avut înrudiri cu viziunea greacă despre lume). Exis- 
tența deci nu e nici absurdă, nici întâmplătoare (dacă Herodot a 
spus asta — nu e tipică pentru grecii vechi), şi nu e disperarea unor 
existențialişti: viziunea nordică, germană, ca şi viziunea occiden- 
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tală, greşesc adânc. Să-l analizez pe Kierkegaard (să arăt, în Ma- 
ximum religios, că adevăratul existenţialism e cel creştin). 


§ 6. Filozofie şi religie 

Dar aici se termină rolul filozofiei. Ea nu poate să dea mai 
multe precizări, fiindcă ar impieta asupra religiei şi fiindcă, dacă 
le-ar da, ar risca să se compromită prin cădere în mitologie ab- 
stractă. Nu-i vorbă, are ea, filozofia, ceva de mitologie abstractă, 
dar nu parcă într-atâta (nu cu forme şi amănunte — înseamnă 
metafizică). Precizarea formală, oarecum concretă, în metafizică, o 
aduce religia, fiindcă ea are alte baze şi alte drepturi (revelaţie, 
credință, cult, pedagogie, chiar justificare superior politică). De 
aici înainte, torța cunoaşterii e dusă, e purtată de religie. 

(Despre lipsa de fundament a celor trei faze ale lui A. 
Comte: teologică, metafizică, pozitivă24. Aceste faze au fost întot- 
deauna în omenire: religia a fost îmbibată de filozofie şi adevăruri 
de ştiinţă pozitivă, empirică, au fost chiar şi în preistorie. Adevă- 
rul e altul: cunoaşterea pozitivă, metafizică şi teologică sunt trei 
trepte ale cunoaşterii, toate necesare, cari se împlinesc şi culmi- 
nează în cunoaşterea teologică, mai bine zis în cea mistică: 
teologia e o parte a religiei.) 

Aici să arăt cari sunt raporturile dintre filozofie şi religie. Să 
arăt că rolul cel mai mare al filozofiei e să ducă la religie (aşa cum 
nu poţi rămâne la cunoaşterea ştiinţifică şi trebuie să treci la cea 
filozofică, nu poţi rămâne nici la filozofie, ci trebuie să treci la cea 
religioasă, care nu mai are nevoie de o alta, superioară ei, ci îşi 


„ajunge ei însăşi, fiind servită de cele două cunoaşteri inferioare: 


ştiinţifică şi filozofică), doar că filozofia şi religia sunt discipline 
autonome şi trebuie să existe întotdeauna ca atare, aşa cum exis- 
tă şi ştiinţa. Religia duce mai departe torța cunoaşterii şi o aşează 
pe altar (căci scopul spiritului nu e lupta la infinit pentru cunoaş- 
tere, ci repauzarea contemplativă şi trăirea armonioasă. Cu- 
noaşterea la infinit e tot un luciferism şi un instinct vânătoresc 
sublimat). 


28 septembrie 1964 
Atitudinea metafizică. Critica materialismului 


I. E realism naiv. Realismul ştiinţific e tot naiv, cum socia- 
lismul ştiinţific e tot utopic (plus escrocherie filozofică). | 

II. E petitio principii. Poziţia strict logică este empirismul — la 
urma urmei. 
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III. Spiritul nu poate să iasă din materie, decât dacă a fost 
mai înainte în ea, cu ea; analogie: nihil est in intellectu quod prius 
non fuerit in sensu5, afară de ceea ce a fost mai înainte în inte- 
lect. Numai despre Dumnezeu se poate spune că a făcut ceva din 
NIMIC. 

IV. Finalismul, ordinea realității generale arată că e un spi- 
rit. | 

V. Filozofia spiritualistă e mai utilă, mai bună, fiindcă înno- 
bilează viața, pe când materialismul o degradează. Acest argu- 
ment practic e valabil după cele de mai sus — ca ceva suplimentar. 

VI. Esenţa realității se manifestă à la longue, sau în mare, şi 
în istorie (de aceea, filozofia istoriei e un capitol al metafizicii). De 
aceea comunismul a făcut marea escrocherie cu materialismul is- 
toric. Dar „economicismul“ nu e materialism! E aici un sofism cu 
patru termeni, adică se ia termenul „materialism“ în două sen- 
suri; se confundă materialismul metafizic cu cel moral. Dar poţi 
să fii idealist (spiritualist) în metafizică şi materialist în morală — 
şi materialist în metafizică şi idealist în morală (deşi e mai greu; e 
numai la oamenii la cari subconştientul e nobil şi n-a fost alterat 
de ideile conştiinţei; la Jaures?). 

Istoria, în mare, e metafizică; de aceea au avut dreptate alde 
Augustin, Bossuet să conceapă o filozofie teologică a istoriei şi 
Nae Ionescu să spună că „istoria se face singură“26, în sensul că, 
în mare, istoria nu renunţă la sensul şi scopurile ei şi că lupta 
oamenilor şi libertatea lor lucrează pentru istorie, pentru voința 
ei, fiindcă şi oamenii sunt reflexe ale acestei voințe. 

VII. Filozofia istoriei e un capitol al metafizicii 

În adevăr, esenţa ontologică nu poate să nu se manifeste în 
mare în istorie (chiar în deism: legile date de Dumnezeu, de esen- 
ţa realității, fac istoria). De aceea, alde Augustin, Bossuet au avut 
dreptate să spună că istoria este făcută de Dumnezeu, în mare. 

Nae Ionescu spunea: „istoria se face singură“, în acelaşi 
sens. 

Nu înseamnă că oamenii n-au libertate sau voinţă, nu în- 
seamnă că nu trebuie să lupte (fatalism), din contră, lucrează cu 
vremea tot pentru Absolut, lupta lor ajută istoria sau istoria se 
face şi prin lupta lor, căci voinţa şi libertatea oamenilor sunt re- 
flexe ale Absolutului, ale esenței realității. 

Până şi comuniştii au înţeles să trebuie să pună filozofia is- 
toriei în legătură cu esența realității, aşa cum o concep ei, de 
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aceea au alcătuit materialismul istoric. În acest sens, ei şunt me- 
tafizicieni — şi metafizicieni consecvenți. 

Esenţa realității se manifestă în istorie, dacă considerăm lu- 
crurile în mare ori à la longue; şi invers: sensul (în mare) al 
istoriei revelează natura esenței realităţii. Aici ni se prezintă un 
nou şi admirabil argument pentru metafizica spiritualistă. In ade- 
văr: contemplând istoria, trecutul omenirii, din paleolitic până 
astăzi, vedem că valorile materiale au căzut, avuțţiile economice 
s-au consumat şi au dispărut, imperiile au pierit în tot ce-au avut 
trecător, dar spiritul a rămas. În adevăr, din tot trecutul omenirii 
n-a rămas decât cultura creată de umanitate în cele câteva sute 
de mii de ani. Spiritul creator omenesc a rămas: el este perma- 
nenţa istorică. A rămas spiritul, deci el e esența realității. 

VIII. Comuniştii spun că ideile au mare importanţă în istorie 
(„mai ales când sunt progresiste“), de aici propagandismul (luat şi 
de la evrei) şi pedagogicismul — ienicerismul - lor; vor să facă pe 
copii de mici să gândească numai aşa cum vor ei. Educaţia în 
comunism e un fel de sugestie sau de hipnoză în masă, plus de- 
prindere sau universal dresaj. Cât de mult a luptat pedagogia mo- 
dernă ca să înlăture dresajul din educație, dar iată că comunis- 
mul l-a reinstaurat, şi pe o scară mare! 

Dar, dacă ideile au mare importanţă (unii au spus că ideile, 
odată create, lucrează autonom; dar asta e o contrazicere. Nu mai 
e materialism, ci spiritualism şmecheresc, abil deghizat, diploma- 
tic), atunci nu mai e materialism. 

IX. Revoluţia comunistă e cel mai eclatant voluntarism din 
istorie (a întrecut şi fascismul, nazismul). 

X. De fapt, comuniştii nici ei nu cred în ce spun (să citez din 
Pavel, unde spune: nici ei nu cred, dar vă silesc pe voi să vă tăiați 
împrejur, ca să se laude cu voi; ct. exact), dar întrebuințează ma- 
terialismul (puternic ajutaţi de evrei) ca să distrugă valorile trecu- 
tului, adică: religie, morală, nație, şi să instaleze satanocrația. 


30 septembrie 1964 
Metafizica realității 


Din capitolele Maximum filozofic şi Maximum religios, s-ar 
putea face o carte de metafizică (Metafizica realității sau existenței), 
care s-ar adăuga la cărțile: Metafizica cunoaşterii şi Metafizica ac- 
țiunii, cu cuprinsul: 

Partea I: Spiritul — esenţă a realității; 
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Partea a Il-a: Configuraţia spiritului; 

Partea a III-a: Dialectica spiritului; 

Partea a IV-a: Raţionalitatea existenţei (cap. 1: Libertate şi fa- 
talitate; cap. 2: Patetica răului, cap. 3: Singurătate şi moarte). 

Adică: existența e rațională, dar ceea ce contrariază cel mai 


mult e răul din existență. Răul are trei aspecte: 1) fatalitatea (lip- 
sa de libertate); 2) 


3) moartea. 

Aceasta din urmă ( 
cel mai mare rău. Noi vo 
trei aspecte, luând term 
tatea, moartea sunt soc 
răului); 


singurătatea e o introducere la moarte) e 
m trata în 3 capitole, ca mai sus, aceste 
enii în sensul lor obişnuit (în care fatali- 
otite ca ceva aparte, deci sunt aspecte ale 


Partea a V-a: Resemnare şi transfigurare ( 
putea-o intitula Spiritul divin). În faţa răului, singurele atitudini fi- 
lozofice sunt resemnarea (cum e la Spinoza sau în dictonul: Felix 
est qui potuit...27) şi, pentru cine poate, transfigurarea (adică te in- 
serezi în Spiritul Absolut şi eşti senin). Dar asta deschide pro- 
blema filozofiei religiei — numai în cadrul ei putând fi rezolvată 
problema răului. (Urmează câteva capitole de filozofia religiei.) 


partea aceasta aş 


30 septembrie 1964 
Maximum filozofic: Dialectica spiritului 


Lumea s-a născut din nimic ori din 
ca suflet, s-a născut din suflul lui 
i, chiar după doctrina creştină, ceea ce e esențial 
, adică Dumnezeu şi omul, e de natură spirituală şi nu e 

nezeu nici nu e născut, ci e din eterni- 


2 


tate şi pentru eternitate. 

Aici să dezvolt şi ideea că ma 
spirit difuz, animalele, spirit coa 
concentrat... | 

Cap. II: Problema evoluţiei (sau: imobilitate şi evoluție?) 

Cap. III: Finalitatea lumii (mai bine: sfârşitul lumii). Să arăt 
că lumea, de vreme ce are un inceput, are şi un sfârşit. E şi aici o 
dialectică platonică a întoarcerii la origini: întâi va dispărea omul, 
apoi animalele şi plantele, apoi materia; adică, în ordinea inversă 
apariției lor. Aceasta înseamnă că totul va reintra în spiritul ab- 
solut, care le-a produs. Dar fără ca să dispară persoana, ci ea va 
deveni spirit pur, critic, iar Natura (cu plante şi animale) se va 


teria e spirit letargic, plantele, 
gulat sau, în faza superioară, 
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v nă j i Fechner 
ântui“, c: ersoană unică. (Şi 
transfigura, „se va mântui, ca o p a i 
spune, în plin secol al XIX-lea, că globul, aştrii sunt ființe Să ve 

,î 
~ IV va pieri (adică se va transfi- 
| Tot aici să arăt că tot universul va pieri (adică se 
ad nd xe - + 
gura, şi că nu mai e viață „umană“ pe alte planete) 
> 


Septembrie 1964 
Maximum filozofic 


i ă ingă şi să n veleze 
Scopul ultim al filozofiei e să ne convingă şi d iţi 
pie pierit | = 
raționalitatea existenţei şi rostul ei. Să ne arate că existent 
i nici o întâmplare. sai 
urditate şi nici o întâmpla | | | ceia 
= RA EAR de raționalitatea existenţei, e cane -~ 
plineşte funcția ei, care e aceea de a ne da a şi gi a ră 
D L] y RA .. Că Li "~ . p nu mai i 
iti xistentei, in care omu ; 
critic al comunității e enței, în care | 
gur, ci este membrul unei familii ii del caii PIE PI, 
d . L] o : 
â litate, vindecă pe o 
Filozofia, dând raționa „vi iu 
existenței, încât, localizând (mutatis mutandis) pe iba fi e 
ea poate să spună: orfanism, singurătate, unde Li o. a 
cuvintele lui Pavel despre moarte şi să fac localizare bună, 


Septembrie 1964 
Filozofie şi metafizică 


Metafizica nu e toată filozofia, dar e ii grele = 
i] ji j netafizica sunt false ti 
Filozofiile cari nu recunosc met ca A e 
filozofii negative (şi Lachelier întrebuințează acest termen; ve 
de, vol. II, p. 585). a ai 
o Filozofia se deosebeşte structural (şi prin obiect) de A a 
omul de ştiinţă rămâne legat de obiecte, de a și sa î 
existența imediată; pe când filozoful e liber, el e obse 7 a 
> | inați ji afizice; de aceea popor US, 
are halucinația lumii met ; ea i 
giga di intuiţie, că filozoful e firoscos, adică e re ma i 
Naturii sensibile şi umblă pe drumurile de taină şi T sr d ini 
altei lumi, ale lumii absolute, în care îşi găseşte explicația p 
ici. . . e . Li Se 
ici dei nu orice om poate fi filozof, ci numai cel căruia . a i 
dat. Căci filozoful trebuie să se nască din nou, i pi d ni 
în hus simțul transcendentului, nobila halucinație, sup ară 
listă a Absolutului; aşa cum era la Platon, care a rămas 
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a O II A n ni din i n o a 


filozofului în sine: prototipul sau ideea platonică a filozofului, ca 
să vorbesc în viziunea şi terminologia lui. 


Septembrie 1964 
Maximum filozofic 


Argument important împotriva materialismului 

Grecii aveau dreptate când spuneau că materia, înainte de a 
fi organizată, era haos. Adică, materia nu putea să aibă ordinea în 
sine. Deci greşeşte acel savant francez, care a spus mai anii tre- 
cuți că „o ordine trebuie să fie“. | 

De aceea grecii spuneau ori că la inceput a fost haos (adică 
materie) pe care l-a organizat spiritul (care a fost şi el de la înce- 
put), ori că la început a fost o realitate hilozoistă, adică un ele- 
ment universal, care cuprindea şi spiritul şi materia. 


6 octombrie 1964 
Maximum filozofic 


I. Spiritul (ca) esenţă a realității (sau: Primatul Spiritului8) 

§ 1. Argumente rezultând din expunerea de până acum (vezi 
„fişele de la 16 septembrie 1964). 

§ 2. Argumente clasice pentru dovedirea tezei spiritualiste. 

§ 3. Argumente de filozofia istoriei (vezi fişa din 8 octombrie 
1964). 

II. Configuraţia spiritului 

III. Dialectica spiritului 

IV. Raționalitatea (moralitatea?) spiritului | 

§ 1. Un spirit rău sau absurd este mai rău decât materia- 
lsmul; vezi cum, la un moment dat, grecii credeau că zeii îi tortu- 
rează pe oameni în lumea aceasta, iar după acea îi trimit în Ha- 
des. De aici a plecat Democrit pentru a imagina filozofia lui mate- 
rialistă, ca să scape pe oameni de frica zeilor şi a morţii. 

Deci, spiritul ca esenţă a realităţii ori e bun sau rațional, ori 
e mai bine să nu fie deloc (de aceea şi Schopenhauer — şi toți pe- 
simiştii — ajunge la filozofia sinuciderii metafizice, ca să scape de 
Voința cea oarbă). | 

$ 2. Dar se va spune că „binele“ şi „răul“ sunt noţiuni şi 
sentimente subiective şi că nu se potrivesc decât pentru lumea 
fenomenală. Răspuns: 1) chiar dacă ar fi aşa, dar Spiritul, fiind 
esența realității, guvernează şi cele din lumea aceasta, are, vor- 
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bind în mare, economia binelui şi răului, deşi el nu e în afara mo- 
ralei. Sigur că lui nu i se aplică morala (ea se aplică numai oame- 
nilor, fiindcă sunt ființe imperfecte şi totodată cu conştiinţă). 
Chiar dacă în Absolut nu s-ar putea vorbi de bine şi de rău, dar 
cauzele adânci ale binelui şi răului sunt în domeniul metafizic; 2) 
metafizica creştină spune că Dumnezeu e iubire. Deci, se poate 
concepe un sentiment de moralitate chiar şi pentru Absolut. 

§ 3. Dar de ce spiritul n-ar fi raţional? Argumentul care se 
aduce e pentru că există rău în lume. Şi, în adevăr: răul în lume e 
formidabil. Temă: problema fundamentală a filozofiei este pro- 
blema răului (ca şi a religiei, de altfel). Şi nu numai a filozofiei 
pragmatice, ci şi teoretice (încât filozofia însăşi s-ar putea defini 
ca disciplina ce se ocupă cu problema răului: ponirologia?). 

lar răul din lume are trei aspecte: 1) lipsa de libertate sau 
fatalitatea, adică omul ca jucărie a fatalităţii, deci problema li- 
bertăţii şi fatalității, 2) răul biografic sau propriu-zis: accidente, 
boli, insuccese...; 3) singurătatea şi moartea. 

§ 4. Libertatea şi fatalitatea. Cu această problemă ne vom 
mai întâlni în sistemul nostru. Aici tratăm despre aspectul ei în 
legătură cu raționalitatea spiritului. 

Prin libertate, aci înțelegem libertatea esenţială, metafizică; 
dar modernii se mulțumesc (!!) mai mult cu libertatea socială, dar 
aceasta are numai o valoare biologică, şi nu spirituală. Libertatea 
metafizică începe să devină deci o problemă anacronică pentru 
omul a-metafizicizat de astăzi. Şi totuşi, adevăratul om se defi- 
neşte şi în legătură cu interesul pentru această problemă. 

Iar soluțiile pe cari le-a dat filozofia acestei probleme sunt 
de obicei absurde: 

1) modernii vorbesc de determinism ştiinţific şi că eşti liber 
atunci când cunoşti legile naturii şi, deci, poţi să le întrebuinţezi 
aşa cum vrei tu (teza progresiştilor). Absurditatea absurdităților: 


„căci tu, om, cum poţi ieşi din lanţul determinărilor, ca să te con- 


stitui ca un factor aparte, supranatural, şi să întrebuinţezi legile 
naturale aşa cum vrei tu? De fapt, e aici o mentalitate străveche 
(un fait de survivance), o mentalitate magică şi o mentalitate su- 
pranaturală (deci mistică). E un primitivism în domeniul spiritu- 
lui şi o structură pre-filozofică în domeniul inteligenţei; 

2) iar filozofii medievali au vorbit de libertatea de indife- 
renţă, ceea ce e tot o absurditate, fiindcă anulează ideea de cauză, 
ceea ce e inconceptibil (pe lângă faptul că introduce arbitrarul, 
anarhia, haosul în existență: de vreme ce nu mai poate fi nici o 
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prevedere, fiind posibil şi A, şi contrariul său! Nici Dumnezeu nu 
e în afară de cauză, căci se zice că El este causa sui. 

Concluzie: rămânem cu apăsarea fatalităţii (care strică ratio- 
nalitatea spiritului). | | 

S 5. Răul propriu-zis sau obişnuit. Încercări date de filozofie 
de a explica proveniența răului. Pesimismul: esența realităţii e 


rea. Blaga: M[arele] A[nonim] e şi rău, şi bun. Ahriman şi Ormuz. . 


Filozofia greacă spunea că răul vine din materie. Etc. Dar am vă- 
zut că noi nu admitem dualismul (vezi Configurația spiritului şi că 
noi continuăm să credem că spiritul e rațional. 

| lar modernii caută să înlăture răul cu ajutorul ştiinţei: prin 
tehnică, medicină, buna organizare a societății... Vax! Căci răul 
ține de însăşi condiţia omului, de „destinul“ lui, Pentru mulţi e rău 
însuşi faptul de a exista. l 

§ 6. Singurătatea şi moartea. Singurătatea e o anticipare 
(preludiu) a morții. Dacă nu mai ai termen social (de aceea se vor- 
beşte de singurătatea geniului: cu cât omul e mai comun, mai 
mediocru, simte mai din plin societatea, deşi nu e superior mo- 
ralmente. Pare bizar, dar aşa e. El n-are personalitate, e la fel cu 
ceilalți, e gregar, şi mediul social îi dă plinătate şi satisfactie com- 
pletă. N-are nimic din singurătatea geniului şi nici din a individu- 
alizatului la extrem). Atunci eul se dizolvă (eul fără non-eu se di- 
zolvă), se anulează — deci, simte că moare. 

Epoca modernă caută să înlăture singurătatea prin cetăți- 
mamut, „cetăți tentaculare“, oraşe imense (Tokio etc.), prin te- 
lefoane Şi alte maşini care să pună oamenii în contact, prin dis- 
tracții... Dar, când omul modern rămâne singur, se sperie. lar 
alții simt singurătatea în mijlocul lumii: cea mai rea singurătate. 

lar în ce priveşte moartea, oamenii moderni caută să... pre- 
lungească viața. Dar, ori trăieşti 100 de ani, ori 200 sau 1000, tot 
muritor eşti, şi problema rămâne! Omul modern în fața morţii nu 
are decât sau tristă resemnare, sau revoltă: un fel de isterie a mor- 
fi; şi atunci acuză Existența că nu e rațională, declarând că 
moartea e stupidă etc. 

Căci ceea ce trebuie e sau să nu fie moarte, sau să nu fie 
conştiinţă. Fiinţele divine n-au moarte, animalele n-au conştiinţă 
(unele au spaima morţii, în ultimele clipe); dar omul le are pe 
amândouă. 

E 7. Acest întreit faliment în explicarea celor trei aspecte ale 
răului ar duce la ideea că spiritul n-are raționalitate şi că exis- 
tența e absurdă ori „o întâmplare“. Dar nu se ia în seamă, nu se 
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observă un lucru fundamental. Existenţa e completă numai cu re- 
ligie: ea corectează existenţa sau, mai bine zis, e dată odată cu ea. 
Chiar de aceea s-a născut ori a fost dată pe lume religia: ca să re- 
zolve problema răului şi în special a morţii. Fără religie totul e 
absurd, în adevăr, fiindcă fără religie nu se ia lumea sau existența 
în întregime: e ca şi când ai lua un arbore fără coroană ori fără 
flori. Fără religie totul cade în non-sens, e absurd, disperare, re- 
voltă, tristeţe. Fără religie omul cade din destin, e mai jos chiar 
decât animalele, fiindcă animalele au osmoză cu Existenţa, se în- 
cadrează prin instincte — ceea ce e un substitut de metafizică 
foarte avantajoasă, foarte vitală. | 

În adevăr, religia rezolvă (în mod pozitiv) cele trei aspecte de 
mai sus ale răului. 

1) De exemplu, în problema libertăţii şi fatalității, religia (ne 
referim mai ales la religia creştină: finalitatea evoluției spirituale a 
omului) ne arată că sufletul nostru trăieşte ori trebuie să trăiască 
în. spiritul care e esența realității, deci el participă la libertatea 
acestui spirit. Chiar acesta a fost substratul ori subconştientul 
atavic al lui Spinoza, când a putut să guste libertatea prin înţele- 
gerea legilor existenței (să revăd), la fel la stoici, la cel ce a spus: 
Felix est qui potuit rerum cognoscere causas (însă şi comuniştii, 
când gândesc că devii liber prin înțelegerea şi acceptarea deter- 
minismului naturii, a „legităților“, simt cu subconştientul încă reli- 
gios, ori sunt nişte ființe demetafizicizate, zoologizate, cari se dis- 
pensează ori nici nu sesizează problematica libertăți metafizice). 

Desigur, sufletul nostru nu trăieşte în totul în spiritul ab- 
solut, căci suntem şi fiinţe istorice, pe de o parte, iar pe de alta, 
dacă am trăi în totul în spiritul absolut, ne-am pierde personali- 
tatea (ca o flacără mică, ce se pierde într-una mare ori e absorbită 
de ea). Vezi cum nici în rai omul nu a arătat că se pierde ca per- 
soană: el e numai în stare de contemplație. Interesant. Libertatea 
noastră metafizică nu e deci completă şi nici nu poate fi, căci nu- 
mai Factorul metafizic absolut are libertate totală; şi nu pot fi mai 
mulți astfel de factori (Dumnezeu nu poate fi decât Unul. Analo- 
gie cu cunoaşterea noastră: aşa cum cunoaştem oarecum parțial 
şi în varianta umană, dar veridic, tot aşa, avem o libertate parți- 
ală şi uman colorată; dar e un coeficient metafizic real de liber- 
tate. 

2) În problema răului obişnuit, propriu-zis, religia dă răului 
o justificare; vezi cum creştinismul, de exemplu, dă un nou sens 
(sublim) suferinţei. şi chiar când nu ştim sensul unei anume su- 
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ferințe ori [al unui] rău, ştim că ştie Dumnezeu. Căci ceea ce ne 
doare nu e atât suferința (sau răul) în sine, ci faptul că nu vedem 
rostul ei! Dar iată că religia vine şi ne dă sensul suferinţei (vezi şi 
cartea lui Lavelle sau Scheler) şi astfel ieşim din absurditate. Mai 
mult: prin acesta, religia pune în surdină răul însuşi. Deci, per- 
spectiva religioasă face, până una-alta, mai fericită, mai suporta- 
bilă viața de aici. Măcar pentru aceasta versatilii şi acizii 
voltairieni ar trebui să fie mai respectuoşi față de religie! 

3) In problema singurătăţii şi a morţii: a) singurătatea dis- 
pare când eşti în Dumnezeu; vezi ce plin e sentimentul existenţei 
la anahoreţi (mai ales când asociază şi trăirea osmotică cu na- 
tura, căci ei văd pe Dumnezeu şi în natură). Ce deosebire, în 
schimb, faţă de individualiştii citadini moderni, cari sunt în Hië 
dar se simt singuri, goi, n-au sentimentul plenitudinii existenței! 
b) iar moartea e învinsă de ideea vieții viitoare, adevărata viaţă. 
Religia anulează moartea (epoca modernă caută să anuleze... con- 
ştiinţa, prin uitare, prin stupefiantica civilizaţie trepidantă, epui- 
zarea senzaţională, aventuroasă sau muncă la exces), dar are 
cultul morților. Foarte interesant! Căci noi simţim moartea mai 
ales prin faptul că ni se nimiceşte comunitatea, care ne e scumpă; 
iată însă că religia, proclamând nemurirea şi creând cultul mor- 

ților, ne dă putinţa să ne păstrăm comunitatea, care ne e 
scumpă. 

o Epoca modernă procedează invers: păstrează moartea, dar 
nimiceşte morții (nu mai e cultul mortilor). 

Religia învinge moartea; vezi apostolul Pavel: moarte, unde-ţi 
este boldul? | 

§ 8. Deci, spiritul are raționalitate. Existenţa nu e absurdă 
nu e o întâmplare. Existenţa are rost, are sens, are har, transfi- 
gurare: totul are sens, nu există lucruri-valori neutre, totul e cu- 
prins într-un magnetism de sensuri, totul e un câmp moral de 
forțe, într-o infinită simfonie. 

§ 9. Filozofie şi religie. Dar acestea sunt valabile dacă e cre- 
dință în Dumnezeu. Ne rămâne deci să dovedim aceasta (în capi- 
tolul următor). Filozofia sfârşeşte în apologetică (da, într-un fel 
ancylla religiae2. Dar nu în sens strâmt). Filozofia trebuie să du- 
că la religie. Insă ea e disciplină de sine stătătoare (şi un auxiliar 
al religiei, dar şi filozofia are nevoie de religie), dar trebuie să con- 
ducă la credinţă religioasă; altfel, nici ea nu e cu putinţă (pentru 
a fi filozofie autentică, iar nu gramaticală ori „ştiinţifică“). Altfel 
îşi anulează misiunea, fiindcă am văzut că filozofia trebuie să du- 
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că la liniştire şi viaţă, iar nu la însingurare şi disperare. N-am 
spus noi înşine că filozofia trebuie să refacă intuiţia sau sen- 
timentul comunității vieții? 


8 octombrie 1964 
Atitudinea metafizică. Critica materialismului 


Trei grupe de argumente, fiecare de câte trei: 

I. Argumente gnoseologice 

1) Nu putem cunoaşte realitatea, dacă nu e izomerism. Deci, 
trebuie să fie înrudită cu noi, adică spiritul e pentru ca să putem 
cunoaşte. 

2) Ultima categorie de sens pe care o distingem în noi, în 
adâncirea scafandrică sau abisală (analogie cu sondorii, cari co- 
boară la mii de metri în adâncul pământului, ca să găsească pe- 
trol) este o pulsaţie psihică (citat din Augustin). 

3) Omul e ontologic şi realitate antropomorfă (deci, degeaba 
s-a criticat antropomorfismul: numai forma lui naivă e discuta- 
bilă, dar în principiu e legitim, e adevărat, fără antropomorfismul 
realităţii nu e cu putință cunoaşterea). Deci, dacă omul e spirit, şi 


„realitatea este! 


II. Argumente propriu-zis metafizice sau clasice (să spun: Ar- 
gumente metafizice clasice?) 

1) Materialiştii fac greşeală de petitio principii. Ei suferă de 
realism naiv (să arăt că aşa-zisul realism ştiinţific e tot naiv). Ei 
sunt pre-filozofici, fiindcă filozofia începe cu însingurarea (ca la 
Descartes), cu ieşirea din joc. Dar ei nici nu se îndoiesc de exis- 
tenţa non-eului şi vin cu teoria oglindirii realității în noi. lar dacă 
bănuiesc ceva în acest sens, trec repede asupra faptului, nici nu 
le pasă: sunt „golani“! La urma urmei, logic e numai empirismul; 
dar solipsismul e nebun: el anulează filozofia însăşi. 

2) Marea contradicție: numai Dumnezeu a putut face lumea 
din nimic. Şi încă! (De exemplu, pe om nu l-a făcut din NIMIC). 

Comuniştii şi toţi materialiştii refuză să definească materia 
(din simplism ori de teamă instinctivă să nu fie prinşi că nu se 
poate scoate spiritul din materie, aşa cum trebuie definită. Ei dau 
— când dau - o definiţie îngăimată ori formală a materiei. Toți ma- 
terialiştii şi toţi ştiințificii trec uşor peste dificultăți, ignorându-le 
(vezi misterofagia); de aceea nu-şi pun problema cum poate să ia- 
să spiritul din materie. E un sistem a nu se gândi la acestea! De 
exemplu, când spun de trecerea cantității în calitate. „Nu m-am 
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gândit la !“, Fiindcă A 

sunt, de fu mu cpt, Sa se gândesc la aceste lucruri (cari 
isca ățeieniul Alee. pie Sl at portia 
lesc cu ceară ceea « a i otagi tac ca albinele: înve- 
ale sta : a SD DRA aaa Afirmarea că materia în 
de albinism sau cerisn genereaza spiritul e un caz monstruos 
IT rism (de formalism ştiinţific: ei critică forma- 

3) e i a aa dar sunt cei mai mari formalişti) 
asta probează că e il E deuba »O ordine trebuie să fie“: 
survivence, adică | onştientul lor e spiritualist (are des faits de 
» adică lucrează şi după legea veche — vorba lui Caragiale 


Fără spiritualism nu a 
dreptate! A poate fi decât haosul; elinii aveau 


pl de filozofia istoriei 
storia este, de fapt, î 
= toria : pt, în parte, eco ICI 
îi eo a À p » economicism, care e ceva 
zu SR spun că ideile au mare rol în istorie 
aia evolutia comunistă e politică, nu social-economică: adi 
un mare voluntarism istoric. dc 


Darwinism şi finalism 15 noiembrie 1964 


Nouă ne convi A : 
PN nvine atât creatia deodată IH onara 
winismul. a deodată a omului, cât şi dar- 
Dumne . 
toată filiera a a pe om ori deodată, ori trecându-l prin 
tă într-un fel imală! lar, la drept vorbind, ultima alternativă ara- 
hitecturală se e a bine grija şi ceea ce am numi gândirea ar- 
lui. tim f ale Divinității. Căci a trece pas cu pas formarea omu 
Sf n ti tepi e de r ŞI poate milioane de ani, prin toată filiera 
> a când statua vie şi mi ă 
h munată a omului i 
lua extraordinara sa ființă, înseamnă: pă ial ciao, 
1) finali DN 
SS Sea Aa de fond al existenţei. Căci numai cine are un 
să adauge mereu o nouă x 
$ ouă nuanţă la celelal i 
toate să fie com s l celelalte nuante şi 
nvergente. In această privinţă ia pu 
Ss i ta privinţă (adică: şi î = 
privinţă), Dumnezeu a | : ŞI in această 
| ucrat ca un mare dirij > 
taloia a n n irijor de orchestră on- 
E ŞI ză creat omul, ca cea mai minunată simfonie a sa 
au: Dumneze n. i 
cre aaa pla a fost sculptorul ontologic (şi arhitectural) 
î. 1 ' i pas, nuanță cu nuanţă, a modelat, completat ; 
P 2) ari capodopera statuii umane; Ş 
grija permanentă a Cr i 
eatorului pentru om iată 
pentru opera sa de o măiestrie unică » pentru viață, 
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Iar aceste două lucruri înseamnă, cu un singur cuvânt: pro- 
vidențialism. i | 

Cuvânt mare, mare cât toată Existenţa! Căci providenţia- 
lism nu înseamnă numai a vedea înainte, ci şi a face bine şi a 
iubi, a purta de grijă şi a perfecționa. Căci cuvântul progres (ade- 
vărata perfecționare e numai în religie, celălalt e progres) este în 
fond numai iluzie şi prezumție, ba chiar (în timpul nostru) regres. 
„Progresismul“ actual (comunism etc.) este regresism. 


Noiembrie 1964 
Critica materialismului 


Materia fizică şi materia metafizică 

Comunismul este idealist obiectiv! 

Materia de care vorbesc comuniştii nu e, de fapt, materia fizi- 
cienilor, ci e o materie metafizică, adică un concept metafizic de 
materie (şi în acest sens, comuniştii sunt... metafizici!), fiindcă 
din materia fizică (sau a fizicienilor) nu poate să rezulte niciodată 
spiritul. Materialismul comunist e considerat, în fond, ca un prin- 
cipiu ultim, din care derivă toate, şi fenomene fizice, şi cele spiri- 
tuale; deci ce e un principiu metafizic, o „substanţă“, care are 
toate virtualităţile, care, în esenţă, este toate fenomenele, este tot 
ce există, care nu e mai mult materie decât materie. Nu vorbesc 
comuniştii de „materie vie“? 

Dar viaţa nu poate fi fără sensibilitate! Şi cum poate fi o ma- 
terie propriu-zisă, o materie fizică, care să aibă sensibilități? 
Contradicţie absolută, contradicție în termeni! Deci, materia pe 
care o invocă comuniştii ca fiind cauza tuturor, causa causorum, 
e de fapt o „materie“ metafizică, adică o substanţă sau un princi- 
piu metafizic, ce conţine în el, potenţial ori in actu (nu ştim, dar 
eu cred că în actu, precum conştiinţa!) tot ce există. 

Şi când comuniştii mai vin şi cântă osanale, fac „imnuri 
materiei“ (ca fiind alma mater a ontologiei, muma ontologică), 
atunci aceasta e, de fapt, transformată într-o zeitate, şi încă: una 
supremă, în Demiurgul ontologic. 

Deci, comuniştii sunt, de fapt, idealişti obiectivi (altădată 
sunt idealişti subiectivi, agnostici; de exemplu, atunci când vor- 
besc de progresul la infinit al cunoaşterii, deci ceea ce ştim azi ŞI 
vom şti întotdeauna e 1/8). 

Alt mod de a demonstra că comuniştii sunt idealişti obiec- 
tivi (cari se ignorează) este că ei fac din ideea de materie, care e 
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ceva în capul nostru (solipsist), ceva obiectiv, deci mută în afară o 
idee care e în capul nostru. (Dezvoltare.) 


KAE Noiembrie 1964 
Atitudinea metafizică. Esența realității 


Lumea a fost creată din nimic ori din spirit? 

Vezi [Evanghelia după] Luca, 8, 46. 

ŞI aici lisus-Dumnezeu n-a întrebuințat nici un material, ci 
numai „puterea“ din El a pornit şi a vindecat. | 
i După acest model de creație a putut fi făcută şi lumea, la 
inceput, când Dumnezeu a creat lumea ex nihilo. 

Adică, Dumnezeu n-a creat lumea din nici un material exis- 
tent, deci în acest sens a creat-o din nimic —, dar puterea Lui a 
creat-o şi această putere a pornit în lume; dar această putere e 
Spiritul. Deci, în acest sens, nu numai că nu se poate spune că 
lumea a fost făcută din nimic, dar se poate spune că a fost făcută 
din ceva esențial; şi anume, din Esenţa însăşi a lucrurilor. 

(Dar cum s-a născut răul, propriu-zis, nu putem înțelege.) 


Decembrie 1964 
Tratat de metafizică 


Partea întâi: Metafizica cunoaşterii 
Partea a doua: Metafizica realităţii 
Partea a treia: Metafizica conduitei 


E legătură strânsă între aceste trei părți; metafizica realităţii 
pe bază spiritualistă rezultă din gnoseologia noastră, care valori- 
fică integralismul cunoaşterii şi mai ales izomerismul gnosic: 
omul e ontologic şi realitatea e antropomorfă, deci spiritul e partea 
comună, fiindcă omul e, în fond, spirit — deci spiritul e esența lu- 
mii. Apoi, esența realităţii fiind spiritul, înseamnă că lumea care a 
fost creată de esenţă, de spirit, trebuie să aibă unitate: toti oa- 
menii, toate ființele, fiind copii direcţi sau indirecți ai spiritului, 
inseamnă că e în lume un fel de monism, că aceeaşi viață trece 
prin toți, că, de fapt, nu sunt indivizi separați sau monade, ci un 
singur individ sau o singură monadă, care se manifestă în toate 
ființele, în toți oamenii: monismul universal rezultă de aici. Astfel 
e cu putință mobilul moral, preocuparea sau conduita morală. 
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Numai spiritualismul, numai monismul spiritualist face cu pu- 
tinţă morala. 

Deci, tratatul de metafizică are o unitate deplină, aproape 
geometrică. 


Decembrie 1964 
Atributele spiritului 


I. Primul atribut e, desigur, conştiinţa. Nu se poate întâlni 
spirit fără conştiinţă. Conştiinţa e spirit şi spiritul, conştiinţă. 
(Aici să combat pe Hegel, Schopenhauer, Hartmann etc., cari 
pleacă de la spirit aproape orb, ce se realizează treptat. Cine l-ar 
putea realiza dacă nu e conştiinţă deplină în el ori deasupra lui? 
Floarea se realizează încet-încet, finalist, fiindcă e o Providenţă în 
afară de ea. Dar spiritul metafizic absolut, nemaiavând o realitate 
mai mare decât el, trebuie să aibă el conştiinţa structurii şi a sco- 
pului său. Deci, spiritul metafizic absolut trebuie să fie pe deplin 
conştient.) | 

II. Dar conştiinţa nu poate să fie singură, „goală“, în vânt, 
ca un miros fără floare, ori ca o formă fără desen ori fără nici un 
conţinut. Conştiinţa presupune o ființă oarecare, mai precis: o 
persoană (prin aceasta însă să nu cădem în ideea falsă că spiritul 
presupune materia). 

III. Această „persoană“ nu e, desigur, persoana umană isto- 
rică, ci o persoană absolută, făcută din calitățile persoanei ome- 
neşti, dar duse sau potențate la infinit; deci, alt atribut al spiri- 


tului e infinitatea. 


Obiecții: 

1) se va spune că infinitul implică ideea de spațiu sau de 
timp şi spiritul absolut poate că e în afara lor. Dar: a) dacă mer- 
gem aşa de departe cu rigorismul critic, nu mai e cu putință nici 
o filozofie. Cuvintele sunt făcute pentru timp-spaţiu, de obicei, şi 
n-avem alt limbaj (chiar noţiuni) cu cari să facem filozofie; b) şi 
tocmai de aceea (ori şi de aceea) noi nu putem cunoaşte perfect 
realitatea absolută: fiindcă trebuie s-o gândim şi mai ales s-o ex- 
primăm prin cuvinte făcute pentru lumea fenomenului; 

2) dar noi mai putem concepe şi un infinit nu spațial ori 
temporal, ci ca putere şi ca dominare („cuprindere - acoperire“) a 
tot ce există, fiind în „afara“ existenţei fenomenale. 

Deci, un alt atribut al spiritului este infinitul. Căci, dacă n-ar 
fi infinit, înseamnă că ar rămâne părţi din realitate (fie cât de 
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mici) în cari spiritul nu există ori nu e suveran; şi atunci n-am 
mai putea afirma că esenţa realităţii este spiritul. 


Decembrie 1964 
Configurația spiritului 


Hilozoismul e o anticipare sau preformare „primitivă“ a pan- 
teismului şi imanentismului. 

lar în panteism spiritul conduce, căci sensul şi formele vie- 
ţii, ale existenţei, sunt date de el; deci, spiritul e altceva decât 
restul naturii şi el dă agitația lui mens în molem3. Şi atunci, dacă 
spiritul conduce, înseamnă că între el şi rest e un raport ca de la 
conducător la condus. Dar asta înseamnă că sunt lucruri diferite. 
Că, deşi spiritul e lângă materie ori la un loc cu ea, dare altceva, 
e exterior şi oarecum opus materiei; deci este Transcendent. 

Deci, spiritul, prin însăşi natura lui, nu poate fi decât 
transcendent; altfel nu mai e spirit. Dacă spiritul s-ar lăsa condus 
ori învăluit de materie ori întunecat, în aceeaşi măsură n-ar mai fi 
“spirit. Deci, spiritul, dacă e materie, nu poate fi decât altceva sau 
suveran, adică transcendent, RE VE Aa de locul lui în „spaţiu“. 

În corpul omenesc spiritul e la un loc cu corpul, dar e altceva: 
„e transcendent corpului, e în corelaţie cu el, dar e transcendent. 


Decembrie 1964 
Dialectica spiritului 


Termenul „dialectică“ a fost compromis de comunişti, dar 
noi nu suntem de părerea că aurul nu trebuie scos din mocirlă, ci 
de părerea că cele sfinte nu se spurcă. 

Şi-apoi, comuniştii întrebuințează acest termen numai în 
sens hegelian - asta a fost la început, iar acum fac un abuz: ori- 
când le miroase a conflict, opoziţie, spun că e ceva „dialectic“. În 
felul acesta, anexează în chip fraudulos la ideologia lor o mare 
parte din filozofie şi ştiinţă; căci unde nu e conflict în lume? 

Deci, noi nu renunțăm la acest termen, unul din cei mai 
frumoşi din istoria filozofiei, şi îl vom întrebuința, în sensul că e 
dialectică: trecerea dinamică prin mai multe faze, potrivit unui 
sens adânc al realităţii. 


TO 


Metafizica 


Decembrie 1964 
Dialectica spiritului 


1) Vezi această dialectică la Platon - Plotin: descinderea şi 
întoarcerea la izvor; 

2) la Hegel; 

3) la A. Comte; 

4) la evoluționişti, cari cred în progres, şi în general la pro- 
gresişti (începând din sec. al XVIII-lea: Condorcet etc.); 

5) în creştinism: cei patru Adami; 

6) spiritul în sine e perfect şi imobil, dar Dumnezeu a creat 
lumea şi aici se poate vorbi de o mişcare a spiritului, de o întru- 
pare succesivă a lui: spiritul letargic, difuz, concentrat; apoi, pro- 
babil, degradare aspirituală (în civilizaţie), artificializare... şi în- 
toarcere spre spiritul difuz şi letargic (dacă vine bomba atomică, 
nu va rămâne decât spiritul letargic). 

(Punctele 5 şi 6 de mai sus se pot armoniza împreună: va 
veni focul eshatologic, care va distruge şi istorie şi planetă — şi va 
urma judecata). 


Decembrie 1964 
Esenţa realității 


„spiritul letargic; 

„spiritul difuz (plantele); 

. spiritul adunat (animalele); 

. Spiritul concentrat (oamenii în general); 

. spiritul transfigurat sau cvasi-metafizic: geniile, în oare- 
care măsură talentele — şi mai ales geniile morale şi religioase. 

Deci, spiritul tinde să se întoarcă la origini: la spiritul meta- 
fizic; adevărată dialectică platonică, dar altfel arătată. 

Cele cinci faze „dialectice” - de mai sus (cel puţin primele 
patru) reprezintă şi ordinea cronologică: mai întâi au apărut mi- 
neralele, apoi plantele (algele etc.: să pun la contribuţie geologia), 
apoi animalele, apoi omul... Deşi se poate ca omul să nu fie ulti- 
mul animal, dar au fost animale înaintea lui... 

Două posibilități: 

I. una rea: a) oamenii, de atâta evoluţie, se vor artificializa şi 
vor pieri: catastrofă; b) sau vor realiza în ei spiritul metafizic, nu 
cel bun, ci cel demonic: asta va duce la distrugerea omului: ca- 
tastrofă; 
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II. sau oamenii se vor lăsa prelucraţi de elitele spirituale 
(mai ales de geniile morale şi religioase) şi, în acest caz, vor realiza 
mult pe pământ din Paradis. 

Natural însă că, în cele din urmă, omenirea, ori bună ori 
rea, tot va pieri pe pământ, fiindcă nimic aici nu e nemuritor — şi 
va începe judecata metafizică a oamenilor. 


Ianuarie 1965 
Esenţa realităţii e spiritul: argument gnoseologic 


Noi nu înţelegem materia (ni se pare că o înţelegem fiindcă o 
măsurăm, o cântărim...), dar spiritul îl cunoaştem, atât cât ne e 
permis, fiindcă El este consubstanţial cu noi (numai fațada ŞI pu- 
ritatea-armonia variază). 

Deci, Pascal n-are dreptate (vezi Brehier, t. II, p. 3531), când 
spune că nu cunoaştem spiritul şi că îl cunoaştem chiar mai pu- 
tin decât materia. 

Se şi contrazice; fiindcă tot el spune că omul, prin grație, 
poate să adore pe Dumnezeu; dar asta implică cunoaşterea Lui, 
căci nu s-ar putea ruga dacă nu L-ar cunoaşte. Sau vrea să spu- 
_nă Pascal că însăşi cunoaşterea lui Dumnezeu e o graţie? Desigur 
— dar nu neapărat. Esenţialul e că noi putem cunoaşte spiritul. 

Nu s-ar putea concepe o graţie prin care să cunoaştem... 
materia! 

Deci, putem proclama spiritul ca esenţă a realităţii: tocmai 
în felul acesta satisfacem în măsură maximă principiul 
izomerismului gnosic. 

lată de ce trebuie să pun această fişă la Maximum filozofic, $ 
despre Spiritul ca esenţă a realității, acolo unde dovedesc spiritu- 
alitatea esenței prin argumente gnoseologice. 

Pascal e o apariţie unică în istoria culturii: mare om de şti- 
ință şi mare filozof al inimii (în genul lui Augustin, dar şi mai 
dramatic). Dacă a greşit, mai sus, e din cauza scepticismului său 
— care, de altfel, l-a condus la credinţă, fiindcă avea şi coardă reli- 
gioasă. Şi Dumnezeu l-a deosebit între ceilalți, ca pe Pavel: „Foc! 
Foc! Foc!“. I s-a arătat, deci. 
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Ianuarie 1965 
Maximum filozofic 


Teză: Spiritul ori e transcendent, ori nu există 

În adevăr, dacă spiritul e amestecat cu materia şi nu o con- 
duce, nu mai e spirit. lar dacă reuşeşte numai din când în când 
să facă să tresară materia, este ceva atât de precar, încât nu poa- 
te avea un caracter divin. 

În panteism spiritul e dominant, fiindcă el animează mate- 
ria şi dictează formele şi sensul; dar, în acest caz, el e net trans- 
cendent. 

Teze: 

I. Fiindcă e monism, adică fiindcă toată realitatea spirituală 
şi materială se reduce la o singură esență sau natură, de aceea e 
dată putinţa să fie identitate de structură în toată existenţa şi, 
deci, e dată putinţa cunoaşterii: fiindcă aceasta străbate o arie ori 
o sferă existenţială care e identică în esenţă, ca organizare, forme, 
sensuri, aşa cum e şi ea. 

II. Dar, dacă ar fi un monism materialist, deşi ar fi identi- 
tate de structură, dar cunoaşterea n-ar putea să avanseze, să 
meargă, fiindcă materia e opacă şi opreşte cunoaşterea la porţile 
ei. Mai întâi că din materie nu se poate naşte spiritul sau cu- 
noaşterea; al doilea, presupunând că s-ar naşte, ea ar fi ceva dife- 
rit (după cum susțin materialiştii) de materie, de non-eu, şi deci 
nu l-ar putea cunoaşte. De altfel, scepticii şi toți agnosticii de la 
ideea aceasta au plecat, conştient sau implicit: că noi suntem 
altfel decât non-eul, decât Existenţa, decât spiritul, şi de aceea 
n-o putem cunoaşte. 

Concluzie: numai spiritualismul monist poate forma baza 
cunoaşterii; materialismul este, în fond, agnostic (asta s-o ştie 
comuniştii!). Numai spiritul ne dă o cunoaştere intimă, pe dină- 
untru, a lucrurilor, o cunoaştere absolută. 

Şi iată cum metafizica confirmă gnoseologia noastră — şi in- 
vers. 


Ianuarie 1965 
Maximum filozofic 
Brâncuşi a spus (a scris undeva?) că modelează sau sculp- 
tează materia până când se arată „spiritul materiei“, până când se 
vădeşte „gândirea materiei“. 
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PER a forme ambigue de exprimare, dar cari, în fond, arată o 
sea pție EA poate chiar animistă, însă nu un animism 
ŞI izolat, ci un animism critic si i i 
c şi univer j 
o Ş sal, un animism onto- 
în o se bucură de aceste exprimări ambigue, dar, de 
. y N . . ý 
pt, ele n contrazic: materia nu mai e materie, de vreme ceai 


„gândire“, „spirit“, sau este chiar i 
re“, iar instrumentul ac i gândiri 
a estei gândiri, [al] 


| | Ianuarie 1965 
Maximum filozofic. Configuraţia realităţii 


rp Fac ar si pluralismul ar putea fi teoretic adevărate nu- 
tati A cele două ori mai multe elemente n-ar veni niciodată în 
act (şi atunci nici n-ar exista o lume, ci tot atâtea lumi câte 
elemente). 
FA Paa de vreme ce vin în contact, chiar dacă ar fi ceva meca- 
a ar e produc o rezultantă care e ceva unic şi în continuă 
care — devenire — sens unic —; ei bi 
are c =; ei bine, ace 
a ; ; st unic este esența 
Ta la există decât monism; există şi pluralism, dar ca ceva de- 
.rivat. Metafizic, nu există decât monism. 


, ! I ) 
Atitudinea metafizică anuarie 1965 


PE ea a este adevărul, binele şi frumosul - şi El nu e în 
a e lege, ci este legea (adevărului, binelui, frumosului) însăşi! 
(Weber 197, foarte important.) | 
A ati spunea: „Dumnezeu nu poate să facă orice“32 
ăci Dumnezeu este ordinea, este Legea prin excelenţă. 


Maximum filozofic Februarie 1965 


SRR cula răului în lume, inexistența altei vieţi (viitoare) şi 
zeu sunt concepte contradictorii. De vreme ce răul este în 
lume (şi ce masiv!), trebuie să fie o viață viitoare, compensatoare 
Numai dacă n-ar fi răul în lume n-ar fi nevoie de viata ii 
toare (fiindcă viața, dacă ar fi perfectă, şi omul lar fi] sacii osie 
dar, în acest caz, oamenii, nevolnicii, se vor lipsi de Dumnezeu l 
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Altceva e în rai: acolo oamenii nu se plictisesc, trăiesc într-un 
inedit permanent, fiindcă acolo ei capătă o putere gnosică în- 
rudită cu a lui Dumnezeu şi, deci, pot contempla pe Dumnezeu, 
care e infinit şi, ca atare, dă o bucurie etern nouă. 


Martie 1965 
Critica materialismului 


Critica pe care toți filozofii avizaţi o aduc materialismului 
este că materia este ea însăşi o idee a noastră şi că materia de- 
pinde de spirit, e poate chiar o creaţie a lui şi, în orice caz, n-am 
şti de ea fără spirit. Aceasta e de fapt critica fundamentală ce tre- 
buie să se aducă materialismului şi oricine cunoaşte abc-ul filo- 
zofiei o ştie şi o opune din primul moment teoriei materialiste. 

Numai comuniştii şi materialiştii nu cunosc această critică, 
iar, dacă o cunosc, nu şi-o pot însuşi, fiindcă ea nu intră în pielea 
lor, în inteligenţa lor, lipită de lucruri... 

Afară dacă la mijloc nu e o carență a spiritului ori o perver- - 
sitate sau o mare ranchiună; atunci, vezi şi gânditori cari ştiu 
carte, dar cari susțin materialismul, dar din motive cari n-au ni- 
mic de-a face cu plenitudinea spiritului sau cu normalitatea lui 
sau cu devotamentul pentru adevăr. 

Dacă tezele spiritualistă şi materialistă sunt chestii de cre- 
dinţe şi nu de rațiune (să zicem), atunci e de cercetat care din 
aceste credinţe e mai bună, care e preferabilă, atât din punct de 
vedere teoretic (ca principiu de explicare a existenţei, a lucrurilor), 
cât şi din punct de vedere practic (ca fundament al vieţii oameni- 
lor: pentru morală, pentru religie etc.). 

De fapt, prima dintre teze e mai justificată şi din punct de 
vedere teoretic, căci chiar teoretic spiritualismul se poate susține 
mai uşor decât materialismul. 


August 1965 
„Esența ultimă“ 
Se poate spune „esență ultimă“ (nu e tautologie): 
1) fiindcă sunt esențe bune şi esențe rele; de exemplu: 
Dumnezeu e bun; 


Dumnezeu e esența ultimă. 
Dar răul, care e tot o esenţă, e creat, 
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2) şi fiindcă se ştie că esențele sunt mai multe, nu una sin- 


gură. Deci, multe pot fi mai adânci decât altele, iar una, cea mai 
adâncă. 


Octombrie 1965 
Spirit şi materie 


Comuniştii sunt partizanii ideii că materia poate gândi, că 
materia gândeşte; ba, au început de la o vreme să spună, din ce 
în ce mai des, „materia vie“. 

Şi nu observă că, în acest caz, materia nu mai e materie. 

Dar se poate şi inversa; se poate spune: spiritul produce 
materie, ori spiritul are materie (cum spuneau stoicii, T ertullian, 
Ilarie). În acest caz insă, comuniştii nu mai admit că spiritul ră- 
mâne spirit. Contradicţie! Şi spun că materia rămâne materie, 
deşi produce gândire, dar nu admit că spiritul rămâne spirit, deşi 
produce materie. Oribilă contradicţie! 

Căci nici un moment stoicii şi alde Tertullian nu s-au gândit 
că esența lumii e neînsuflețită, că e materie propriu-zisă. La fel 
țăranii, deşi ei concep sufletul ca pe un abur foarte, foarte fin 
(fiindcă mintea umană nu poate concepe nimicul). 

Logic ar fi deci ca şi comuniştii să admită propoziția inversă: 
aceea că spiritul produce materie, dar rămâne spirit (ceea ce, de 
altfel, e mult mai ştiinţific, fiindcă spiritul poate produce materie 
prin „îngroşare“, „obiectivare“ etc, dar materia, oricât s-ar rafina, 
nu poate produce spirit, adică ceva conştient). 

Dar comuniştii jonglează în chip incorect şi neinteligent cu 
un concept echivoc de materie. Şi când înțeleg că materia poate 
produce spirit, deci e ceva viu, conştient, când înțeleg că spiritul 
devine material (adică neînsuflețit), când e însoțit de materie ori 
produce materie. Paralogisme tâmpite şi mai ales rea credinţă. 
Vulgul nu poate concepe spiritul ca ceva absolut imaterial: pe as- 
ta se bazează comuniştii şi aici e avantajul lor de popularitate ori 
demagogie: metafizica lor e o demagogie vulgară. Însă, în realitate, 
ei înşişi sunt vulgari, ca spirit (aşa că, în parte, nici nu ştiu ce 
fac), dar nişte vulgari pervertiți şi de rea credinţă. 


76 


Metafizica 


Ianuarie 1966 
Maximum filozofic 


Realitatea, în ultima analiză, este spirit. 

Argument: unitatea realului n-o putem înțelege, n-o putem 
salva decât pe baza monismului spiritualist (să dezvolt şi teza că 
orice filozofie este monistă, în esenţă, chiar şi pluralismul, cari 
altfel nu mai e filozofie: filozofia e tocmai cunoaşterea care rapor- 

ă ă realitatea la esență). SI 
m o dacă esența i este spiritul, din spirit poate 
rezulta materia, dar nu şi invers (iar dacă din materie iese spiri- 
tul, atunci materia nu mai e materie). 

1) Spirit letargic: mineralele; _——— j aa 

2 spirit difuz: plantele (în ele, spiritul încătuşat în minerale 
începe să se elibereze sau s-a manifestat mai direct); 

3) spirit concentrat: animalele. Spiritul concentrat fue mai 
multe grade: a) instinctiv (protozoare etc., toate animalele), b) ra- 
tional: omul patriarhal, c) mistic (sau transfigurat). o 
N Spiritul modern, artificializat sau luciferic e un spirit deca- 
dent (după cum vom vedea). 


Ianuarie 1967 
Argumente pentru spiritualism metafizic 


1) Absolutul nu poate consta din mai multe părți ori ele- 
mente, fiindcă el e întreg în fiecare parte şi fiecare parte echiva- 
lează cu întregul. Aceasta infirmă pluralismul şi chiar dualismul, 
î ariantele lor (să le arăt). | 
de ii eu E. când, la urmă, admite că şi spiritul şi ma- 

j rezintă Absolutul. i 
ia Pi Deci, Absolutul e ori spirit, ori materie (dar nu amân- 
două), ori ceva mai adânc decât ele, un substrat unic, care le pro- 
duce pe amândouă (aşa e la Descartes, Spinoza, ori la subiecti- 
viştii moderni şi la pozitivişti, ca Taine). o 

Să vedem care din acestea rezistă critici. 

3) Materia nu poate fi Absolutul, pentru că: i ST 

a) ea e construită din părți ori elemente şi am văzut că Ab- 
solutul nu poate fi aşa. Absolutul e maximum de complexitate şi 
totuşi e simplu (dacă ar fi compus s-ar putea descompune, ceea 
ce e inadmisibil; atunci n-ar mai fi Absolut. El e simplu, unic, 
imobil, etern). Am putea zice că noi ne facem o idee anume despre 
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Absolut tocmai pentru ca să putem dovedi spiritualismul lui; dar 
noi ne facem idee adevărată. Căci un Absolut à la James şi à la 
comunism nu mai e Absolut. Aceşti oameni şi mulți gânditori mo- 
derni au căzut în vițiul de a introduce relativul în Absolut (idee 
i etil să o dezvolt. Tot la punctul 1, temă: ideea de Abso- 
ut); 

b) materia nu poate produce niciodată spiritul. Ex nihilo 
nihil. Sau materia nu mai e materie. 

4) Spiritul poate fi Absolutul pentru că el nu are părți; e 
complex şi totuşi simplu, ca şi Absolutul. Şi el poate produce ma- 
teria,, prin letargizare, dar materia nu poate produce spirit prin 
transfigurare (căci nu se poate admite un salt calitativ). | 

5) lar dacă Absolutul e un substrat comun spiritului şi ma- 
teriei, acest substrat nu poate fi decât cu conştiinţă, cu sensibili- 
tate, fiindcă altfel nu poate produce spirit. Adică, un fel de SU- 
PRA-SPIRIT. Căci el nu poate fi un amestec de spirit şi de materie, 
fiindcă am văzut că Absolutul e simplu. Deci, în ipoteza substra- 
tului, tot la spiritualism ajungem; ba încă, la unul şi mai sublimat. 


l Ianuarie 1967 
Maximum filozofic 


Cristalul e un spirit care se materializează aparent. 

Mugurul, la fel. 

Copilul mic, cu atât mai mult. 

Totul în Natură e ordine şi revelație, ordine în noutate, re- 
velație în repetare. | 

Totul în Natură e spirit care se materializează în aparenţă. 

ŞI, la drept vorbind, nu poţi deosebi niciodată cu stricteţe, 
in procesele naturii, ceea ce e spirit şi ceea ce e materie. Atât poţi 
spune, cu cea mai mare siguranță: sub nesfârşita şi măreaţa pro- 
cesiune a fenomenelor naturii e un foc, ce mişcă totul, un foc ce 
nu are, ci insuflă totul, un foc absolut şi creator, pentru care nu- 
mele cel mai apropiat pe care îl putem găsi e acela de SPIRIT. 


| | Iulie 1967 
Atitudinea metafizică 


Demonul e o ființă metafizică, dar ogorul lui e istoria. 
Ogorul pe care caută să-l învenineze şi să-l strâmbe... 
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23 februarie 1968 

După realitatea metafizică, timpul e cea mai mare realitate. 
De aceea filozofia e în primul rând meditaţie asupra timpului, cu 
scopul de a ajunge la realitatea în sine. Principalii filozofi, înainte 
de toate Platon, Kant, Hegel, Bergson, au fost în mare măsură fi- 
lozofi ai timpului. Când filozofia uită aceasta ori devine neputin- 
cioasă şi se ocupă mai ales de spaţiu, de materie, de aparenţe, e o 
filozofie ne-augustă, iar în cazurile extreme, o filozofie plebeiană 
sau degenerată. 

E însă o urmare şi mai funestă: filozofia decretistă, fanatică, 
tiranică, cibernetică. Atunci totul devine minaret, caterincă des- 
potică, boîte à surprises3, dar fără „surprises“, şi, în cele din 
urmă, canal colector pentru excrescenţele fricii ori ale oportunis- 
mului, prin care suflă sadismul ranchiunii şi dominației politice. 

Religia a fost manipulată la un moment dat de tirani. Acum 
tiranii au pus stăpânire pe filozofie. Şi, din două discipline de su- 
perlativă nobleţe umană, au făcut două instrumente de putere şi 
răzbunare. 

Aşa se întâmplă când crocodilii istoriei se îmbracă ori în 
odăjdii, ori în silogisme. Atunci fariseismul şi sofismele confiscă 
spiritul şi torturează până la măduvă viaţa oamenilor. 

Specia noastră dă din ea luciferi cari luminează în întuneric 
şi amputează ori strâmbă suflete, cum unii hoți de copii îi fac in- 
firmi pe aceştia, ca să cerşească cu ei, cu deosebirea că tiranii is- 
toriei nu cerşesc (la nevoie fac şi asta), ci comandă prin ajutorul 
idolilor diformi sau unilaterali. Şi ca o culme a insanității lucru- 
rilor, ei vorbesc în numele spiritului şi al „umanismului“. Satan, 
dacă ar fi ideolog, n-ar vorbi altfel. 

Şi, de fapt, nu s-a băgat de seamă că el şi face ideologie. 

Dar marea lui greşeală e că, de cele mai multe ori, el se ser- 
veşte de proşti. 


August 1968 
Atitudinea metafizică. Critica materialismului 


1) E realism naiv. Aici să dezvolt teza că şi realismul ştiinţific 
e tot realism naiv, contra a ce a spus Bergson la bătrâneţe, când 
credea şi în absolutul ştiinţei (aşa cum comunismul ştiinţific e tot 
comunism vulgar; şi încă, ce vulgar!). 

2) Face petitio principii — şi, prin asta, materialismul anu- 
lează, de fapt, problema cunoaşterii (şi a metafizicii). Căci totul 
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este să dovedeşti că există o lume externă şi că există o posibili- 
tate a cunoaşterii. 

3) Misticism (sau contradicția fundamentală; Berdiaev spu- 
nea că dialectica materialistă e o contradicţie hibridă). Căci mate- 
rialiştii scot spiritul din materie, ca pe un deus ex machina3+. Dar 
şi materia nu mai e materie în acest caz; ori este ex nihilo, ceva, 
adică generație spontanee din nimic (ceea ce numai Dumnezeu a 
putut să facă): atroce misticism, de curs seral! 

4) Cică ideile au mare rol în ideologie — şi mai ales cele pro- 
gresiste (de ce mai ales cele progresiste? Asta implică spiritua- 
lism. Adică implică faptul că esenţa lucrurilor e bună şi că e un 
fel de finalism progresist în evoluția umană). Vezi cum spun că, 
odată ideile sau valorile spirituale create, ele lucrează pe cont 
propriu (până la un punct), lucrează autonom. 

5) Voluntarismul istoric; vezi cum bolşevismul, în toate tă- 
rile, după 1917 şi 1944, e cea mai eclatantă ecloziune a volunta- 
rismului istoric. Aceste revoluții sunt psihice, şi nu sociale ori 
economice (aici să arăt că, după Marx, comunismul trebuia să se 
realizeze în Occident. Dar iată că el arde etapele şi se realizează 
mai uşor în... Mongolia etc. De ce? Fiindcă acolo voluntarismul is- 
toric găseşte o pastă mai maleabilă, mai puţin rezistentă). 

În Rusia, comunismul s-a instaurat datorită, în primul rând, 
voluntarismului istoric (reprezentat de doi giganţi ai voinţei: Lenin 
şi Stalin); şi apoi, comunismul din Rusia a impus cu forța comu- 
nismul în celelalte țări „socialiste“ (9 cu toatele, în Europa), chiar 
şi în China. 

Voluntarism tătăresc: Lenin şi Stalin: reîncarnări ale lui 
Ginghis Han şi Tamerlan. 

Aici să vorbesc şi de conceptul omului mare în comunism. Ei 
spun una (vezi Plehanov), dar aplică alta: omul mare, în comu- 
nism, e un fel de zeu care răstoarnă lumea, un zeu mongolic, tă- 
tăresc, demonic, dar zeu! 

6) Summum-ul escrocheriei filozofice în toată istoria: cică 
modul de producţie e ceva material, când, în cea mai mare parte, 
e tot spiritual. Aici e un fel de silogism cu 4 termeni; termenul 
mediu e luat în două sensuri (mare şi incisivă dezvoltare). 

T) Divinizarea materiei, vezi cum scriitorii comunişti ajung să 
scrie despre materie ca şi când ar fi ceva viu, matricea tuturor va- 
lorilor, principiul ultim dătător de viață, adică Dumnezeu! 
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Ianuarie 1969 
Atitudinea metafizică 


Lenin spune („Revista de filozofie“, 1968, nr. 1, p. 72) că I. 
Kant fără să vrea face sau implică materialismul, atunci când re- 
cunoaşte că spiritul nostru pleacă de la o realitate externă, obiec- 
tivă, căreia îi impunem formele, categoriile noastre. | 

Dar de unde rezultă că realitatea obiectivă e materială?! 

Petitio principii şi realism naiv; asta chiar la un om ca Lenin. 


Aprilie 1969 
Atitudinea metafizică 


Radu - Galaction 555 II, v. 435: „lucrul degetelor tale“. Deci, 
aici se implică faptul că Dumnezeu n-a făcut lumea numai cu cu- 
vântul. | 

Compară cu versurile de la începutul Genezei, cap. I şi II; 
dar vezi pag. 3, v. 19: „căci Domnul Dumnezeu făcuse din pământ 
toate vieţuitoarele câmpului şi toate păsările cerului “. Deci, nu 
numai omul şi toate animalele au fost făcute din țărână. Deosebi- 
rea e că numai omul a primit duh de la Dumnezeu. 

Aici este unicitatea omului şi măreţia lui. 


Iunie 1970 
Atitudinea metafizică 


Causa sute 

Conceptul de causa sui e contradictoriu. | 

Căci cauza este transcendentă efectului; şi totuşi, filozofii 
l-au admis. | 

De fapt, Dumnezeu nu este cauzat, ci este sine causas”. 

Să pun ideea de mai sus la tema că a spune că lumea s-a 
creat din nimic ori din ceva, că Dumnezeu a creat lumea din ni- 
mic ori din spirit e acelaşi lucru. 


16 iulie1972 
Inconvenientele unei metafizici ne-spiritualiste 


Dacă esenţa lumii (principala problemă a filozofiei e aceasta, 


fiindcă de ea depinde şi felul gnoseologic pe care îl acceptăm — 
enoseologică ori agnostică - şi rezolvarea problemei răului) e oar- 
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bă, haos ori materie, în fond, nu mai înțelegem nimic din rea- 
litatea generală: orbim şi noi (căci nu înţelegem cum a putut lua 
naştere lumea noastră conştientă şi nici care e rostul ei în Exis- 
tență. Orbim şi noi!). 
| Aşa că sunt rău inspirați cei cari spun că existenţa e mai 
importantă decât esența (ca şi când prima n-ar depinde de ultima 
ŞI n-ar fi, într-un fel, inclusă în ea ori determinată de ea. A spune 
ca existența e mai importantă decât esența e un „zâmbâc“ filozo- 
fic, un moft cabotin existențialist, legitim numai parțial, ca reacţie 
contra academismului filozofic clasic, ce se pierdea în abstracții 
ca şi părerea profanilor ori a marilor afectivi — Schiller ete. — fără 
viață. Analogie cu postura romantică (şi goticul lui Ruskin), ce a 
reacționat contra picturii, sculpturii clasice; tot aşa şi în litera- 
tură: V. Hugo etc.). 

Mai mult: trei sunt principalele urmări, pe urma celei de mai 
sus, cari decurg din teza materialistă: 

1) o degenerare morală, spirituală, dacă totul se reduce la is- 
torie, la fenomen, la ce e aici, „să bem şi să mâncăm. ieri mâine 
vom muri“ (vezi în apostolul Pavel, vezi şi carpe diem38). 

„Alt aspect al acestei degenerări este animalizarea de tip gro- 
solan, ca în comunism: ei se simt bine în fenomen şi nu le pasă 
de rest; n-au pic de sensibilitate pentru infinit, pentru absolut 
pentru tot ce constituie atributele specifice ale omului; viata de- 
vine o zoologie, eventual cu foarte mult progres tehnic şi de con- 
fort şi cu tot atâta polițism; 

| 2) disperare tragică (ca la Blaga: Paradis în destrămare) la 
cel carı au subtilitate metafizică, dar nu pot să mai adere la o me- 
tafizică netă a credinţei: ca în plin secol XIX-XX; asemenea 
subtile spirite alături de golani, ca Buchner, Le Dantec etc.: 
| 3) luciferismul; dacă oamenii nu mai cred în Dumnezeu 
ajung să se creadă ei Dumnezeu. Chiar filozofi ca Fouillee preco- 
nizaseră ceva (ca şi cu contractul social, care „va fi“. Tot aşa, zic 
ei: „Dumnezeu va fi“). Ce stupid, ce scelerați! Expropriază pe 
Dumnezeu, cum au expropriat, naționalizat bunurile sau mijloa- 
cele de producţie. Viermele devine rigid! 

Intr-o lume, într-un univers pur material, pur mecanic, am fi 
bastarzi. Şi, ca să ne simţim ceva mai bine (dar am fi, dacă am 
„avea suflet delicat, nişte refulați metafizici, pentru a scăpa — prac- 
tic şi măcar din când în când — de obsesia că trăim în închisoarea 
fenomenală, ne-am deda la fel de fel de sporturi disperate şi la su- 
rogate metafizice), ne-am construi o lume artificială, care să dea 
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iluzia, beţia, drogarea unei „raționalități“ interioare, în Universul 
material, indiferent sau chiar ostil, am construi o lume artificială, 
după modelul celor cari merg în Lună ori spun să creezi oraşe în 
Lună, neavând acolo aer, apă, hrană, gravitate..., cum ar construi 
pe cale artificială, în mari simulatoare de co-habitație. | 

Tot aşa ar fi ori este şi filozofia acestor „gânditori“, cari spun 
că să avem „virilitatea“ să ne resemnăm cu absurdul ori iraționa- 
litatea Existenţei (Lasserre, D. D. Roşca) şi să ne construim o 
lume a noastră; adică, un simulator de Univers raţional, bazat pe 
resemnare, artă, muncă şi... umor, ori pe ştiinţă, ori pe petreceri 
totodată: un epicureism „detaşat“, inteligent şi ori disperat, în 
fond, ori pur şi simplu de esență zoologică, în fond (cu deosebirea 
că animalele nu sunt luciferice şi au osmoză cu Natura!). 

Un gânditor francez ştiinţific, care se produce şi în filozofie, a 
declarat (el e materialist!): „o ordine trebuie să fie!“. 

Absurdul! Vrea să fie şi cu pui, şi cu ouă! Analogie cu cei ce 
preamăresc determinismul (mecanic), dar spun că „are natura 
grijă“: şi cu pui, şi cu ouă, ori cu legea nouă şi cu legea veche (să 
analizez cartea lui G. Renard). 

Soluţia e o filozofie în care existența să apară ca o multitu- 
dine de specii, dar într-o familie ontologică (invers de cum preco- 
nizează ştiințificii, cari vin cu „unitatea de plan“, dar cu războiul 
contra Naturii şi animalelor, cari, de fapt, trebuie considerate ca 
fraţii noştri mai Mici). 


Iulie 1972 
Absolut şi metafizic 


Orice absolut, adică Absolutul, e metafizic, dar nu orice me- 
tafizic e absolut. Să exemplific asta cu metafizica creştină, 
mazdeică... 

De obicei, se spune metafizic, subînțelegându-se sfântul. 
Dar un metafizic poate să fie o întreagă demonologie de spaime, 


monştri ontologici. l l l 
lar pentru pesimişti, Absolutul însuşi e negativ (atunci cum 


de durează existența?). | 

Încât, pentru a fi sărbătoare, trebuie să postulăm existența 
Absolutului pozitiv, care până la urmă învinge ceea ce e negativ in 
metafizic şi în istorie. De aceea creştinismul şi mazdeismul, şi 
stoicismul, şi platonismul... sunt religii şi filozofii prin excelență 
pozitive. Şi panteismul; şi misticismul naturii (vezi şi la Rousseau, 
şi în Ruskin, Însemnări despre artă, 24 II). 


83 


Vasile Băncilă 


Februarie 1973 
Surogate metafizice 


Toţi oamenii cari nu mai cred în Dumnezeu (ori n-au crezut 
niciodată) nu caută în viaţă decât narcotice: beţia instinctelor sau 
o filozofie de surogate metafizice, ca la Eucken, Scheler etc. 


Ei se iluzionează cu o idee metafizică; dar, în fond, totul e în 
vânt. | 


Iulie 1973 
Baza paralogică a sistemelor metafizice 


Orice sistem metafizic porneşte de la un paralogism (sofism 
inconştient) (sofism bazat pe autosugestie); deci, el e de bună cre- 
dință; atât că uneori se adaugă ceva imperialism aferent, 
demiurgism teoretic, ambiția de a recrea lumea, dar pe plan teo- 
retic. 

În cazurile nobile însă, sistemul metafizic este expresia unei 
nevoi sincere de a înțelege existența şi de a trăi cum se cuvine. De 
exemplu, la Platon, stoici etc. 

Paralogismul acesta de bază al sistemelor metafizice e inspi- 
rat, de cele mai multe ori, de o intuiție, o mare intuiţie organică, o 
evrika arhimedică, aplicată la filozofie, sau un: „Feu, feu, feu“39 
pascalian. Fără această intuiție profundă ori înaltă, nu există un 
mare sistem metafizic. După aceea, filozoful o organizează (îi dă 
un schelet) într-un paralogism; sau, în alte cazuri (mai rar), o ex- 
primare directă, fără argumentare, şi numai concluziile sunt silo- 
gistice. 

Deci, orice sistem metafizic are un sâmbure mistic. Fără as- 
ta nu se poate: sine qua non-ismul creaţiei metafizice. Dar, după 
aceea, creatorul metafizic se ţine ferm şi subtil de... raționalism: 
numai tematicism, bazat pe un sâmbure intuitiv, mistic. Un ma- 
tematician al ontologiei, inspirat de gura pânzei... iraționale. Căci 
cel mai greu lucru în cultură, şi mai ales în metafizică şi artă (şi 
in matematică) e să descoperi sau să realizezi „sura pânzei“. Res- 
tul vine aproape de la sine! Greutatea constă mai ales în „gura 
pânzei“. Raţionaliştii sunt cei cari îşi îmbracă şi justifică intuiţiile 
în... silogisme. Misticii sunt cei cari le iau direct, le transcriu di- 
rect (chiar şi Nietzsche procedează la fel). 
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Iunie 1975 
Sensul metafizic al datului, al datinei în popor 


Antinomie: poporul, folclorul este datinist şi apocaliptic 
(schimbarea, în popor, nu se face nici prin evoluție, nici prin re- 
voluție, ci prin apocaliptic, care e tot un proces metafizic). Ideea 
evoluționistă s-a impus greu în istoria filozofiei, deşi a început de 
la elini, tocmai fiindcă cultura popoarelor era îmbibată de spiritul 
ori al datinei, ori al apocalipticului.. 


Iulie 1975 
Metafizica şi gnoseologia se implică reciproc 


Să dezvolt teza mea că gnoseologia implică metafizica (cel 
puţin ca virtualitate ori ca stare organică). | 

Dar şi invers: o metafizică realistă implică o gnoseologie rea- 
listă, cel puţin ca stare de spirit (vezi Nae Ionescu). 

De exemplu: Kant a scris Critica rațiunii pure, dar credea de 
mai înainte în existența non-eului, ca într-o axiomă. Atât de mult, 
încât a socotit lucrul de la sine înţeles şi nici n-a mai simțit ne- 
voia s-o spună la timp, adică din capul locului, fiind oarecum 
surprins la urmă de obiecţie şi gândindu-se să facă profesiune de 
credinţă cum că el crede şi că a crezut, în fond, întotdeauna în 
realitatea lumii externe. | P 

Şi invers: o metafizică sau ontologie realistă implică intuiţia 
că omul poate cunoaşte Realul. Vezi la filozofii ionieni; încât ei 
nici nu şi-au mai pus problema. 


Decembrie 1975 
Materialismul spiritualist şi imanentismul transcendentalist 


A existat un materialism în antichitate (Democrit - Epicur; 
stoicii în oarecare măsură), la cari materia e ceva atât de subli- 
mat, încât e o echivalență a spiritului (mai ales că şi morala res- 
pectivilor este aproape ascetică), până la un punct. | B 

Ca şi la țăranul român ori în tot folclorul, cari nu-şi închi- 
puie că e posibil un spirit fără nici o substanță materială. 

Tot aşa, prin analogie, putem spune că a existat un ima- 
nentism, care, mai ales practic vorbind, e ca şi transcendenta- 
lism. De exemplu, la stoici (verificare), panteism, Spinoza, Hegel, 
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Schelling (verificare) — cum e numenul la Kant? Acesta e imanen- 
tist sau transcendentalist? Schopenhauer, Bergson...? 
| Realitatea metafizică, după aceşti imanentişti, e ceva „inteli- 
gibil“, ori se cunoaşte, se bănuieşte, prin intuiţie (vezi intuiţia şi la 

Spinoza). 

E ca şi când ar fi transcendentă! Fiindcă e altceva decât fe- 
nomenul ori spiritul. 

Acest imanentism e opus imanentismului istoric al unui 
Buckle, Nietzsche, ori celui comunist. Chiar şi comuniştii, în fapt, 
metafizicizează materia, fără să-şi dea seama. 


| April 1977 
Moartea sublimă 


Cât de mult a făcut ea în istoria creştinismului: morţii sunt 
sămânța creştinismului (să citez exact). 

Lui Aristotel i-a lipsit conştiinţa patetică, pentru ca să fie o 
figură foarte mare pe plan spiritual (ca Socrate ori chiar Platon). 
Faptul că s-a retras în ținutul natal e ceva; şi că a murit — spune 
anecdota, legenda -— de necaz că tot n-a putut explica mareele. E 
ceva patetic, dar mai puţin şi mai ales... neverosimil. Verosimil e 
numai faptul că această invenţie anecdotică reliefează minunat, 
deşi pe plan cam minor, caracterul ştiinţific al vieţii Stagiritului. 

Căci istorie sunt astfel de invenții ori de cuvinte celebre, pe 
cari posteritatea le pune pe seama marilor creatori şi cari, dacă 
nu sunt adevărate, dar sunt foarte binevenite pentru a-i caracte- 
riza ca portret psihic ori ca destin. De exemplu: E pur si muove, 
ori: evrika, evrikal, ori: mehr Licht“. 

Legenda lui Socrate a fost creată din două fapte (reale): felul 
cum a murit şi... Platon. Prin ambele cazuri se vede idealismul 
uman, adică nostalgia lui pentru înălțimea morală; de aceea s-a 
grăbit şi să-l însuşească pe Socrate al jertfei (vezi şi spiritele lui G. 
Bruno), şi pe Socrate al lui Platon. De aceea pe Socrate (şi pe Pla- 
ton) oamenii i-au declarat divini. Jertfa înaltă impune chiar şi 
celor răi. Ea face să tresară şi canalia, care are un moment de pu- 
rificare prin el. 
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Planuri 


Martie 1932 

1. Problema Bărăganului există: eu am scris că munții îţi 
zgârie retina; Nae Ionescu a scris ceva analog!, aproape cu ace- 
leaşi cuvinte, fără să ştim: oameni de Bărăgan. 

Chiar țăranii mi-au spus: unul, că picau munții peste el, al- 
tul, că parcă era în închisoare, la munte (într-o cușcă); altul, că 
să-i fi dat lui toți munţii dimprejur, şi tot nu s-ar fi stabilit acolo. 

La culti şi inculți e, deci, aceeaşi atitudine. Miţa? era bucu- 
roasă când îi mirosea a praf -— rural, bineînţeles. 

Bărăganul e o realitate psihică certă. El are misterele lui, lu- 
mea lui, folclorul lui, după cum are animalele şi mai ales plantele 
lui — el are ethosul lui moralo-cosmic. Nicăieri, poate, nu e o fuzi- 
une mai deplină între biosferă şi natură, încât nu ştii unde începe 
una şi se sfârşeşte alta; pe când la munte, [la] deal, biosfera şi na- 
tura sunt mai izolate, e acomodare, dar nu fuziune; pe Bărăgan e 
o singură ființă. Omul de Bărăgan nici nu gândeşte clar: gândeşte 
cu viziuni — ca şi bălțile, ca vântul, necuprinsurile stepei şi clipo- 
citul lacurilor, leneş, ca imobilitatea apei, ori furtunos ca 
cicloanele din timpul verii, de pe pustă. 

Şi problema Bărăganului (căci e o problemă. Să o studiez în 
comparaţie cu peisagiul munților, al dealurilor, al Saharei, al mă- 
rilor şi oceanelor, al pădurilor; vezi cărți de descriere a acestora, 
de literatură şi „voiaj“) nici n-a fost studiată. Filozoficeşte, e o 
problema absolut virgină. 

2. Ce s-a scris despre Bărăgan: de la Alecsandri (Balta Albă), 
Odobescu (scrisori şi Pseudokinegeticos), până la Nae Ionescu’. 

3. Despre locurile şi satele prin care voi trece?. 

4. Analiza filozofică a Bărăganului. 
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2 


| | l Februarie 1933 
E we ia - a despre Bărăgan*: numai poezie. Nu filozofie 

2. Descrierea câtorva sate cu cari încep călătoria. 

3. Apucarea drumului pe Bărăgan, fără sate. Momentul e 
patetic: despărţirea de lumea cunoscută, ca şi când aş pleca pe 
un ocean, pe un transcendent... Descrierea fascinantă ji ta 
pitoresc-subtilă a câmpiei Bărăganului. l 

4. Filozofia Bărăganului. 


Idei fundamentale: câtă 


1. Antinomiile. 


2. Ci cane a culturii de azi (şi personalismul creştin) şi 
panteismu primordial, cvasi-geologic, al Bărăganului (dacă e un 
panteism românesc — el e pe Bărăgan). 
3. a. Omul confundat în natură; 
b. zbucniri de voință năprasnică; 
sanul E. sia nu SR tt pe oameni („de-am avut, de n-am 
....); nici pe sociabil, monden, confort. L ă i simți 
J; Ric . La ţară nu ma - 
voia higienii. E | ua al: 
m 4. Cromatica Bărăganului. Nu sunt culori tari, ci pale. Dar, 
o sunt pale, sunt virile: virilitatea în moliciune, cu o vastă 
2 ca un zeu în ritmul odihnei. Doar verdele efemer al po- 
rum iştilor şi grâielor crude şi negrul neguros al pământului 
proaspăt arat introduc o culoare tare. 
A e şi spiritul Bărăganului în cultura română. 
i âncimea nu-i posibilă decât în monotonie — e o monotonie 
în variație (multă variație dă superficialitate, plictiseală) şi o vari- 
ație în monotonie. Guignebert n-are dreptate. 
Ţăranii fac casele mici. Țeasta capului se lărgeşte la infinit. 


* Odobescu, S|andu-]Aldea, Sadoveanu, Nae Ionescu, Coşbuc (2) 


is Crainic, Perpessicius, Demostene Botez etc. I. Simionescu are ce- 
vaf 


Apoi, scriitorii străini (Gogol, poate scriitori maghiari ce au descris 
pusta), cei ce au descris Sahara (El Zorab şi câmpia arabă). 
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Spaţiul Bărăganului _——— 


4 


23 martie 1959 

1. Autorii cari s-au ocupat de Bărăgan: Odobescu, Sandu- 
Aldea, P[anait] Istrati, Sadoveanu etc. Voiculescu, Pillat? 

Un articol al lui N[ae] Ionescu. Nichifor] Crainic. Câmpia 
română, de G. Vâlsan. 

Apoi străini: Gogol, Cehov, Humboldt, Bojer, Peguy etc. 

2. Din punct de vedere filozofic nu s-a ocupat aproape ni- 
meni; nu i-au căutat sensul filozofie. Ba, mulți oameni au spus că 
Bărăganul e monoton: tot aşa au spus de spaţiul apelor şi despre 
Liturghie. 

Vezi însă ce complex e Bărăganul (s-ar putea vorbi de com- 
plexitatea lucrurilor simple - analogic cu „greutatea limbilor uşoa- 
re“). 

Aici, despre antinomiile Bărăganului. 

3. Dar, peste toate [aceste] semnificaţii şi antinomii ale Bă- 
răganului, se pare că o idee se impune: aceea de infinit. În adevăr, 
între Bărăgan şi ideea de infinit e o puternică relaţie. 

Aici să fac filozofia genezei ideii de infinit; Bărăganul contri- 
buie la această geneză mai mult decât alte spaţii, prin mărimea 
lui. Ideea de infinit e, în esență, o idee apriorică,; Kant se aplică 
perfect aici. Nicăieri în existență noi nu vedem infinitul, ci numai 
ocazii ca ideea lui să se declanşeze în noi. Bărăganul e o astfel de 
ocazie minunată”. 

4. Să analizam mai de-aproape. Bărăganul e infinit în mod 
exclusiv? Dacă ar fi aşa, el ne-ar nelinişti. Căci numai infinitul di- 
vin e pozitiv şi armonios, rezolvant şi liniştitor. Să arăt că infinitul 
modern, dinamic, e plin de provizorat şi de nelinişte. Straniu: ide- 
ea celei mai mari mărimi e totuşi ceva neisprăvit, provizoriu, 
nerezolvat, care înghite mereu spațiu (ori timp), şi totuşi, nu se 
satură niciodată, nu se poate opri niciodată; e ceva prin excelență 
neisprăvit şi, deci, imperfect. Vezi spaima grecilor vechi de infinit 
şi cum au ajuns la ideea de limită: relativismul modern - vezi 
Einstein — |cu ideea lui] că universul e X limitat, e absurd în el în- 
suşi. E contra intuiţiei noastre. 


porren a E AV i e 

* Comparaţii cu alte spații. Dealul e minor. Muntele e adesea o 
groapă, însă, când are privirea deschisă, e tot mai mult spaţiu bărăganic 
(dar nu ceva orgolios). Marea dă ideea de infinit, dar e limitată de țărm şi 
de linia adesea prea accentuată a orizontului. 
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Dar se ştie că Bărăganul — pentru cei cari îl trăiesc organic — 
e ceva rezolvat, e armonia însăşi, e pacea spirituală, atât cât poate 
fi în mediul sau [în] perspectiva naturii (căci mai sunt şi pacea 
religioasă, pacea înțeleptului, cea artistică; dar, mai ales, cea reli- 
gioasă). Şi, cum Bărăganul nu e infinit divin, înseamnă că el nu e 
infinit exclusiv, ci mai e şi altceva. 

Aici să dezvolt ideea că Bărăganul e o sinteză de infinit ŞI fi- 
nit; e infinit tratat cu finit atât cât trebuie numai pentru a deveni 
linişte, dar nu o linişte statică, moartă, ci vie. PACE. 

Până la urmă, e şi aici o antinomie a spaţiului Bărăganului — 
şi cea mai însemnată. Dar aceste antinomii nu dau nelinişte, 
fiindcă nu sunt luptă, ci sinteză sau rezolvare definitivă; nimic 
revoluționar, nimic provizoriu, nimic hegelian. Ci o geometrie ani- 
mată - iar geometria e dată o dată pentru totdeauna. 

Grecii vechi se opriseră - din disperare — asupra ideii de fi- 
nit, de limită, dar în subconştientul lor rămăsese ceva din intuiţia 
infinitului. Viziunea lor de[spre] spaţiu era, deci, ceva invers decât 
Bărăganul: era finitul tratat ca infinit, atât cât trebuie pentru ca 
să fie ceva bogat şi viu. 

Fiindcă, în adevăr, sufletul nostru are nevoie de ambele 
aceste idei: infinit şi finit. Dar nu în stare de luptă, de veleitate, de 
ranchiună, de asasinat (ca în comunism), ci în stare de rezolvare 
definitivă. Modelul cel mai mare şi singurul perfect e Dumnezeu, 
care este infinit, dar noi nu abandonăm spiritul în El ca în ceva 
isprăvit, pe veci static, imuabil, viu, infinit şi totuşi terminat. 
Dumnezeu e cea mai mare antinomie a spiritului uman, dar şi cea 
mai armonioasă, mai rezolvată; de aceea este valoarea sau bunul 
capital şi unic al genului uman - şi modelul sau idealul din care 
se înfruptă cu câte ceva un suflet, ori către care tinde orice crea- 
țiune, orice elan de realizare al nostru. 

Bărăganul e şi el o astfel de sinteză de infinit şi finit, dar nu 
pe plan transcendental, ci pe planul cosmosului, al fenomenului, şi 
anume al celui mai larg şi mai definitiv rezolvat fenomen. 

Căci pe noi ne supără şi ideea infinitului pur, exclusiv (afară 
de ideea de Dumnezeu), şi aceea de finit. Afară de spiritele cita- 
dine şi de studio, minore; ele au mania ce se poate numi agorafo- 
bie metafizică, deşi, de fapt, ele nu se gândesc la metafizică: sunt 
ca un căţel de apartament, pe care, când îl dai afară, repede vine 


înăuntru. Omul citadin e, de obicei, inconştient sau cuprins de 
panică nervoasă. 
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lar când Bărăganul are şi un cer senin, albastru, ee on 
le, intuiţia de ceea ce vrem să spunem [e] şi mai pa izată: 
minunată sinteză de geometrie-organică din infinit şi finit. e 
Ai astfel pace definitivă, eşti rezolvat, şi totuşi viu — ŞI sa ij 
doreşti nimic; e ca o împărțire ce se face fără rest. Orice proble | 
ispare. D : 5: 
SATE Deci, Bărăganul nu e „dor de ducă decât pentru superficiali, 
după an nu e plictiseală (neurastenie) decât tot m -a 
inori şi inați lt, ai intuiţia că călăto 
tru minori şi efeminați. Cel mult, uit E 
ul î ta — că eşti în spațiul astronomic. TU 
spațiul întreg, cu plane á ga penal 
in ă ă călă 2 De ce se simt universali, la 
din stepă vor să călătorească: 3 dei AA Sl 
ă ai î tiu de stepă? Ce e adevăra 
să peste tot, dar numai în spaţ P C onis 
j | u Bărăganul» In orice A 
te astea? Stepa nu e chiar tot una c Are AA 
omul de stepă se simte rezolvat, iar nu turist: el are sia mult iluzia | 
că călătoreşte stând pe loc. Să mă mai gândesc la acestea.) Cru 
5. Să valorificăm spaţiul Bărăganului în cultura ro a 
nească. Mai întâi, fiindcă el există; o e F n E 
ane j it istorie şi Evul Mediu (vezi. 
românesc e şesul, chiar din preis edi sd 
inți = Românii n-au stat nu 
Herodot“, Mehedinţi, D. Cantemir... 1 | 
pa în munţi în Evul Mediul). Un japonez, la începutul pda 
secol (Nogi?), a spus ziariştilor că e foarte mirat de faptul câ 1 
âni ată atâta| câmpie... 
România e atâta teren neted, [atât SSN 
Al doilea, fiindcă Bărăganul e un spațiu major, o P 
sugera o cultură superioară, contra spiritului e în cu ga A 
j â ă i si diminutivele în folclor — n-ave - 
creația românească (vezi şi diminu | Ego 
i). ] ioriti id şi e şi mai splendid tâlmac 
ei). Spaţiul mioritic e splendi plendid 
iei A a el nu ajunge pentru cultura noastră şi nici nu i e 
rul spațiu românesc: nici în sens geografic, nici în sens abisa 


subconştientului). l a 
Spaţiul mioritic nu e ori nu trebuie să fie singura matrice 


eatoare românească. l X l 
i Spaţiul Bărăganului are, între altele, marea virtute . să 
f j t; e destul sau aproape des 
te contagios, foarte sugestionan „e ci > ; 
un om să-şi fi trăit copilăria pe ae e Sua i | mai 
j ă las î iar struc 
ite şi pentru ca acesta să lase urme in ca l 
ii a levată şi faptul că spațiul mioritic nu e aşa de P spa- 
tiului Bărăganului, cel puțin din punct de vedere F ic; - F 
telegem prin aceasta faptul că în sufletul cuiva mioriticul se po 


ÎN II N N N N a a 
l ăsi âu î Bărăgan. 

* Darius a găsit grâu înalt pe | 

“ Vezi lucrarea lui Kico5 despre D. Cantemir. 
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transforma relativ uşor în spaţiu bărăganic. Pentru asta e destul 
oarecum, să fie dezghiocat, adică să i se desfacă implicaţiile. | 
lată ce înțelegem prin asta: mioriticul (vezi în Blaga) e ondu- 
larea indefinită. Deci, nu ondularea cantonată în spaţiu închis, ci 
ondularea care adaugă mereu fragmente de undă. Dar Goblot ([Le] 
Vocabulaire [philosophique]) tocmai asta înţelege prin indefinit; iar 
practic, infinitul şi indefinitul sunt, dacă nu acelaşi lucru în ra- 
porturi genetice: din indefinit poate ieşi infinit, precum şi infinitul 
ca o poate fi indefinit (până la un punct, cel putin). Indefinitul 
i a ra pot fi, deci, în raporturi de rudenie ori idei înrudite (să 
i Poate aşa se explică de ce țăranii cari au populat Bărăganul 
în sec[olul] al XIX-lea şi cari au plecat din dealurile Buzăului 
Râmnicului etc. au ajuns repede să se simtă pe Bărăgan ca pe un 


spațiu originar. Spaţiul mioritic nu-i tot una cu spaţiul închis. Unui > 


sat din Covurlui, aşezat într-un fel de strachină mare, oamenii 
pl isa semnificativ, foarte semnificativ! (Să verific nu- 
mele satului.) Inseamnă că ţăranilor români ă j 

1 t omâni nu le-a plăcut 

închis. i pala 
Altceva: de la munte ei au văzut adesea departe; ideea 
ranshumanţei. Transhumanța i-a făcut pe români să iubească 
spaţiul larg şi armonios (ritmic-pendular). 

lată, deci, trei idei şi fapte cari îi pot face pe români să treacă 
[la] ori să realizeze în chip organic spațiul Bărăganului, ceea ce va 
avea ca rezultat împlinirea majoră a culturii noastres. 
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Introducere 


Spaţiul determină spiritul. Peisagiu şi cultură. Insuficiența culturii ro- 
mâne. Spaţiul mioritic nu este singura matrice spirituală românească. Autori 
cari s-au ocupat de Bărăgan. Teoria spaţiului subconştient la Blaga. Plaiul. Do- 


uă spaţii complementare româneşti: spațiul mioritic şi spaţiul Bărăganului. 


1936 

Să arăt într-o notă, la p. 1, că problema Bărăganului e veche 

la mine (din 1926, scrisoarea de la Rouen”) şi că aproape toate 

consideraţiile din acest eseu sunt din 1932, când Blaga nu venise 

cu filozofia lui respectivă. Numai ultimele consideraţii din eseu 
sunt de acum. 


Noiembrie 1969 
Noi trebuie să luăm act, ştiinţific şi filozofic, pe de o parte, 
de sensul uman-istoric al provinciilor, pe de alta parte, de sensul 
filozofic, estetic şi de filozofia culturii (şi metafizic) al regiunilor 
geografice, al marilor regiuni geografice ale țării. 
Superficialii nu pot „realiza“ ideea de Bărăgan în sufletul sau 
[în] mintea lor. 


1936 

Cred că influenţa spaţiului asupra omului e mai mare decât 
spune Blaga (chiar spațiul copilăriei face enorm în atitudinea de 
mai târziu a omului. Vezi la marii scriitori). 

Oamenii poartă în ei spaţiul în care au trăit strămoşii: aces- 
ta devine spaţiul subconştientului. 

Spaţiul unui om e o sinteză (care poate fi hibridă) între acest 
spațiu istoric (al strămoşilor) şi spațiul copilăriei-adolescenței, între 
spațiul istoric şi spaţiul biografic — totul pe un fundal ontologic (al 
subspaţiului pe care ontologicul l-a pus deodată în om şi în lu- 
cruri? Ademenitoare perspectivă!). 

Nenorocirea e că la un om poate fi conflict între spaţiul tatei, 
al mamei şi cel biografic; adică, trei spaţii diferite. Ba, azi sunt 
copii ce călătoresc tot timpul — se mută părinţii (vai de organici- 
tatea spaţiului lor!). Ei devin sau nişte inconsistenți, nişte fleacuri 
psihice, sau se refugiază în timp şi devin revoluționari. Revoluţio- 
narismul evreilor se explică, deci, şi în acest chip. E revoluția pu- 
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Sea eee e Se AOL, nea pipa ate e cn cate coca ai a e 
ră, ca principiu, e încălecarea şi goana în timp. Expresia maximă 
e la Bergson. Iar un Spinoza a ieşit şi din spaţiu, şi din timp, s-a 
anexat în substanța pură. 


1936 

Influenţa spaţiului artificial (spațiul orăşenesc, de exemplu) 
e tot atât de mare asupra culturii, dacă nu mai mare (dar în rău) 
ca şi influența spaţiului cosmic. | 

1. Omul influențat de spaţiu (teza sociologiei cosmologice şi a 
geografiei umane; vezi, în Gusti, Sociologia [militans)]). 

2. Omul influențând spaţiul; de exemplu, crearea spaţiului 
citadin, începând cu târgurile din Evul Mediu - în cari avea să se 
creeze, ca în nişte laboratorii, spiritul individualist, revoluţionar, 
ştiinţific, ametafizic, minor, al epocii moderne — şi sfârşind cu ma- 
rile oraşe moderne americane, în cari zgârie-norii dau un orizont 
de cabotinism cosmic, de gigantism pueril şi mecanic. 

3. Teza că formula subconştientă a spațiului din om e ceva 
ontologic, care s-a depus deodată şi în om, şi în lucruri — cores- 
pondența, când există, fiind ceva foarte adânc; sau putând fi şi o 
influență postumă, dar cu caracter secundar. | 

| Nenorocirea însă e că sunt interferenţe între spațiul exterior 
şi cel interior; de aici, lipsa de stil. E adevărat că de aici poate re- 
zulta şi o mai mare complicatie, şi o aromă subtilă a culturii (me- 
lancolie tare, nelinişte, tragic?) 


: August 1936 
Unde stă atunci formula spațiului care e în esența unei cul- 


turi? La origine, stă tot în influența peisagiului, dar cu prelu- 
crarea adusă de om (căci omul nu e doar o oglindă)? 

. Sau e ceva ontologic-metafizic aici? Adică: formula spațiului 
e în lucruri şi ea s-a impus totodată şi în peisagiu, şi în sufletul 
uman, în chip paralel, dar admițând corespondente, influente se- 
cundare şi corecturi. 


1936 
In acest eseu, să discut tot fenomenul românesc în legătură 
cu spațiul. 


| | August 1936 
| Caracterul insuficient al culturii române (chiar şi în folclor, 
deşi mai puţin decât în cultura critică. Vezi, totuşi, abuzul de di- 
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minutive în folclor) provine nu numai din forma spaţiului extern, 
ci şi din ambianța politică şi geografică, din lipsa de mare per- 
spectivă politică şi geografică. 

Românii n-au fost un popor mare ca număr, şi nici nu au 
avut o ţară întinsă. (Şi mănăstirile româneşti sunt mici. Materia- 
lul a fost puțin — şi puterea politică tot mică. Marea putere politică 
aduce şi monumente mari, şi cultură majoră. Vezi, la români, [la] 
greci, [la] germani.) Aşa că azi, când suntem România Mare şi 
avem o misiune internațională, ne vom da şi o cultura majoră. 
(Trebuie!) | 

lată, deci, că, [în] afară de spaţiul subconştientului şi de cel 
al peisagiului, mai e şi un spațiu politic: de acesta depinde enorm 
felul culturii. 

Ei bine, Bărăganul e un material de sugestii, ce ne poate fi 
de folos, ce poate fi utilizat de voința noastră politică, pentru a ne 
da un spațiu spiritual major. 

(Oare ungurii au ceva major şi fiindcă au pustă? Şi fiindcă 
au spațiul nomazilor călători, cari au fost strămoşii lor?) 

Să judec aşa: cum ne putem da spaţiu bărăganic? Ori direct 
- prin Bărăgan; ori şi prin ideea de misiune românească, de voinţă 
politică. 


Martie 1936 

Folclorul de munte şi de plai s-a acomodat pe Bărăgan. 

Proba că acest fenomen e posibil e că balada păstorească s-a 
furişat în cea plugărească (vezi: Densusianu, Viaţa păstorească în 
poezia noastră populară, p. 46-50). 

Dar un lucru [e] important: dacă noi suntem neam de păs- 
tori, atunci suntem şi ca spațiu de munte, şi ca spaţiu de câmp, 
căci întotdeauna păstorii veneau iarna la câmp (vezi: Densusianu, 
transhumanța; geografii; Drumul oilor. Cele dintâi drumuri în Ro- 
mânia au fost drumurile oilor, de la munte la câmp şi invers). E 
adevărat că la câmp stăteau în timpul greu (iarna), totuşi, spaţiul 
larg intra în suflet şi aşa. (Importanţa zilelor de Sfântul Gheorghe 
şi Sfântul Dumitru vine de la transhumanță?) 

lar dacă adăugam că unii români au fost plugari, vedem că 
avem destule motive să credem că românii puteau avea şi spațiu 
de câmp. În orice caz, erau obişnuiţi cu un spaţiu larg (văzut de 
munte ori de la câmp). În sprijinul lui Blaga vine însă faptul că 
noi avem caracter resemnat (aşa e Mioriţa?). Totuşi, spaţiul miori- 
tic al lui Blaga nu e tocmai minor, ci e infinitul ondulat. 
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Februarie 1936 
Mioriţa e ceva perfect, minunat, dar e un termen final. Nouă 

ne trebuie ceva neperfect, dar vital, ceva necoerent, dar virtual” 
(nu vorbeşte Blaga însuşi de diformitatea valorilor din inconştient 
tocmai fiindcă sunt vitale?). ! 

Românul are două superiorități, ce-i sunt fatale: 

1. e prea complex (de unde... spălăceală); 

2. e prea evoluat (ca în Mioriţa): e înțelept, resemnat. 

Nu ne trebuie ca în finalul din Anna Karenina (de aceea evreii 
au pus mâna pe ruşi). Cu această mentalitate, cum să luptăm 
împotriva străinilor? De aceea ne-au năpădit în trecut. Ne trebuie 
ceva mai vital şi mai combativ: o simplificare dinamică, o imper- 
fecție combativă. | 


i Și Mai 1935 
Românul e sclavul lirismului uşor, al didacticismului uşor, al 
melancoliei (vezi eseul lui Cioran). 
Bărăganul l-ar scăpa de acest păcat, adevărat blestem psi- 
hologic. 
| Felul de a fi al românului e foarte simpatic în relaţiile de so- 
cietate: e tot ce poate fi mai potrivit pentru a da oameni simpatici. 
Dar e o nenorocire socială şi o catastrofă pentru cultură. 


Martie 1936 

S-a vorbit de un „suflet ardelenesc“ (ceea ce nu prea e). De 

ce n-ar fi însă o schiță de suflet bărăganic? Oameni precum Cral- 
nic, Folescu, Nae [Ionescu] sunt realități. 


1936 

Cultura română trecută s-a bazat numai, ori mai mult, pe 

spațiu extern (de aceea a fost o cultură idilică ori de tip). Acum a 

venit vremea să ne acordăm o cultură pe bază de spațiu intern, 

critic. Dar să nu fie spaţiu minor, de dealuri. Trebuie să valorifi- 

căm sugestiile pe cari le dă Bărăganul (ca antidot la minorism şi 
individualism)! 

| Mai 1935 

| Cultura română trebuie tratată prin Bărăgan (şi prin mare, 

şi prin munte). E o nenorocire că cultura română a fost fabricată 


* Vezi şi Keyserling, Sur l'art de la vie; undeva unde vorbeşte, mi se 
pare, de fecunditatea imperfectului. 


96 


de dealuri. Până când nu va interveni Bărăganul, nu vom fi sal- 
vați. 

Dilema e însă aici: ne trebuie Bărăgan, dar Bărăganul e în 
afară de istorie, deci de cultură. Aşa că suntem condamnați ori să 
avem cultură minoră, ori nici una? În fond, poate că da, dar în 
realitate lucrurile nu sunt atât de absolute. Probă că stepa rusă a 
dat o cultură. 


August 1936 

Se zicea într-o vreme: Românii nu sunt negustori! Românii 
nu sunt marinari! 

Tot aşa cum, pe la 18 16-1818, se credea că românii nu sunt 
făcuţi să fie oameni de cultură. 

Ei, dar timpul a dovedit contrariul! 

Aşa şi cu Bărăganul. Putem căpăta eu de Bărăgan. Vă afirm 
chiar că eul bărăganic e un eu foarte caracterizat, foarte dârz, 
foarte ispititor, şi care, odată căpătat, nu mai admite compromi- 
suri cu alte euri. l 


Februarie 1933 

Contra poporului român s-au aliat geografia cu destinul 
(deci: şi spațiul şi timpul); asta o zice Mitică Teodorescu, de la 
„Cuvântul“, într-un articol (februarie, 1933). Tot el zice că româ- 
nul e deştept şi serios, cu toată aparența de neseriozitate pe care 
o face. 

Avem compensaţii: 

1. Spaţiul Bărăganului e ceva pozitiv, o mângâiere, o adân- 
cire. 

2. Bărăganul dă seriozitate. 

Idee importantă: Bărăganul, câmpul dau cultură virilă (să 
dezvolt asta). 

Bărăganul ne reabilitează. El e major, viril: vezi Sandu- 
Aldea, Nae lonescu&. 

Ardealul (până şi Cezar Petrescu are sânge oltenesc după un 
părinte, mi se pare); Oltenia şi Bărăganul: astea ne vor salva, vor 
da cultura română. A fost o nenorocire că aceasta a început prin 
contactul cu Polonia şi firea monden-culturală. Moldoveanul e om 
de societate şi de aceea ţine la cultură. Munteanul e viril şi de 
aceea disprețuiește arta şi cultura; ori, dacă o face, o face mare, 
majoră. Asta era să compromită şi pe Pârvan: cabotinismul şi li- 
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sata ca uşoare nuanțe (şi încă, Pârvan e basarabean, ceea ce e 
tceva). Cultura aceasta va fi definitiv compromisă de alde Ralea. 
Bărăganul e o speranţă. El n-a produs opere, fiindcă nu e 


modern şi fiindcă e deasupra culturii, oarecum: dar va da-o, şi va 
fi o cultură majoră. i 


E . n August 1936 
Românii pot înțelege Bărăganul (afară de cei prea mon- 
denizați). De ce? Fiindcă sunt cosmici. 

e Ei au, deci, perspectiva majorului, marelui, a armoniei gene- 
rale — şi, lucru însemnat, au şi încredere în cosmos, nu se sperie 
de gol, de întinderi (ca femeile şi orăşenii). 

| De aceea țăranii nu se plictisesc în singurătate şi nu se spe- 
rie de gol; nici în ornamentică (vezi Blaga, Spaţiul mioritic, p. 191) 
nu au horror vacub: foarte important. Aici e ceva metafizic, nu 
numai estetic: metafizica determină arta. | 

| lată de ce ardelenii stabiliți în Bărăgan s-au înrădăcinat spi- 
ritual foarte repede aici; şi iată de ce un om de Bărăgan nu mai 
poate suferi să stea la munte ori la deal (turbează). Mai repede se 
acomodează un om de munte pe Bărăgan, decât invers. (Numai 
oamenii de deal sunt mai bicisnici. Ei nu pot sta la şes. Cei îm- 
proprietăriți la şes au umblat ca nomazii cu căruțele; numai copiii 
lor s-au instalat definitiv la şes. Ba, au avut şi două rânduri de 
case. Pe copii îi lăsau la şcoală la şes şi ei plecau la deal, înapoi 
ori chiar la munte.) | 

i Românii au două mijloace ca să ia în posesie spirituală Bă- 
răganul: 
l. spațiul cultural mijlociu, de plai; 
2. cosmicismul, trăirea perspectivei marelui spațiu, a marii 
panorame cosmice. 

n Pe aceste două vehicule şi pe aceste două dispoziții „stilis- 
tice românii vor putea să capete spirit major, panoramic (căci 
cosmicismul românesc nu e întotdeauna destul de major ca să nu 
mai fie nevoie de Bărăgan: uneori e mai mult idilic; mare dezvol- 
tare). 

Plaiul şi cosmicismul pot avea mare rol de pedagogie etnică; 
ele pot deveni două metode pedagogice pentru perfecționarea etnică. 


Ea August 1936 

Iată ideea centrală pe care să o susțin în Spațiul Bărăganu- 
lui: omul poartă în subconştientul lui spațiul strămoşilor. Dar 
spaţiul biografic (infantil şi adolescent) are influență. 
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Aşa că Bărăganul aduce şi el nota lui, mai ales că spațiul 
plaiului nu e un spaţiu limitat, ci tot un spaţiu infinit. De pe plai 
vezi infinitul (ca la deal. Vezi ce spune şi Blaga, [în] Spaţiul miori- 
tic, p. 12: „deschis“, „indefinit“; să citez). Aşadar, spațiul bărăga- 
nic s-a putut grefa foarte bine pe spaţiul plaiului; a dispărut nu- 
mai ideea de ritm şi cea de înălțime, de platou, dar a crescut ideea 
de infinit şi de esenţă ontologică. Pe Bărăgan parcă eşti în esența 
lumii. 

Pe spațiul lui Blaga a putut deci foarte bine să se plaseze 
spațiul Bărăganului. Mai ales că la cele de mai sus s-au adăugat 
[următoarele]: 

1. românii au trăit şi pe Bărăgan, şi în bălți, în Evul Mediu; 

2. ciobanii au venit secole întregi pe Bărăgan, unde au pe- 
trecut jumătate de viață, iar [de] pe munte au continuat să-l ză- 
rească; ba, de la un timp, mulți ciobani nu mai plecau nici iarna 
de pe Bărăgan; 

3. de la munte-plai se vedea Bărăganul (ca la deal); 

4. de 100-200 de ani românii au început să colonizeze Bără- 


ganul. 


August 1936 

E adevărat că Bărăganul dă lipsă de limite şi vag — şi, deci, 
ar mări anarhia românească; ori prilejuieşte chiar (prin reacție): 
spirit revoluționar, izbucniri teribile (ca în Sandu-Aldea,; vezi la 
ruşi). Bărăganul ar fi, deci, periculos pentru noi, fiindcă ar sprijini 
anarhismul vag românesc, şi aşa destul de răspândit, ori indirect, 
ar favoriză izbucnirile revoluţionare sau dinamice. (Românii din 
provincia Munteniei sunt mai politici, vezi în Ibrăileanu.) Dar Bă- 
răganul e şi cosmic (se vede cerul armonios), iar el însuşi e o for- 
mă perfectă şi o suprafaţă perfectă: două perfecțiuni. Asta aduce 
şi armonie morală. 

Dar altceva e şi mai preţios: Bărăganul dă spirit major. Dea- 
lurile dau spirit minor, individualism (ca în Grecia), ceea ce duce 
tot la revoluție; probă că teoria politică la noi au făcut-o delurenii. 

Care e soluţia? Nu să admitem un spațiu unilateral, de Bă- 
răgan ori de deal, ori munte. Ci să creăm un spaţiu sintetic şi 
complex al culturii (oricare spațiu al naturii e unilateral!), prin care 
să impunem o ordine a omului (dar în legătură cu natura. Să nu 
neglijăm asta. Nu ca evreii, cari nu mai au spaţiu, ori ca orăşenii, 
cari au un spaţiu artificial). 
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Apoi, România e variată ca peisagiu. Cum o să impunem 
numai un spaţiu? lată, deci, două argumente pentru cari nu pu- 
tem să ne bazăm cultura numai pe un spațiu extern, ori pe spa- 
tiul extern-ca atare. 


Salvarea e în spaţiul creat de noi — al culturii — dar în legătu- 
ră cu Cosmosul. 

E acesta spaţiul plaiului, care ar fi un spaţiu de centru, sin- 
tetic? E ceva aici. E chiar foarte important să studiez această di- 
rectie. | 

Nouă ne trebuie un spaţiu în care să fie şi majorul Bărăga- 
nului, şi femininul dealului (orice cultură mare e sinteză a două 
principii: major şi feminin), şi eroicul muntelui, şi legănarea pla- 
iului. Pe acest spaţiu nu-l poate da decât cultura. 

Ce e atunci de făcut? Să nu unilateralizăm. Să luăm în pose- 
siune, spiritual, toate peisagiile româneşti — să adâncim, deci, şi 
Bărăganul. Să insistăm mai puţin asupra dealurilor, căci prea am 
insistat mult, şi să facem o sinteză complexă. Momentul, acum, e 
să descoperim Bărăganul; căci, ca români intelectuali, îl ignorăm. 


August 1933 
Să studiez pe Sandu-Aldea şi pe Murgoci, ca pe nişte monu- 

mente sufleteşti ale Bărăganului: modestie naturală, spirit major, 

viril, impasibilitate, tărie personală şi impersonalizare. | 

Sandu-Aldea s-a dat deoparte toată viața. Murgoci era atras 
de orizonturi largi, călătorea şi nu şi-a făcut reclamă. Spunea 
doar: „Râdeţi voi, dar o să-mi dați dreptate mai târziu“. Ori: „Râ- 
deți voi, mânjilor, dar mai târziu o să mâncaţi pâine de pe urma 
mea“. Şi acum, în adevăr, adevărul lui Murgoci - om de intuiţii 
autentice şi de intuiţii majore — iese la iveală ca untdelemnul. 
Comparaţi pe omul de munte, Mehedinţi, literat în ştiinţă, şi pe 
Murgoci. Ce deosebire! 

Murgoci era un suflet adânc; a simțit moartea. Credea în 
mister şi a simţit chemarea Bărăganului; a venit la Brăila înainte 
de a muri. Ce impresionant a fost! 

lată ce dă Bărăganul şi ce aveau aceşti doi oameni. 

Nae lonescu a avut foarte mare dreptate când a pus pe San- 
du-Aldea în legătură cu Bărăganul!o, 

[Sandu-]Aldea şi Murgoci nu pot fi explicați decât prin Bărăgan. 


Aprilie 1970 
Bărăganul lui P. Istrati e cu o coardă mai mult; e mai adânc 
şi mai filozofic, sună că un sistem de metafizică şi ca o simfonie a 
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spaţiului. Bărăganul lui P. Istrati e un poem dramatic şi metafizic 
al spaţiului larg (vezi şi Neranțula)i!. 


Septembrie 1974 
Spaţiul Bărăganului e un spațiu imens, desmărginit, un spa- 
j t, şi totuşi geometric. EO 
z ii aa 3 nl ie Bărăganul, vuieşte de spațiu şi de 
pasiune, ca o furtună maiestuoasă (se vede şi firea lui Istrati), ca 
izontal şi etern. _ 
i ep eee ardelene e un spaţiu colinar (cu graţii se- 
rioasc, ademenitoare), un Bărăgan de Beauce, un spațiu plastic, 
nu e Bărăganul infinit; şi totuşi, ardelenii s-au acomodat repede 
şi adânc în Bărăgan (ca şi tatăl meu); fiindcă au trăit spațiul larg 
al transhumanţei, pe care îl aveau în subconștient. | | 
Şi Bărăganul şi Balta au pasiune la P. Istrati; e un vuiet 
cosmic în Bărăgan şi o revărsare de zări în Balta lui P. Istrati. i 
Vezi poezia Bărăganul, de Alecsandri. E semnificativă (dar în 
sensuri diferite), fie că redă, fie că nu redă spaţiul Bărăganului. 


Septembrie 1974 
După terminarea studiilor, Pavel Dan a fost numit la aula 
şi a funcţionat acolo doi ani. S-a considerat aproape ca Ovidiu a 
Tomis (Ovidiu, totuşi, a Par gh o şi a scris chiar în ea). 
i ării n-a avut ecou la Pavel Dan. | 
A ag st ae asupra lui Blaga. Ei aveau alt spațiu al 
subconştientului. Ăsta e un argument pentru teoria lui Blaga. 
Totuşi, Blaga, la Brăila, a exclamat: „Dunărea impărăteas- 
că!“... Dacă ar fi trăit în copilărie la Brăila, poate că era puţin 
ice ES de mai sus e un argument pentru ideea mea că 
spaţiul copilăriei are influență asupra omului, ca stil de viață şi a 
cultură. Blaga, la aproximativ 40 de ani, a fost totuşi impresionat 
de Dunăre; poate că-i amintea şi de Dunărea vieneză, dar als că 
l-a impresionat mai ales spaţiul bălții revărsate - spaţiul dintre 
Dunări, zwischen Donauenraum. 


Ianuarie 1936 
Vezi toate poeziile lui Tuleş din „Gândirea“ (mai ales nr. de 

e ianuarie 193612. Să citez?). | ȘI 
i Aici se văd rusticitatea adâncă, arhaismul, primordialitatea, 
necivilizaţia“ omului de Bărăgan; precum şi proveniența lui din 
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spaţii largi şi multe. Dar nu nomadism neliniştit, ci psihologie de 
spaţii largi şi de adâncime, de înşurubare în existență. Omul de 
Bărăgan n-are nimic nici din minorismul monden al omului de 
deal, nici din nomadismul ţigănesc. 

Deoarece el nu ia parte frecvent la producerea culturii for- 
male - dar e un înalt produs spiritual. 


Iunie 1933 

„Apoi am luat Bărăganul de-a curmezişul. O, fru- 
moasă câmpie! Numai o partitură de muzică ar putea re- 
da impresia de maiestate şi de infinit a acestor orizonturi. 
Semănăturile se roteau împrejurul nostru, ameţite de 
soare, învăluite într-o ceață opalină, cu uşoare înfloriri 
albăstrui şi argintii, iar deasupra se înălțau domurile no- 
rilor — splendide, tăcute şi impozante în albimea lor ima- 
terială. Umbrele lor se plimbau pe trupul pământului, ca- 
re se lasă mângâiat ca un animal sănătos, toropit de plă- 
cere [...). 

E vreun mângâietor mai mare al zbuciumurilor su- 
fleteşti ale oamenilor decât natura? Însăşi credința, când 
a căutat realizarea cea mai deplină, s-a retras în singu- 
rătatea naturii. Fiindcă sufletul nostru, chiar în cele mai 
înalte ale sale manifestări, a păstrat legături ascunse cu 
restul naturii, din care s-a născut şi în care se va în- 
toarce, după ce îşi va fi îndeplinit rostul pe pământ Chiar 
civilizațiile mari, după ce au aruncat spre cer strigătul lor 
de orgoliu, şi-au plecat genunchii spre verdele pământ, pe 
care nu au lăsat decât pietre peste pietre, cioburi şi gân- 
duri modelate în marmură sau în metal, pe care le desco- 
peră acum plugul muncitorului, întors la starea naturală 
de vieţuitor fără pretenţii al pământului. 

Îţi vine să strigi, cu poetul Amiel: mamă a minunilor. 
misterioasă şi iubitoare natură, pentru ce nu trăim noi 
mai mult în tine? Nu am putea, în zilele grele de azi, să 
găsim o alinare în priveliştile atât de variate şi de ademe- 
nitoare ale țării noastre? Nu se ridică din ogoarele de grâ- 
ne, din munți şi din păduri, din toate aspectele cu viață 
bogată ale pământului nostru, o îmbărbătare care să ne 
facă să uităm necazurile? E bine să ne lăsăm ademeniţi 
de agitația sterilă, când împrejur natura ne spune: nu ve- 
deţi că eu sunt tot frumoasă şi îmbelşugată şi darnică? 
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De ce vă temeţi când sânul meu vă este deschis? De ce vă 
chinuiţi, când eu mă bucur?“ 

(George Vâlsan, Frumuseţile pământului românesc. 
Comunicare la radio, iunie 1932.) 


Ceva intermediar între Pârvan şi A. Russo: o sinteză. 


Octombrie 1933 

Vlahuţă şi Bărăganul. Vezi: România pitorească (aşa cred); 

are o idee foarte frumoasă: Bărăganul n-are apă. Şi, fiindcă n-o 
are, o visează şi visul lui e Apa Morților. 


1945 

„1809, decembrie, 6 | 

Să se ştie de cându au venit muscali în luna lui 

Dekemvre la leat 1807 şi am fugit în băjenie şi eram făcut 

preot de un an, mergiam pă doi şi |sl-au născut copila 

mea în ziua de Sfântul Teodor şi eram la Tămădău cu 

bagăjiele. Şi la leat 1808 a[u] făcut turcii cu muscaliji] bă- 

tălie şi au pierit turci şi mulți |muscali]. 1809, dekev. 2 
Eu, preotul Fiera, sin popa Tudor Bărăganeanul“. 


Însemnare pe o carte veche de la Biserica Delea Veche. 


1946 

Vezi Liviu Rusu, Estetica poeziei lirice (cam pe la p. 217, edi- 
tia a Il-a, Casa Şcoalelor), unde sunt versuri poporane, în cari se 
arată că românului îi vine, la un moment-dat, să lase codrul (deci 
şi muntele — adică să lase orizontul închis) şi să apuce câmpul; îl 
atrage câmpul. f 

Cu cât acesta e mai bătut de vânt şi mai ars de soare, româ- 
nul se simte atras de el, ca de o sirenă a spațiului larg (asta în- 
seamnă că e şi în român, cel puțin excepțional, o nevoie de spațiu 
larg, aşa cum a fost la vikingi, cari au simțit nevoia să meargă spre 
Islanda, sau la cei ce erau atraşi de Sahara ori de poli etc.). 

L. Rusu vede frumuseţea acestei poezii numai în efecte pur 
formale, repetări de sunete şi de verbe. E şi asta, dar e mai mult. 
Eu văd aici cântată poezia magnetismului Bărăganului. Adică, 
două lucruri: 

1. poezia Bărăganului, atracţia lui; şi 
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2. dovada că şi românul a simţit uneori nevoia să iasă din 
spațiul închis mic, adăpostit (codru, vâlcea, curătură, depresiune 
subcarpatică) şi să se reverse în spaţiul major. La români a fost 
un fel de stereotropism şi un tropism pentru spații adăpostite, dar 
iată că a dorit uneori şi spaţii mari, bărăganice. Ei bine, numai 
atunci s-a născut statul românesc, expansiunea românească; asta 
a fost la păstorii români. lată ce nu vede L. Rusu. 


30 martie 1976 

(fragment din scrisoarea către C. Georgiade) 

Blaga s-a situat pe o poziţie opusă faţă de Kurt Lewin. În ge- 
neral, explicaţiile prin teoria mediului empiric nu-i conveneau. E] 
era înainte de toate un metafizician şi un gânditor al esențelor şi 
entităților. Concluzia la care a ajuns curând a fost instaurarea 
unui concept al spaţiului inconştientului (matrice stilistică) ca 
factor de explicare a culturilor. Nu e vorba de un spațiu kantian 
(formă sau cadru), ci de un fel de stihie formativă de rădăcină sau 
sămânță ascunsă în adâncul fecund şi suveran al inconştientului. 

Mirabila sămânță la Blaga nu a fost numai o temă impresio- 
nantă în poezia lui, ci a fost implicată şi în filozofia sistemului 
său; şi aici se vădeşte din nou cât de adânc etnic a fost Blaga, 
chiar fără să-şi dea seama, căci în viziunea poporului român ide- 
ca de sănătate e ceva fundamental, ceva organic, ca şi ideea de 
divinitate, înțeleasă ca intuiție ontologică. 

Aşadar, spațiul „abisal“ al lui Blaga e un dat filozofic, un fel 
de absolut. Purtând cu ei acest spaţiu viu ca factor de cristalizare 
ideativă, oamenii devin creatori într-un mod specific şi autonom. 
E o fatalitate din interior, pe care creatorii o poartă cu ei (apli- 
cându-se indivizilor, etnicurilor, regiunilor de etnicuri dintr-o par- 
te sau alta a continentului). Avem de-a face cu un spațiu spi- 
ritual, nu pur logic, ci, în fond, mitic, ca variantă adusă de genul 
uman în univers şi prin care el e altceva decât restul creatorilor. 
Aici e originalitatea lui Blaga (prin care se diferențiază net de 
Spengler) şi ea a fost la el condiţia unei creaţii având un farmec 
incontestabil. Autorul Spațiului mioritic spune chiar cu precizie: 
spațiul (cultural) de deal-vale persistă chiar şi atunci când româ- 
nul trăieşte în „bărăgane“. 

Fireşte că e o anume exagerare în poziţia lui Blaga, dar nici 
un sistem nu se face fără exagerare, căci filozoful împlineşte lu- 
crurile după imperativele logosului său, al cărui prim posedat es- 
te el însuşi. 
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Chiar Blaga, mai târziu (în Despre gândirea fe Adio i I a 
scris propoziții impresionante despre unitatea mistică ei pEr 
şi mediul său geografic, în societățile arhaice. Şi, E a Sl 
despre spaţiul abisal la elveţieni sau la Ata: e p Asa 
ivi inti iscurile Alpilor sau de 1 t 
dat expresivitate, amintind de piscu ER 
inei j lt pentru a face atmostera în J 
lane ale Ucrainei. A fost mai mult | uai wna 
Pal tezei lui, dar procedarea e semnificativă şi oarecum eretică fa 
ă de teză. | | g l 
A Blaga nu era absurd, nu era fanatic, nu era tiran d filo 
zofi. să recunoaştem, au ceva din aceste eta Il ii Pa 
itici ai săi — după apariția Spațiului mioritic — el n- 
E a i altfel, dar a ținut să afir- 
ontestat că problema se poate pune şi altiel, dar a | l l 
a că el a privit chestiunea în sine, adică iale i ia 
în si ără litatea sociologică sau 1s - 
în sine, fără raportare la cauzali a 
geografică. A recunoscut, în mod implicit, altora acest drept, dar 
- zat lui însuşi. l l 
a i îmi spun acum: dacă Blaga ar fi aderat din capul sf 
la un spaţiu de creaţie culturală suzi a aia dep 
â nedi - i t opera sa de filozolia cu ; 
rând, de mediu, n-ar mai fi fos ı de é da 
' insti j i i, fără schilodi adevărul, cel m 
avut instinctul ineditului, fără a sch A 
â mite în filozofie (toate cu! 
transfigurându-l, aşa cum se permite | jolie 
î iti ări ontologice). Ca urmare, a 
sunt, în definitiv, transfigurări A 
j j i ji u e altul la noi ca amp i 
sistem de filozofie a culturii, cum nu 
specific şi bogăție muzicală de sensuri, totul cu şansa de a fi fost 
ctat şi de un mare scriitor. : | 
sili Dacă va apărea un eseu despre Blaga în spațiul a pe 
care, în parte, l-am expus la Muzeul Literaturi Române, i na 
trimite Din el se vede că, deşi partizan al or inconştientu- 
i leal irit monovalent. 
deal-vale, Blaga nu era un spiri P 
i A un noroc că Blaga a apărut în cultura noastra şi se poate 
spune că rangul unui filozof se vede şi după valoarea şi mulțimea 


criticilor pe care le determina. 


Noiembrie 1936 


Plaiul e cel mai sintetic peisagiu românesc, cel ma gala 
are perspectivă largă, ca stepa, are ondulații, ca a T 
rotunde şi idilice, ca dealurile; are înălțime, ca mun 
j ă oasă). 
Pa iz Bărăganul (stepa) are netezime: n-are în ara 
tii; şi nici nu e înalt, podal — podiş. Dar pe Bărăgan oo îi 
ideea de înălțime, nici de jos, ci e ceva ontologic: în g 
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în spațiul universal pur, Bărăgar î ideii înălți 
îs acea) ; ganul e în afara ideii de înălțime, 
SE aie să judec aşa: pedagogic, plaiul e tipsia spaţială de 
1s care poate înlesni culturii române să beneficieze de 
spațiul complet (nu mai mult de dealuri, cum e azi. Căci creația 
a. cultă e mai mult o cultură de dealuri). De la plai să tre- 
cem la toate. Plaiul e un spațiu românesc adânc, un spațiu im- 
portant, deşi nu atât de exclusiv, cum zice Blaga. | 
SR leat fac ravagii în cultura noastră scrisă. Folclorul e 
ai mu t cultură de plai? Aţi observat că Blaga, prin suflet ŞI cul- 
tură românească, nu înțelege decât folclorul? 
E cum se explică [însă] că, dintr-o cultură populară de plai, a 
ieşit o cultură critică minoră, de deal? Nici plaiul nu e atât de e 
neral în psihologia română? Sau în trecerea de la folclor la cul- 
tura critică se întâmplă degradări? 
Planul eseului să fie aşa: 
1. Antinomiile Bărăganului. 
2. Necesitatea de a însuma î 
ma în cultura noastră un spatiu si 
. $ a E cui 
tetic nu numai cel de deal ori de munte, ori de stepă = 
T: ga pentru asia, ne poate servi conceptul de plai din fi- 
ozofia lui Blaga; în felul acesta, am găsit şi modalitatea diploma- 


tică de a-l corecta pe Blaga, şi de a salva ideile mele. Să o fac cu ` 


mare amabilitate indirectă — dar spunând tot gândul meu! 


E | Noiembrie 1936 
E e a a n monomic poporul român - chit că intuitia lui 
ă adaugă apoi o serie de compensări: di a 
Spa d : dis 
măsură, bipolaritate... z PNG DU Siraf 


Această monomie de explicare a românismului — prin spaţiul 


mioritic — din partea lui Blaga: 

l. e ceva unilateral (românii ă 

11 au două 
IRI focare, chiar mai mul- 

| 2, e dovada influenței din partea lui Spengler - Frobenius 

> căutat un simbol spațial unic pentru marile culturi o 
ice. Blaga a căutat şi el un simbol spațial unic pentru români 
a e sei ud a) fiindcă românii au două focare spaţiale; b) 
undcă e vorba de un spaţiu românesc, el Piz, 
o t „el nu e numai de plai, ci şi 
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Spațiul Bărăganului 
Aprilie 1971 

Spațiul mioritic şi spațiul Bărăganului; Bărăganul şi nepo- 
trivirea dintre spațiul subconştientului şi spaţiul geografic. Un 
lucru la care nu s-a gândit Blaga e că opoziția dintre spațiul 
subconştientului şi spaţiul geografic poate duce la boli nervoase, 
la boli sufleteşti. Exemple: 

1. În Emigranţii lui Bojer se vorbeşte de un personagiu care, 
în preria americană, se îmbolnăvea fiindcă nu vedea nici un acci- 
dent de teren (iar pentru mine tocmai spaţiul fără nici un acci- 
dent, chiar fără arbori, dar infinit, este summum bonum din punc- 
tul de vedere al spaţiului spiritual). La urmă, personagiul lui 
Bojer şi-a făcut singur o moviliţă de pe care privea; dar tot a în- 
nebunit. 

2. Într-un roman (sau nuvelă?) al lui Cezar Petrescu, O ero- 
ină s-a îmbolnăvit, fiindcă, în fiecare dimineaţă, când se scula, nu 
vedea decât un deal, pe fereastră. 

3. Mamica!5, atunci când a venit la Comăneasca, cra apă- 
sată de spaţiul câmpiei: toată viaţa n-a putut suferi cântecul gre- 
ierilor. 

4. Ţăranii deleni (si munteni?) împroprietăriți după primul 
război mondial în nordul Bărăganului (poate şi mai la sud) se în- 
torceau în fiecare toamnă „acasă“ (la deal sau munte). Acel ferme- 
cător chez nous, pentru ei, nu era pe Bărăgan. 

5. Soldatul din Bărăgan rămas în 1918 în Moldova, prin că- 
sătorie, s-a îmbolnăvit de nervi şi medicii i-au spus să se întoarcă 
în Bărăgan. 

Cuvinte străine, dar foarte românizate: Ardeal şi Bărăgan. 

E adevărat însă că spaţiul mioritic al lui Blaga e un spațiu 
mobil, un spaţiu de succesiune, un spaţiu ce se face mereu, aşa 
că prin el se poate face trecerea la Bărăgan: e ceea ce au făcut 
păstorii prin transhumanță. 

Nică Dumitrescu a cumpărat via de la Baldovineşti, fiindcă a 
văzut acolo o bucăţică de deal. Şi preotul Doniga la fel. 


| | Mai 1935 
Spaţiul subconştientului de care vorbeşte Blaga e, la origine, 
produs tot de spaţiul exterior sau, cel puţin, sunt în legătură? 
Numai azi nu mai e aşa, adesea, fiindcă oamenii s-au ames- 
tecat în mare parte şi n-au putut duce cu ei şi peisagiul atavic. 
Dar de aici au rezultat mai multe rele: 
1. criza etnicurilor. Etnicul pur e prelungirea unui spaţiu; 
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De pe a ae ia ata aa au 


2. criza culturilor. Azi e o interferență de culturi, fiindcă e o 


interferenţă de spaţii în subconştient; căci, orice ar zice Blaga, spa- 
tiul subconştientului nu e un absolut şi nu trăieşte independent 
de spațiul geografic. 

Cultura modernă e hibridă şi lipsită de monumentalitate din 
cauza asta. Evreii, călătorind mereu, au anulat în ei orice spaţiu. 
De aceea ei trăiesc numai cu timpul; de aceea sunt dialectici. re- 
voluționari, chiar anarhici; 

3. suferința moral-metafizică şi chiar biologică; căci oamenii 
cu spațiu subconştient minor sunt siliți să trăiască în stepă şi viata 
lor e o continuă spaimă. De aceea femeile vor să vină la oraş: 
fiindcă lor le place spaţiul mic (de interior), ele având un suflet 
minor. Invers: oamenii de stepă ori de mare (marinarii), cu spaţiu 
subconştient major, se sufocă atunci când împrejurările vieții îi 
silesc să trăiască la oraş ori la deal. Suferința şi pesimismul mo- 
dern vin, deci, şi din amestecul spațiilor; amestecul — interferenta 
— spațiilor în acelaşi om dă criza culturii, iar contradictia între 
spațiul extern şi cel intern aduce suferința, pesimismul. 


l ȘI 1937 
Orizont şi stil, Blaga, p. 106, toată. 


_ Aprilie 1937 
In Eonul dogmatic, Blaga admite şi influența spațiului geo- 
grafic în determinarea culturilor: vezi p. 196. 


1937 
Să discut: 


l. ŞI inconştientul se poate schimba prin conştient. E un 
raport reciproc, nu cum crede Blaga. 

2. Blaga însuşi spune că sunt posibile schimbările, chiar in- 
fluenţele, când sunt unul sau mai multe elemente într-o matcă 
stilistică comună cu alta. Dar asta se poate aplica şi la matca sti- 
listică, şi la alt spațiu (când omul se mută în alt spațiu), conside- 
rat şi el ca o matcă stilistică. Interesant. | dl 
| Mocanii au venit din munte-pe Bărăgan. Dar ei aveau deja 
idee şi drag de spaţiul major, deci au putut să-şi asimileze uşor 
spațiul bărăganic. | 


108 


Spaţiul Bărăganului 


Noiembrie 1972 

Omului de pe Bărăgan îi e de-ajuns un timp de 2-3 genera- 
ţii, uneori chiar o singură generație (să fi trăit el în copilărie pe 
Bărăgan), pentru ca să devină suflet de Bărăgan. 

Blaga n-a ştiut acest lucru, când a scris în Spațiul mioritic că 
românul trăieşte în spaţiul plaiului, chiar şi atunci când trăieşte 
de sute de ani pe Bărăgan - aşa îl rezumă, pe Blaga, V. 
Damaschin. Tot Damaschin adaugă: „Şesurile româneşti sunt 
pline de nostalgia plaiului“ („Credinţa“ cu data de 26 mai 1935). A 
spus Blaga chiar aşa? Şi că românul e om de plai chiar când e de 
sute de ani în Bărăgan? Să verific. 

Blaga n-avea de unde ştie astea (şi mai ales să cunoască 
nostalgiile omului de Bărăgan) — fiindcă n-a trăit în Bărăgan; dar 
sunt sigur că, dacă şi-ar fi trăit copilăria în Bărăgan, n-ar mai fi 
scris Spațiul mioritic. Şi ar fi fost păcat, căci e prea frumos, prea 
interesant — şi e adevărat că cei mai mulți români sunt oameni 
deleni (care e ceva mai mult de munte decât de deal), plaiul nu e 
un spaţiu de Mont Blanc şi nici de dealuri comestibile, ci e cos- 
mosul modelat în valuri. 

Nu există plai în Bărăgan - cum a scris unul recent — şi nici 
pe piscurile munţilor. Plaiul e, în adevăr, ceva specific românesc. 


1936 

Cred că spaţiile subconştientului au fost date tot de spaţiul 
extern, ori sunt create de ontologic, în vederea spațiilor concrete 
sau paralel cu ele. Ar fi un paralelism spațial. 

Căci însuşi Blaga, când vorbeşte de spațiile subconştientu- 
lui, le clasifică tot în spaţii ca cele externe: de stepă, de munte, de 
infinit, de compartiment etc.; aşadar, nu poate găsi un spațiu 
propriu-zis al sufletului, care să nu fie mulat după peisagiu (la 
origine). 


| August 1936 

Chinezu şi Blaga n-au văzut Bărăganul, balta, marea. Ei 
n-au cunoscut aceste locuri. Vezi cu ce aer de revelație îmi scrie 
Chinezu de la Carmen-Sylva (30-31 august 1935) despre peisagiul 
dobrogean. 

Nici Blaga nu cunoaşte balta, Bărăganul. Dacă le-ar fi cu- 
noscut — şi la timp! — ar fi scris altfel. Nu s-ar fi lăsat posedat ex- 
clusiv de plai. lată de ce Bărăganul trebuie luat în posesie de spi- 
ritualitatea românească, mai ales că prin el ne putem salva. 
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Blaga şi Chinezu au trăit ca într-o strachină, acolo, în 
Ardeal. 


| Octombrie 1936 

Blaga însuşi n-a putut înţelege dintr-o dată; când i-am ară- 

tat un peisagiu tipic de Bărăgan, mi-a răspuns, cu ironia ardele- 

nească: „De ce e peisagiu tipic de Bărăgan? Fiindcă are o turmă 
de oi?“ 


Septembrie 1936 
Plaiul e un spaţiu şi o formă de timp. Foarte important. Aici e 
importanţa lui. Căci el e şi o formă de plutire în timp, de invitaţie 
la timp (dar la un timp minor), e mers suiş şi coborâş, mers de 
alternare; în timp ce Bărăganul e o imensitate statică, o ancorare 
în veşnicie (afară dacă, prin reacţie, nu produce revoltă imperia- 
listă). 
Septembrie 1937 
Şi românii cari au venit cu oile de la munte au putut aduce 
spațiu major. Aplică ce zice Blaga de ciobanul vedic (p. 128, Ori- 
zont şi stil). | 


August 1936 
Când voi face eseul despre Bărăgan, să citesc încă o dată 
Orizont şi stil şi Spaţiul mioritic de Blaga. 


1936 
Bărăgan: Blaga, Orizont şi stil, p. 106, toată: important. 


1936 
Sentimentul Bărăganului e sentimentul mersului egal, uni- 
form (nu ondulat), dar cu izbucniri elementare la răstimpuri, ori o 
nostalgie de stepă, apăsătoare, din care izbucneşte la răstimpuri 
persoana omului. | 
La plai e altfel. Compară cu ce zice Blaga la p. 20-21, Spațiul 
mioritic 


1936 

Dar şi Bărăganul e nostalgic, nu numai plaiul (Blaga, Spaţiul 
mioritic, 22-23). 

1936 

Blaga însuşi e un român ideal, aşa cum ne trebuie: un ro- 

mân major. Deci, nu e mioritic, ci... bărăganic. Aşadar, pot com- 
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bate spaţiul mioritic, ori cel puţin pot susţine necesitatea celui 
bărăganic, prin chiar exemplul lui Blaga. 


Noiembrie 1934 
Frica de spaţiu şi frica de Bărăgan. E deci ceva primitiv, da- 
că la primitiv e în adevăr frică de spațiu (vezi: Blaga, Filozofia sti- 
lului, p. 28, p. 30). 
În omul modern, rafinat, sufletul s-a minorizat, s-a primiti- 
vizat. Îi e frică de natură. 


August 1936 

Blaga nu dă importanţa cuvenită peisagiului de şes în for- 

marea românilor (Spațiul mioritic, p. 220). Face rău. El lucrează 

prea mult cu peisagiul de munte şi [de] plai. Şi apoi, chiar noţiu- 
nea de plai nu e prea precisă, e destul de vagă. 


1936 

Când am coborât din tren, la Deduleşti, în 1931, craniul 

parcă a început rapid şi magic să se lărgească, până s-a identifi- 
cat cu orizontul. 


August 1936 

Probă că plaiul e un spaţiu de centru e că Eminescu a putut 

trece organic şi fără să se falsifice la cântarea mării (vezi Spaţiul 
mioritic, p. 250-252). 


1936 

Bărăgan; vezi: Spațiul mioritic, p. 245. Să fie numai influența 

unei cunoscute metafizici „germane“? Ori şi influența stepei, care 
a dat grandoarea spiritului mesianic rus? 


August 1936 
Un singur nenoroc filozofic a avut Blaga: că nu a cunoscut la 
timp şi spaţiul larg. Astfel, a rămas robit spațiului de plai. 


August 1936 

Spațiul mioritic, p. 219-222. 

La p. 221 Blaga arată - dar nu-şi dă nici el bine seama - că 
spațiul de plai s-a format la români din cauza mediului geografic 
de plai, dar nu numai din cauză asta, ci şi fiindcă mediul istoric al 
vieții noastre a fost minor: comunități mici, apoi state mici. În 
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adevăr, asta cred că e cauza principală. Dar Blaga n-o dezvoltă şi 
nici n-o vede clar. | 

O critică importantă ce se poate aduce lui Blaga: spaţiul 
nostru de „plai“ a fost format nu atât, ori nu numai, de plaiul ge- 
ografic, ci şi de istoria noastră din Evul Mediu (eu zic: şi după 
aceea; Principatele moldovene); vezi şi Spaţiul mioritic, p. 221. 

Şi atunci, de vreme ce cauza este istoric-politic-socială (care 
a avut „norocul“ stilistic să coincidă cel mai adesea şi cu un spa- 
țiu geografic de plai), înseamnă că spaţiul nostru mioritic se poate 
schimba când se vor schimba împrejurările politice, sociale, isto- 
rice. Asta nu dărâmă pe dedesubt teoria lui Blaga despre poporul 
românesc? Ori o reduce numai la explicarea trecutului (aici e pa- 
seismul adânc al filozofiei lui Blaga)? 

E simptomatic că Blaga nu încearcă nicăieri serios o expli- 
care a cauzelor cari au creat spaţiul nostru de plai; parcă ar simţi 
primejdia. Din fericire pentru teoria lui Blaga, şi din nenorocire 
pentru noi, viitorul românilor îl condamnă tot la o istorie minoră, 
în mare parte. N-a zis chiar Blaga că nu vede viitorul nostru in- 
ternațional decât făcând echilibristică între Italia şi Germania? 
Trist destin. 

Spațiul mioritic, p. 224-225: deci, sentimentul spaţial creşte 
o dată cu politicul. Pagina 225, 227-228: deci, sentimentul spaţi- 
ului creşte şi descreşte, ca o armonică, după factori politici. 

Aşadar, putem căpăta spirit de misiune. Acum se repetă — 
deşi mai puţin organic —- momentul Ştefan cel Mare: a căpăta misi- 
une şi spațiu major (vezi: Spaţiul mioritic, p. 225-228). Iată impor- 
tanta momentului actual pentru misiunea românească. Să fim con- 
ştienți de acest lucru. 


August 1936 

Spaţiul subconştientului poate fi produs nu numai de peisa- 
giu, Ci şi de cauze cari nu au nimic de-a face cu acesta. De exem- 
plu: 

l. corcirea etnică duce la minorism, deci la spaţiu mic; 

2. imperialismul, statul mare duc la perspectivă de colosal 
(vezi la germani, [la] egipteni), deci, la spaţiu major (invers la elini. 
Spațiul limitat la ei e şi din cauza statului mic, precum şi din ca- 
uza lipsei spiritului imperialist), iar imperialismul prea mare duce 
la pierderea intuiției morale de orice spaţiu (ca la evrei). (Ceva şi 
la Carol al VII-lea, Alexandru Machedon, cari s-au pierdut în spa- 
tiu, ca o rachetă!); 
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3. apoi, cauze economice: burghezia modernă a creat ora- 
şele, americanii au creat New York-ul cu zgârie-nori, pentru moti- 
vul că insula era mică şi pământul era tare, dar asta a dus la un 
anume spaţiu în toata civilizaţia contemporană. 

lată, deci, împrejurări de natură politică, economică ori mili- 
tară (de exemplu: Evul Mediu a creat burgurile întărite, pentru ca 
să [se] apere de duşmani, dar şi din motive economice), cari au 
dus la crearea unui anume spaţiu subconștient. 

Aşa că Blaga are multă dreptate când susține că există un 
spațiu propriu al subconştientului (deşi cam exagerează; şi deşi 
face greşeala că nu studiază cum de s-a putut produce un aseme- 
nea spațiu — poate o va face în metafizica sa); 

4. apoi, cauze religioase pot produce un anume spațiu sub- 
conştient; popoarele cari au luat protestantismul au luat şi un 
anume spaţiu al subconştientului (de exemplu, la unguri. Căci, 
altfel, nu era nici o legătură între sufletul de pustă şi de hoardă al 
ungurilor şi stilul calvin). 

Acest orizont al subconştientului e deci ceva autonom. El se 
explică: 

1. prin cauze politice, economice, morale, religioase; 

2. prin ceva care îi e lui propriu, de la început — e ceva pro- 
priu eului, deci, categoriilor de euri; 

3. prin ceva ontologic: e un produs al unor cauze metafizice. 

Cum vin astea? Blaga nu o spune. Ori toate la un loc? 

Saşii din Ardeal au putut păstra casele lor, stilul lor, nu 
numai din cauza spațiului subconştient, cum spune Blaga, ci şi 
prin simplă tradiție — ori prezumție. 


1936 

Bordeie pe Bărăgan. Blaga, Orizont şi stil, p. 73. 

Şi pe Bărăgan sunt case mici - nu mai vorbim azi, când imi- 
tația face să se clădească după cum e la oraş, ori în Apus. 

Dar odinioară erau bordeie (vezi Sadoveanu, Bordeenii). 

Teoria spaţiului mioritic la Blaga e splendidă: dar cam for- 
tată. Şi pedagogiceşte trebuie să tindem către un spațiu major.. 

Ibid., p. 77-78: cât aproximativ e în aceste considerații? Ce 
joc minunat de probabilități! Sunt gata să admit că spaţiul miori- 
tic e principalul spațiu românesc — dar nu singurul, şi poate nu 
cel mai bun. 
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Pagina 79: nu pe Bărăgan doina a căpătat duh de stepă; dar 
e adevărat că [apare] un duh de tărăgănare melancolică (nu vi- 
rilă), în care ar fi încă influenţa substratului spațiului mioritic. 

Găsesc că sentimentul de euforie etnică al ungurilor rezultă 
şi din faptul că [i se potriveşte spațiul:. 

Blaga, Orizont şi stil, p. 77: dar ce să zici atunci de țăranii 
câmpeni, cari mureau în Moldova fiindcă muntele le zgâria re- 
tina? Şi asta chiar după război! | 

Pagina 77: „dealul să se schimbe în şes“; oare asta să nu 
spună nimic? Oare să nu fie asta şi o dorință de spațiu bărăganic 
şi de evadare din spaţiul mioritic? Vezi istoria şi geografia: româ- 
nii au locuit întotdeauna şi la şes, şi în baltă. Deci, pot avea şi 
spațiu bărăganic. 


1935 

Blaga uită că ciobanii au trăit şi pe şesuri (cam jumătate de 
an, în fiece an). După Blaga, ar urma că sufletul românesc e pro- 
dus de ciobani (vezi p. 233, al. I, „Gândirea“, mai 193517). 

Da - în foarte mare parte. Dar şi ciobanii au stat pe câm- 
puri! Şi încă ceva: mai e şi agricultorul. El e țăranul româr pro- 
priu-zis; plugarul nu a însemnat nimic? 
| Apoi: chiar de-ar fi cum zice Blaga, nu e şi pentru normativ. 
Ce trebuie să fie. Şi din acest punct de vedere trebuie să spunem: 
avem nevoie de Bărăgan că să ne salvăm. 

Trebuie să ne revoltăm odată contra minorismului nostru ŞI 
să ne salvăm; oare minorii sunt caraghioşi când vor să fie majori? 
Da, dar noi avem şi ceva suflet de Bărăgan, şi e, poate, tot ce e 
mai prețios în noi. 


Iunie 1935 
I. Simionescu spune că solul României e foarte variat, dar 
nici unul din aceste aspecte nu e prea măreț!8, 
Da. Dar e o excepție: Bărăganul. Acesta reprezintă partea vi- 
rilă, majoră a României. Să o apreciem şi să ne salvăm prin ea. 


A 1936 
Blaga, Spațiul mioritic, p. 11: şi la cântecele noastre de Bără- 
gan e aşa ceva. 


* Vezi ce zice Chinezu despre români în „Gând românesc“, ianuar 
1936, p. 4916: sentimentul autohtoniei ardeleanului în Transilvania („eu 
sunt de aici“) va fi venind şi din asta. 
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Pagina 12: totuşi peisagiul influenţează sufletul. 


Februarie 1936 
Pentru Bărăgan: Blaga, Orizont şi stil, toată. Vezi, mai ales 


„Între peisagiu şi orizont subconştient“. Nu e mai puţin adevărat - 


că: 

1. şi peisagiul face sufletul. Teoria mediului cosmic are şi ea 
valoare; 

2. în sufletul românesc sunt şi spaţii nemioritice (primordial 
nemioritice, majore, luate de la romani, asiatici), aici e marea 
noastră speranţă. 

Principii majore, care să fructifice într-un mediu bogat de 
valori minore ar fi idealul; fiindcă orice valoare mare pe lume e o 
combinaţie de major şi minor, majorul însă dând tonul. La ro- 
mani, de exemplu, a fost prea mult major. 

Azi, la noi, minorul dă tonul. Toată problema viitorului cultu- 
rii române e cum să se ridice deasupra majorul. 

Vezi, în Chinezu („Gând românesc“, ianuar 1936, p. 49), 
mărturisirea lui Reisner că saşii suferă în Ardeal. Există, deci, un 
orfanism față de spaţiu: poți fi orfan de spaţiul tău adânc. 

Barbarii se opreau acolo unde li se potrivea spațiul; iar azi, 
ungurii au nostalgie pentru Mongolia din China, deşi li se potri- 
veşte pusta. 


11 decembrie 1971 

Vezi, Drâmba, Filozofia lui Blaga!?, p. 63-64. Să discut pe 
larg teoria spaţiului la Blaga, Spengler, Kant şi teoria mea a Bără- 
ganului (asta, ca aplicație, ca să arăt dacă Bărăganul ne poate 
ajuta să creăm o cultură de tip major). 

Ideal este când spaţiul fizic şi cel al subconştientului coin- 
cid. Dar, chiar când nu e aşa, este cert ori foarte probabil că spa- 
tiul geografic valorifică unele sau altele din formele psihice — sau le 
exasperează, făcându-le şi mai tari, prin opoziție; se poate şi as- 


+ 


ta”. 


* Cazul cel mai celebru e cel al culturii eline, care s-a speriat de in- 
finit şi a ajuns la limită: dacă e adevărat — căci nu văd că filozofia lui 
Platon ar fi obsedată de finit. Ea e majoră! Elinii au avut şi ceva univer- 
sal: altfel, nu s-ar fi grecizat Asia în zece ani, prin Alexandru Machedon 
(vezi Janet — Seailles?0). 

(Şi evreii sunt universalişti, deşi au obsesia spațiului de ghetto?) 
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Pagina 2 la Teoria spaţiului şi cultura. Vezi şi critica lui Stahl 
contra lui Blaga?!. E superficială — pozitivistă —, dar nu înseamnă 
ca n-are partea ei de adevăr. 

Un Blaga născut pe Bărăgan poate că n-ar fi scris aşa. El 
n-a avut nici măcar strămoşi păstori transhumanți pe Bărăgan. 
Dar mama sa avea sânge aromân. Aromânii au fost transhumanțţi 
pe spații mari. 


Mai 1972 
Blaga, Zări şi etape, p. 49-56; aplică la Bărăgan. 
Omul de Bărăgan nu e primitivul şi nici omul modern, ci 
adâncul om târziu-neolitic. 


1936 

l. Spaţiul mioritic nu e un spaţiu de limitare. Are o virtuali- 
tate de infinit: infinit ondulat. Nu e nici munte, nici coline-deal, 
depinde cum îl interpretăm. 

Până acum a fost interpretat mai mult minor. Dar poate fi 
interpretat şi major. Deci, ne putem salva. 

2. Se adaugă şi accentul axiologic, prin care ne putem da un 
spațiu major. Mioriticul, cum am spus, se pretează. 

lată două motive prin cari ne putem salva. 


Februarie 1936 
Problema spaţiului românesc e problema destinului culturii 
româneşti. Destin major ori minor? 
Deci nu e o problemă de expediat uşor. Vezi şi Dan Botta, 
Frumosul românesc (articol publicat în urma apariției Spațiului 
mioritic [al lui Blaga])?2. 


Mai 1935 
Să opun „structurii indefinit ondulate“, a lui Blaga, „struc- 
tura infinit neondulată“ a Bărăganului. 
Avem de-a face cu două spaţii. 
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Teorii ale spațiului 


Spațiu matematic, spaţiu filozofic şi spațiu psihologic. Alte feluri de spaţii. 
Genuri proxime: sahara, preria, stepa, pusta, savana. Diferenţa specifică Bără- 
ganului. Încercare de definiţie 


Mai 1935 

Trei feluri de spaţii: 

l. matematic: acelaşi întotdeauna; pur fenomenal; e ceva ca- 
re are influență asupra unui mobil (să-l întreb pe Nuță); 

2. filozofic: forma kantiană; implică înţelegere metafizică; 

3. psihologic: spaţiul concret, care e foarte variat: munte, deal, 
şes, pădure, mare etc.; acest spaţiu se poate diversifica în spaţiul 
estetic, biologic, moral. 

Noi luăm spațiul mai mult în înţelesul psihologic şi moral 
(vezi la Blaga, dar la el e mai puţin în sens moral), Bărăganul ca 
spaţiu psihologic şi cu aplicaţii la viața morală şi [la] filozofia cul- 
turii. | 


Mai 1935 
Bărăganul are spațiu infinit, ca în ştiinţă, dar nu sărac, ci 
plin de mister. Deci, are şi avantajul spaţiului ştiinţific, şi pe cel 
al spațiului ontologic. 
Bărăganul e numai esenţă ontologică, fără formele ei. 


August 1978 

Feluri de spații: 

l. spaţiul alveolar (sau ontologic); 

2. spaţiul migrator (din vremi economice ori dintr-un in- 
stinct de deplasare); 

3. spaţiul pendular (transhumanţa): aromânii la noi, preco- 
lumbienii; i 

4. spațiul turistic; foamea de spațiu, dar alunecare pe dea- 
supra: „Am făcut anul acesta Parisul, Roma, Londra“ etc.: totuşi, 
în grabă se poate vedea mult; 

5. spațiul higienic ori cinematic (weekend), ca mijloc de 
dezintoxicare după munca din cursul săptămânii; în mediul ur- 
ban ori industrial, harta e un spațiu, în fond, tot de cinema; 

6. spațiul imperialist; spațiul vital (geopolitic), din necesitate 
economică, însă din gust de cucerire; 
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7. spaţiul semit, tricolorist; individul misionar, ce umblă pes- 
te tot (ubi bene, ibi patria), dar cu febra lui imperialistă, care vrea 
să-şi facă culcuş peste tot ori care seamănă cu obsesiile lui; dar 
seamănă o floare şi nu sădeşte un pom. 

Cum e (cum a fost) la români? Numai la noi a existat terme- 
nul „pământean“; de unde şi „țară“, „ţăran“. Francezii au terme- 
nul terrier, nemţii îl au pe Land sau Bauer „constructor“, semnifi- 
cativ!). Vezi cum s-a spus la „țăran“ în limba diferitelor popoare. 

Omul se defineşte şi în raport cu spaţiul sau cu timpul. 


August 1936 
Apusenii au anulat spațiul. De aceea, ei se determină după 
criterii şi cauze aspaţiale: economice, politice etc. 
Ideea materialismului istoric, de exemplu, s-a născut în 
Apus: omul determinat de factorul economic, şi nu de cel COSMIC, 
de spaţiu. | 


Noiembrie 1969 

Bărăganul în literatura universală: de exemplu, la scriitorii 
ruşi. Ori Sahara: vezi pasiunea pentru Sahara la locuitorii de aco- 
lo, mi se pare, în Tican Rumano33. 

Descrierea câmpiilor americane: pampas, prerii (în Bojer2+ 
etc.); şi la Constantin Stere, când descrie Siberia, cu fluviile ei de 
40 km35. | 

Bărăganul în literatura română: Odobescu, Sandu-Aldea, 
Sadoveanu, Gh. Banea etc. 

Pentru francezi, Beauce e o mare câmpie, un spațiu vast — ca 
şi pentru ardeleni — „câmpia“ (care nici nu prea e câmpie). 

Vezi Şesuri natale, de N. Crainic; de Martonne?6, G. Vâlsan27; 
manuale de geografie (Mehedinţi etc.). 


1942 

Rasputița: starea de a fi fără drumuri; existență nediferenţi- 

ată. Aşa e în stepa Rusiei, când se desfundă primăvara şi nu se 
mai disting drumurile... 


Decembrie 1976 
Bărăganul şi peisagiul din Sahara. Vezi Maupassant, tradus 
în româneşte, volumul în care sunt şi O viaţă. Bel Ami (p. 411 
etc.). 
Bărăganul e drept, suprafaţă plană, dar care sugerează infi- 
nitul şi cosmosul şi stabilitatea fastuoasă. 
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Sahara e vălurată şi cu vifornițe de nisip. Dar şi ea poate in- 
spira mari ataşamente, dacă nu pentru un punct, pentru peisa- 
giul deşertului ca atare. 

Sahara salvează pe oameni numai prin turme de vite. 

Bărăganul e în primul rând botanic (şi cosmic). 

Sahara e peisagiul abstracției fastuoase şi mişcătoare (e ceva 
dinamic şi tragic în ea). 

Bărăganul e peisagiul cercului perfect şi totodată al vieţii şi 
al cosmicului. 


Iunie 1970 

Lumina pe Bărăgan. Cehov, vol. 6, Stepa, p. 217: „depărtă- 
rile se vedeau limpede ca ziua“; p. 217: „prin pâcla nopţii se vede 
tot...“. 

Parcă pe Bărăgan atmosfera se oglindeşte în ea însăşi. 

Este obiect şi oglindă totodată. 

De aceea a scris Fănuş Neagu, recent, că nicăieri lumina nu 
e ca la Brăila? 

E pe Bărăgan o lumină de sens şi de maiestate, lumină infi- 
nită şi obiectivă; o lumină clară şi prestantă, şi totuşi are în ea o 
nesfârşită enigmă, o enigmă irizată într-un cristal universal, într-un 
cristal cosmic, iar câteodată chiar se precizează într-o cheie muzi- 
cală, pe un portativ infinit: Apa Morților. 

Prin acest concept, folclorul nostru, vechea noastră cultură 
poporală făceau legătura între fenomen şi transcendent, între lu- 
mea sensibilă de aici şi lumea inteligibilă, de dincolo (mare dez- 
voltare). 


Iunie 1970 

Stepa n-are ecou, dar duce sunetele departe, „peste întinde- 
rile fără sfârşit“ (Cehov, vol. 6, p. 259). Interesant. 

Aşa s-a unificat Rusia, „maica Rusie“. Stepa dă această pli- 
nătate comunitară; pe când dealul şi muntele izolează, trimet ecoul 
înapoi. Dar câmpia duce „ecoul“ la infinit şi existenţa, cu el. 

Cred că Bărăganul e spaţiul cel mai propriu ca să dea o co- 
munitate etnică mare, plinătate. 

Eul umple spațiul şi totodată se umple pe el (dezvoltare). 

Poate din cauză asta iubesc Rusia, „sfânta, maica Rusie“ — 
ca nişte nebuni. 
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Iulie 1970 


Vezi Stepa, de Cehov (vol. 6); admirabile descrieri, deşi nu 


prea metafizice. 

Totuşi, într-un loc, e o afirmație adânc metafizică [şi] care s-ar 
putea preciza aşa: infinitul spaţial atrage sau sugerează trăirea 
infinitului temporal; universalitatea atrage eternitate într-o trăire 
completă. 

Aşa face Bărăganul şi aceasta e una din minunile lui. 

j Vezi p. 185: „i se părea (lui Egoruşca) că e o veşnicie de când 
îl hurduca brişca şi că soarele îi dogoreşte spinarea de cine ştie 
când“. 


Iunie 1970 

Legendaritatea Bărăganului. Stepa e ca un spaţiu cu le- 
gende: Legendele stepei, Cehov, vol. 6, p. 218-219. 

Legendele Bărăganului (pe cari le-a povestit Istrati; ceva la 
Sandu-Aldea, Odobescu. Bărăganul - spaţiul cu cele mai adânci 
legende. 
| Temă: Caracterul de legendă al Bărăganului. Idealismul sau 
irealitatea lui — şi totuşi, ce realism! Antinomie: idealism şi realism 
pe Bărăgan (dezvoltare). 


l 5 decembrie 1971 
Noi vorbim de adevăratul spațiu de Bărăgan, care e rar în 
Europa: stepa rusă, pusta ungară — şi cam atât. 
lar America de Nord şi de Sud are preriile şi savanele. Mai e 
Sahara (care are în plus căldura şi dunele ondulate şi mişcătoare 
de nisip). 
a, Le pays de Beauce, câmpia ardeleană sunt câmpii minore şi 
mini-bărăganuri, ultima cu coline; Țara Bârsei, tot aşa. 
Adevăratul bărăgan e plan şi nu vezi nici un accident de te- 
ren şi nici un sat — ori foarte departe. | 


Iunie 1968 
De Bărăgan se va vorbi în curând ca de marile spaţii din 
America, ocupate de prerii. Preria americană. Acum, acolo sunt 
oraşe şi terenuri agricole: natură dirijată şi aglomeraţie umană. 
Noroc că va rămâne imaginea dată de Odobescu etc.; mare 
imagine, dar care nu poate echivala realitatea feerică ce a fost! 
Tot aşa a dispărut şi Codrul Vlăsiei. Nu ne-am gândit cel pu- 


țin, sau nu ne-am îndurat să facem o mare rezervaţie în Bărăgan, . 


măcar de 10-20 de mii de ha. 
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Vezi ce câmpii, păduri şi piei roşii erau pe locurile unde 
acum sunt New-York, Manhattan etc. 


Noiembrie 1969 

Slavii, arabii, vikingii, mongolii etc.: popoare de orizonturi 
largi — popoare sau populații de nisipuri, duse de vânt în saharele 
existenţei. 

Bărăganul: nici agorafobie, nici claustrofobie, ci o sinteză de 
infinit şi finit. 

Vagul grațios al românului şi vagul tulburător al slavului: pe 
Bărăgan e o graţie majoră. Năpasta lui Caragiale nu e româneas- 
că ca spirit, şi nici grecească. 


Iulie 1972 

Satele româneşti de pe Bărăgan, înconjurate de infinitul spa- 
ţiului plan, trebuie că au ca mod de trăire ceva din oazele din 
Sahara. Cari, în general, cred că au întinderea unor sate de-ale 
noastre, de la câmp, şi de jur-împrejur — infinitul. 

Atât că în spaţiul saharian sunt dune mişcătoare şi nu sunt 
tarlale de grâie şi porumb. Vezi şi în Tican Rumano. De altfel, 
tuaregul din Sahara e metafizic, pasionat de spaţiul lui. 

Nicăieri aderenţa la spaţiu nu e mai profundă, mai destinică, 
mai metafizică, decât în Bărăgan, [în] stepă, [în] sahara, ori pe 
ape mari. Există deci o feerie profundă a spațiului plan infinit. 

Vezi descrieri ale mării-oceanului (Ibañez, Loti etc.) şi ale 
Saharei (Tican Rumano). 


1932 

Să arăt că omul se poate acomoda faţă de viață nu numai 
printr-o religie sau printr-o filozofie, ci şi printr-un peisagiu — şi, în 
orice caz, peisagiul e la baza metafizicii lui religioase ori filozofice, 
o influenţează. Oare indienii de aceea n-au ajuns să aibă o religie 
propriu-zisă, ori o filozofie sistematică, din cauza peisagiului lor? 
Să studiez chestiunea. 

Căci peisagiul (cel puţin unele peisagii) generează în suflet o 
vagă atitudine metafizică. 

Nu numai durerea şi gândul morţii au creat filozofia şi reli- 
gia, ci şi peisagiul. Anume peisagii sunt generatoare de stări psi- 
hice, ce creează filozofia. | 

La deal e mister aparent (de teatru), dar, în fond, e simpli- 
tate; pe Bărăgan e invers: simplitate aparentă, claritate exaspe- 
rantă, dar mister de fond. 
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1938 
Cum iubeşte arabul nisipul — întinderea cu dune de Nisip în 


soare sau în lună (vezi ce poezie îi face), ori cum iubeşte cămilele 
(vezi ce adoraţie), tot aşa iubeşte plugarul de pe Bărăgan întinde- 
rea nesfârşită. 

Dacă nu a cântat precis ideea de infinit a Bărăganului, e 
pentru că aceasta cerea cultură filozofică, dar se vede indirect 
ataşarea ţăranului de Bărăgan: în cântecele, Jocurile, poeziile, 
ocupațiile de Bărăgan. 

Să dau exemple: cum călătoreşte vocea pe Bărăgan, cum 
omul cântă acolo prelung (ca să se audă), cu toată fiinţa (dar nu 
exasperat, ci potolit totuşi, deşi cu gura mare, ca un lup de ste- 
pă), cum se acordă cu infinitul, cu păsările călătoare şi cu pă- 
cănitul căruței (singurul zgomot de civilizație pe Bărăgan). Ah, 
păcănitul căruței pe Bărăgan şi drumeagurile între porumbişte! 

Să citez aici nişte versuri culese de A. D. Culea: „S-aud că- 
ruța păcănind...“, versuri în ritmul căruţei, iuți şi anonime. O!, ce 
să înțeleagă orăşeanul din [asta]? 


1979 
Ideea de zare la țăranul român (mai ales la şes?); zarea pen- 


tru țăranul român nu e limitată, nu e opacă, nu e citadină, nu es- 
te zare de burg de Europă centrală (românii s-au apărat în Evul 
Mediu printr-un simplu fossatum şi mai ales prin eroismul lor şi 
prin credința în Dumnezeu). 

Dar burghezii din Occident au creat în jurul oraşelor lor un 
fel de ziduri chinezeşti, din punct de vedere filozofie, metafizic. As- 
ta a dus la viața interioară a eului, dar, cu timpul, şi la sărăcirea 
lui şi chiar la disperare - la alde Sartre. Ghettoism metafizic. 


Octombrie 1968 

Francezii spun țară (pays) nu numai provinciilor, nu numai 
subprovinciilor (le pays de Beauce), dar şi cartierelor ori subcar- 
tierelor (cum s-ar zice, microraioanelor). 

Vezi, de exemplu, p. 182 din Paris. Les guides Poleus, ed. 
1929: „Le boulevard Montparnasse est beaucoup plus qu'une 
grande artère: il est le centre d'un pays un peu à part, comme 
Montmartre“28, - . 

În Ardeal se spune: Țara Oltului, Țara Bârsei etc., dar în Bă- 
răgan nu se cunoaşte această idee; atât e spațiul de întins, atât e 
socotit ca fără limite, ca întinzându-se aproape la toată existența! 
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Dar, în alte ţări din Apus, ideea de „țară“ minusculă e şi mai 
accentuată (sau în Grecia. Vezi mai ales în Grecia veche). 


1932 
e O 
De ce ţii la un anume peisagiu? a | Si 
1. din cauza locului unde te-ai născut? Nică a x a 
aşezat la Baldovinești fiindcă a văzut acolo „O bucăţică de. e i 
Dionisie Ionescu” vrea să se ducă la țară şi numai de sie dia 
apucă dorul. Servitoarea Miţa iubea praful fiindcă îi amintea 
câmp, de copilărie; A | aul N 
D ori din cauză tipului tău psihic? Tipurile virile iubesc Bă 
răganul; : 
3. ori din ambele aceste cauze: 
Îmi place cauza a doua, să o dezvolt. 


1938 

Eu îmi caut spaţiul meu natural — care e Evul Mediu ori sa- 

tul patriarhal. Curios: spațiul meu e Bărăganul, dar îmi plac i 
şele strâmte, medievale. Îmi place Bărăganul, dar nu şi oraşu 
larg, modern. | | Pe i 

5 Fiindcă eu vreau absolutul; iar acesta e ori pe 2 în 

sens de infinit, ori în oraşe medievale, în sens de ierarhie şi 

transcendent. i l 
În oraşele medievale este teluric, taină, transcendent, Pon 

dă, istorie — şi mie toate astea îmi plac, fiindcă duc la intuiţia ab- 

solutului. 


4 august 1972 
Kico scrie, în jurnalul lui?9 (dactilogramă, pag. 63) despre 
isagi ân şi lon 
eisagiul român şi cel po on. A e 
i Peisagiul polon: „Peisagiul e mort, e ceva străin de aicea 
umană. Cineva a spus despre peisagiul românesc că are expresi 
vitate umană. Eu îl găsesc mai degrabă de o rasi ie 
odihnitoare, are ceva clasic într-insul. Dar aici? ŞI aici e Sa i 
burător, pitoresc, desigur, o melancolie de un gen nehotărât, E 
nuit, care atrage din ce în ce mai mult, pe cât mi se pare, pen - 
4 ~ ~ 
pictorilor noştri, aici. E o întrebare mută, foarte mare, un mar 
ritm dureros în această armonie cenușie, în aceste linii veşnic 
= “u 
frânte parcă de o fatalitate“. 


* fost director al Şcolii Normale de băieți din Brăila. 
> fost profesor de lucru manual (?) la aceeaşi şcoală. 
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aa E du n dinti ii a II II 


La pag. 53 a dactilogramei (7 decembrie 1922), Kico scrie: 
„Melancolia este tăcere. Durerea şi bucuria sunt strigate, fie şi 
conținute. De aceea peisagiile melancolice exală tăcere“. Foarte 
bun aforism. 

La pag. 15 a dactilogramei (1 april 1923), Kico scrie: „Multe 
lucruri am văzut de când sunt în țară. Între altele, expoziția 
Grigorescu. Impresia mea de linişte odihnitoare, pe care o găsesc 
de când sunt în țară, poate şi din pricina contrastului dintre chi- 
nuitul peisagiu galiţian şi liniştea muzicală a peisagiului nostru, 
şi-a găsit o armonizare sufletească perfectă cu opera pictorului 
liric, armonios (o armonie romantică, spre deosebire de armonia 
propriu-zisă, care e cea elenică)“. 

La pag. 79, data 8 mai 1923, Kico scrie: „Seninătatea primă- 
verii la noi (...). Mi-am făcut adesea o imagine ideală a vieţii (...): 
câțiva prieteni intelectuali (...), cari să comunice între dânşii prin 
identitatea gândului şi simtirii (...). Totul într-un cadru de pace, al 
câmpiei, cum e a noastră. Am văzut ceva asemănător la unii filo- 
zofi greci din vremea târzie, când lumea incepuse să fie obosită de 
mult zbucium zadarnic. De vreme ce mă face să-mi închipui aşa 
ceva, amintirea câmpiei noastre, sunt sigur că pe ei, care n-aveau 
această câmpie, îi inspira înfăţişarea Mării Egee“. 
| Căci Marea Egee e liniştită, nu furtunoasă; este senină, deci 
ceva de Bărăgan. 


Februarie 1934 

Bărăganul îşi păstrează taina şi e inexpugnabil: nu se predă, 
chiar dacă se dezvăluie exterior, fizic. Bărăganul e generos: se 
predă exterior, dar sufletul Bărăganului nu-l cucereşte nimeni. 

(Vezi cum Napoleon a fost învins în Rusia; cum Darius a fost 
învins în Scythia; Vlahuţă, Din trecutul nostru, p. 1-7.) 

Barbarii căutau câmpul şi fugeau de dealuri, [de] munţi. De 
fapt, câmpul se predă uşor, dar, în fond, nu; dealul se predă greu, 
dar cu totul. 


Februarie 1934 
Nomadismul Bărăganului 


Da! E un nomadism al Bărăganului. Un nomadism metafizic, 
chiar dacă omul rămâne pe loc. 


Rusul e universal. De ce? Fiindcă e om de stepă. Oamenii de 
dealuri şi coline (ca elinii, ca francezii) sunt cei mai particularişti 
şi mai citadini. Pentru elin ori franțuz, lumea e numai în provin- 
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cia lui, în ţara lui. Şi la noi, chiar istoriceşte, e un nomadism şi o 
roire a satelor, a târlelor (s-au schimbat şi s-au înmulțit, ca şi ar- 
manele). 


Decembrie 1958 

Nu e nevoie de mult timp, de sute şi de mii de ani, pentru ca 
teritoriul să influenţeze sufletul oamenilor. 

De exemplu, pe Bărăgan oamenii sunt veniți de puțin timp 
(în secolul al XIX-lea?), de la munte şi dealuri — şi totuşi, Copiii 
cari au crescut pe Bărăgan se simt greu la munte (vezi cum un 
soldat de la câmpie, însurat, în 1918, în Moldova, la munte, s-a 
îmbolnăvit de nervi şi doctorul l-a sfătuit să se întoarcă la câmp). 

Aromânii veniţi în România o duc greu şi unul din ei a zis 
într-o zi: „Se vede că ne-au blestemat munţii, fiindcă i-am părăsit! . 
Vorbe adânci şi impresionante! Atât de mult aromânii se întrepă- 
trunseseră cu sufletul munților. E i g 

Mai repede dau oamenii munților câte un spirit, decât copii- 
lor. Nu am auzit ca mongolii să fi dat un suflet, o zeitate, câmpii- 
lor: dar munţilor, da. Fiecare munte avea un zeu, un spirit (vezi ŞI 
la tătarii din Dobrogea) şi chiar dacă oamenii ar da câmpiei un 
suflet, o zeitate, câmpia e una singură, pe când munții sunt foarte 
numeroşi. Munţii se pretează mult mai bine la mitologie (vezi la 
elini. Mitologiile s-au născut şi s-au dezvoltat la munți? Să cerce- 
tez). . . . . 

În schimb, la câmp, omul e mai adânc, mai mistic, mai onto- 
logic, dar linear oarecum. Teză: câmpul e monoteist; poate că din 
cauza asta evreii, arabii — semiți — au ajuns la monoteism: fiindcă 
au stat în deşerturi (să dezvolt). ? 

Bărăganul, stepa duc la monoteism, filozofia, ştiinţa”? i 

Filozofia s-a născut la Milet, pe coasta Mării Egee, Jiindcă ma- 
rea e ca şi câmpia: una singură. Şi duce la perspective adânci, dar 
unice; la monoteism. De aceea, în gândirea presocratică, filozofii au 
vorbit de Unul, Marele Unu. 


1932 
Pe Bărăgan simţi sufletul ca o sferă de cristal imponderabil. 
Te dizolvi, ca o bucată de zahăr, şi totuşi te realizezi, nu te anihi- 


lezi. 
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Februarie 1933 

Oamenii moderni au o psihologie de canari. S-au obişnuit 
într-un spațiu închis, mic. Nu mai pot suferi libertatea şi spaţiul 
infinit. | 

Dar nu bagă de seamă că din cauza spaţiului mic (a spațiu- 
lui fizic, e şi o lipsă a spațiului metafizic; nu mai credem în nimic: 
deci, două cauze) se neurastenizează. 

Epoca moderna cică a cucerit spațiul prin ştiinţă (vezi astro- 
nomia) şi prin tehnică: dar, de fapt, sufleteşte, l-a pierdut. Fiind- 
că, sufleteşte, spațiul s-a diminuat (vezi şi Valery), e cunoscut, 
mergi repede în el şi fiindcă azi casele sunt pretutindeni; nu mai e 
orizont deschis. 

Avem, deci, un orizont de temniță. Spaţiul nostru e o tem- 
niță civilizată şi gălăgioasă. 

Dar Bărăganul nu e aşa. Aici e valoarea lui: el te 
dezintoxichează. Te de-neurastenizează. Pentru unii e greu la în- 
ceput să stea în Bărăgan, dar, dacă îşi fac educaţia, ajung să va- 
dă efectele bune; măcar din când în când să te duci în Bărăgan: e 
salubru pentru suflet. 


Iulie 1972 

Definiție: Bărăganul e spațiul în care, privind în toate părțile, 
poti vedea linia neîntreruptă a orizontului. 

Spaţii înrudite: marea şi oceanul, sahara (deşertul). Marea 
însă poate fi neliniştitoare — Bărăganul e pace — pax ontologica sau 
pax ontica —, iar deşertul poate avea dune, cari să întrerupă linia 
orizontului. Afară de asta, Bărăganul este întotdeauna viaţă: o 
lume vegetală şi animală pierdută în infinitul câmpiei şi glorifi- 
când existența. 

ŞI în lună poate fi spațiu plan şi linie orizontală, dar aceasta 
e prea aproape şi e ceva epurat; pe Bărăgan e viață, permanentă 
potențialitate de viață. 

Să spun: Bărăganul e spaţiul terestru, în care privind în toa- 
te părțile... etc.? Nu cred că e nevoie. 

De asemenea, se poate, logiceşte, renunţa la cuvintele: „pri- 
vind în toate părțile“, căci sunt implicate în cuvintele următoare — 
dar cu ele definiția e mai plastică. În orice caz, pe scurt s-ar putea 
spune aşa: Bărăganul e spațiul în care poți vedea linia neîntre- 
ruptă a orizontului. 

Sau: Bărăganul e spațiul viu şi rezolvat, în care poţi vedea li- 
nia neîntreruptă a orizontului. 
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[Sau:] Bărăganul e un spaţiu nepopulat de om, dar viu, în 
care, privind în toate părțile... etc. (sau: slab populat; pustia din 
Evanghelie?). 


Mai 1955 

Bărăganul - un corelat sau un corespondent geografic al 
Dumnezeirii. Dumnezeu e cauză tuturor, dar Lui nimeni nu-i cere 
să aibă cauză; deci satisface şi nevoia noastră de finit, şi pe aceea 
de infinit (etern). 

lată de ce ideea de Dumnezeu nu e numai o nevoie morală şi 
biologică pentru noi, ci şi una logică. 

Tot aşa, păstrând proporțiile, Bărăganul e o sinteză de infinit 
ŞI finit: căci el e o întindere mare, cvasi-infinită, dar nu ne dă ne- 
liniştea infinitului pur, care e ceva haotic. 

Bărăganul e liniştitor — pentru cine îl are în structura lui 
subconştientă, căci pentru tipurile minore Bărăganul e uniform şi 
e infinit haotic, deci e neliniştitor, pentru cucoanele din gările de 
pe Bărăgan - deşi e imens. 

Bărăganul nici nu ne irită retina spirituală prin perspective 
prea apropiate, ca peisagiile de deal ori munte fără deschidere — şi 
nici nu ne sperie prin infinit haotic. 

El e un infinit armonios, un sistem de coordonate vaste şi 
totodată ordonate, un mare prieten geografic, un dispozitiv major 
de dimensiuni, menit să ne dea, în chip solidar, şi vastitatea res- 
pirației largă — şi ordine. El sintetizează limitele greceşti cu infini- 
tul matematic ~- cu infinitul modern. El nu e nici spaţiul minor, ca 
dealul, şi nici spațiul haotic, ca stepa ori marea. Bărăganul nu 
nelinişteşte nici prin îngustime, şi nici prin infinit, deci el oferă o 
linişte deplină. 

Bărăganul e pace, împăcare, odihnă, linişte. El e o imagine 
pământească a lui Dumnezeu - dar numai din punct de vedere 
logic, nu şi moral. 


Iulie 1972 
În ce constă valoarea de liniştire a Bărăganului? Fiindcă in- 
finitul (ori cvasi-infinitul) Bărăganului te linişteşte; e liniştea în- 
săşi. 
Deosebire de timp: nemărginirea, infinitul timpului te neli- 
niştesc. Ce contrast! 
Spaţiul (întins şi infinit) e liniştitor, timpul infinit e dramatic. 
De aceea popoarele au inventat legende pentru începutul lumii — 
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ca să se liniştească. Pentru început; şi dacă elinii au inventat to- 
tuşi limitele, e fiindcă în toată Elada nu erau spaţii-bărăgan, ci 
numai munți, dealuri, câmpii mici — şi marea veşnic mişcătoare, 
ascunzând secrete şi sirene. 


lanuar 1953 

Sunt peisagii dulci, liniştitoare şi sunt peisagii dramatice şi 
problematizante. 

De exemplu, sunt peisagii geologice, în care culorile munţilor 
au încremenit unele peste altele, amestecate cu prăpăstii; simţi în 
acest peisagiu un trecut de iupte şi spaime, care parcă fumegă 
încă şi nelinişteşte: acesta e un peisagiu încărcat de istorie şi de 
amintiri. 

Dar alte peisagii parcă n-au istorie, parcă n-au „suferit“ ni- 
ciodată, după vorba poetului, aproape necunoscut, în cartea Tout 
un Auriol, Emile Dury: „Nous étions las d'avoir trop vu de paysa- 
ges: champs inconnus aux lentes ondulations, paisibles et parei- 
les à d'idéals visages, qui n'ont pas conserve la trace des pas- 
sions“30, 

Bărăganul e un astfel de câmp sau de obraz ideal, care n-a 
păstrat memoria pasiunilor, a zbuciumului retrospectiv? Da, într-un 
fel. El e infinit, ca şi marea, dar nu neliniştit ca marea, fiindcă el e 
o geometrie statică, fără mişcarea valurilor, fără adâncimea ob- 
scură. 

Şi totuşi, pentru unii, Bărăganul e neliniştitor, e chiar 
„navrant“ — pentru cei pe cari îi sperie „uniformitatea“, pentru „tu- 
rişti“, pentru cei cari nu-i văd adâncimea şi pentru cei cari nu 
ştiu să vadă bogăţia simfonică de variaţii a monotoniei aparente 
(cum e şi la Liturghie, de care un Guignebert se plângea ca e „mo- 
notonă“). 

Bărăganul e metafizic, fundcă sub monotonia aparenta as- 
cunde adâncimea şi variația transcendentă, aşa cum „monotonia“ 
gesturilor mult repetate în cultul religios face să evadezi în 
transcendent (cum e în yoga?). 
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Spaţiul apelor 


Spaţii subiective. Bărăganul şi Balta Brăilei. Genuri proxime: delta, marea, 
oceanul. Cele două Dunări. Alţi autori despre spaţiul apelor. Descrierea bălții. 
Antropologia ei: lipovenii. Lexicul, valorificarea estetică şi semnificația filozofică. 
Blaga în spaţiul apelor 


August 1978 

Toate spaţiile sunt frumoase, dar de unele suntem legați su- 
fleteşte mai mult; [acestea sunt] spaţiile subiective. 

De obicei, spaţiile subiective sunt cele în care ne-am petre- 
cut copilăria, tinereţea sau o importantă parte din viață, de cari 
se leagă fapte importante din biografia noastră. 

Pe Andersen l-a atras Nordul, în care a şi pierit; pe Nansen l-a 
atras Polul Nord, pe Tican, spaţiul şi barbarii din Sahara nordică. 


Ianuarie 1959 

Spunem spaţii subiective - fiindcă sunt spații îndrăgite de 
noi şi în cari noi vedem un sens adânc. 

Dar, de fapt, ele sunt spaţii obiective, chiar super-obiective, 
metafizice, adică suprem obiective, fiindcă în cazul de faţă e vorba 
de o subiectivitate profundă, care merge până la Absolut; analogie 
cu sentimentul moral, religios etc. 


Martie 1971 

Şi Balta Brăilei, şi Bărăganul ocazionează ideea de infinit. 

Cei doi plămâni ai mei au fost Bărăganul şi Balta; cea mai 
mare bucurie era când ieşeam să mă plimb spre Latinu, Cazaşu, 
ori când sihăstream în baltă — ca atunci când am dormit trei zile 
în Balta Brăilei. Când stăteam pe pământ, culcat cu fața în sus şi 
soarele se juca pe fruntea mea, era cea mai mare fericire. ŞI au- 
zeam câteodată curgând Dunărea Veche, mişcându-şi potolit sol- 
zii, zumzăindu-şi solzii. 

Căci în fiecare an Dunărea venea mare şi umplea bălțile şi 
luncile pe o lărgime de zeci de km., până la Călăraşi şi spre Ga- 
lati, unde se vedea albind Țiglina romană; ca şi Ghecetul, unde 
iarăşi a fost un punct roman, ca şi la Barboşi. Deci, eram înca- 
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drați într-un admirabil poligon de antichitate romană, fără să mai 
vorbesc de cea mai recentă, greco-turcă. 

Când venea Dunărea mare, era pentru toţi brăilenii o reînvi- 
ere psihică; era o euforie cosmică. Ceva ce trebuie să fi simţit ve- 
chii egipteni când inunda Nilul! | | 

N Atunci nu numai bălțile şi luncile se umpleau de ape, ci în- 
şişi plămânii noştri se umpleau de spațiu şi de ozon. | 


PR Martie 1934 
România e foarte variată ca valori economico-geografice pro- 
ducătoare de valori spirituale diferite, lucru ce nu s-a OD Sarat. 
Muntele, marea, stepa, balta, fluviul, dealurile: fiecare pro- 
movează altă atitudine spirituală; majoră sau minoră. 


Nici o țară din Europa nu e ca noi (în Franta nu-s stepe, nu-s 


fluvii; doar în Rusia). 
Iată un lucru plin de consecinţe pentru cultura românească. 


T Martie 1932 
Balta e o sinteză de Bărăgan şi de apă. Aici e valoarea ei: are 
antinomiile Bărăganului, ale stepei, şi taina complexă, variată ŞI 
rafinată a apei, a apei multe şi în toate formele, insinuate peste 
tot, înşelătoare şi liniştite totuşi. 
Balta de pustă e adevărata baltă — ñu cea sadovenească, de 
Siret. Vezi ce frumos descrie Sadoveanu balta — chiar cea de Siret 
ce tainic, ce larg (să dezvolt ideile astea). | 


| LL ȘI Martie 1934 
Peisagii ininteligibile: Bărăganul, balta. 

i Dovada elocventă: am văzut odată, în „llustraţiunea româ- 
nă, o splendidă fotografie a Bărăganului. Câmpie la infinit câțiva 
nori în fund, ierburi, pe primul plan, doar o fântână: dar Je fân- 
tână era un idiot cu bască. Ce profanare! 

Am şters idiotul cu creion negru. Nu vă închipuiţi câtă adân- 
cime de abis, de cosmos, a căpătat peisagiul! | 

Dar modernii transformă totul în bibelou. Auzi! Om pe fân- 
tâna de pe Bărăgan! Şi încă, cu bască! 
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Iulie 1972 

1. Balta e un spaţiu foarte variat; toate contrastează (minu- 
nat) cu caracterul ei în mod necesar plan (variaţie în planeitate)”; 
de aceea balta n-are nimic monstru, e o continuă surpriză, o con- 
tinuă revelare. Ineditate. 

2. Balta e un spaţiu fermecat, o vrajă terestră, ca un paradis 
ce a venit din altă lume şi a aterizat trecător pe pământ, ori la în- 
ceputul lumii. Fermentaţia aceasta ontică, liniştită, dar variată, 
nu e la munte; şi nici pe Bărăgan, care e mai lucid, deşi profund 
(antinomie: luciditate şi profunzime; am pus asia şi la Antinomuile 
Bărăganului). Şi aici e ceva specific sau unic în peisagiul bălții. 
| Da, spontaneitatea e caracteristica bălții, dar spontaneitate 
în cadrul vrajei sau farmecului, variaţie în cadrul planeității. 

Când ne uităm de pe lacobdeal la peisagiul bălții: feerie ma- 
joră a desenului şi vrajei, a culorii repartizate cu profuziune şi un 
fel de disciplină în risipă (dezordine?). 

Observaţie: Bărăganul e întotdeauna Bărăgan, adică e larg, 
cu linia orizontului; dar balta nu e adevărat baltă decât dacă e 
mare şi arhaică, imensă şi aproape necălcată de civilizație. Balta 
poate fi şi un smârc, o mlaştină, nu de asta e vorba, ci, în defini- 
tiv, de Balta Brăilei (înainte de a cădea victimă Insulei Brăilei). 


August 1939 

În Balta Brăilei e teren mai ferm decât în Deltă; de aceea are 
ciobănie (vezi cum iarna oile dau zăpada la o parte cu piciorul). 
Totuşi, [apa] a intrat pe sub betonul de la Filipoiu (exemplu de 
iresponsabilitate românească). 

Toată scoarța pământului, în definitiv, e un fel de plaur. 

Marea e civilizaţie. Balta e originaritate - Geneză -, primiti- 
vism, [te] duce înapoi la începutul secolelor, [al] pământului, [al] 
timpului. 

Orăşenii şi tot individualismul modern, minor, artificializat, 
se plâng de monotonie în baltă (şi elevele de la un liceu din Bucu- 
reşti. Săracele!). Orăşenii se plictisesc pe Filipoiu şi Blasova. Ei 
nu-s în stare să perceapă sufletul unitar al bălții. De aceea, pictorii 


* Harta bălții: cea mai mare variaţie cu putinţă, ca [şi] complicaţie de 
linii, ca păienjeniş cu infinitate de nuanţe. Un desen ornamental plin de 
spontaneitate şi o paletă de culori nerepetabilă; plus o muzică discretă, de 
continuă invenţie. 
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(Ştefan Popescu etc.) n-au pictat balta; ci câte un amănunt indi- 
vidual. 

Turismul modern duce în baltă: radio, gramofoane, bărci cu 
motor. (Tagore stătea 7 ore tăcut, într-o barcă cu vâsle.) Asta e a 
farda şi a fragmenta natura, e a pune pe obrazul ei pudră, când el 
e roz („elle mettait de la poudre...%). 

Balta e împărăţia unicului, a identicului, şi totuşi, a inedi- 
tului continuu, a revelaţiei permanentizate. Balta e unicul, identi- 
cul - şi totuşi are variaţie —, pe care numai un suflet al bălții îl 
poate percepe. În baltă sunt multe amănunte, forme nenumărate, 
nu sunt două peisagii identice; şi totuşi, toate acestea nu sunt de- 
cât decor pentru a valorifica unicul, identicul. Nicăieri nu e mai 
multă unitate decât în baltă, şi totuşi, nicăieri nu e mai multă va- 
riație ca aici. E un summum de identitate inedită sau de variaţie a 
identicului. După cum o priveşti, balta apare când ca expresia 
identicului, când ca expresia variabilului. E un Ianus cu două fe- 
te. E şi aici o splendidă antinomie. 

Vezi peisagii analoage: pe Nil (Delta), în India, Delta Dunării... 


Februarie 1936 
Să compar spațiul de ape - Balta - (vezi: Sandu-Aldea, Sa- 
doveanu, P. Istrati, Vâlsan) cu spaţiul oceanului (al mării) şi cu 
spațiul de râu. E o lume aparte, de geneză a lumii, de întâia zi a 
creației, când Dumnezeu a despărțit apele; e un molcom spațiu 
geologic. În baltă eşti în geologie, o geologie de incantaţie orizon- 
tală şi umedă. E o lume aparte — ce puteau înțelege pictori ca Şte- 
fan Popescu, oricât ar fi de virtuozi la desen? Urbani, burghezi, 
individualişti, ei nu înțelegeau sufletul colectiv, unit. Unul, Marele 
Unu al bălții, şi individualizau, aşa cum fac toti modernii, pictând 
un copac, o răgățână, şi apoi povestind cu patos cucoanelor că 
luau 3 chinine pe zi şi pictau. Pictau, ce? Nu sufletul bălții! 
(Să studiez pe Spengler, Frobenius - care s-au ocupat cu 
spațiul —, Blaga, precum şi sociologia geografică.) 


Octombrie 1974 
Geneza dintre ape 


Mitul dintre ape 
Dunărea nouă şi Dunărea veche erau două braţe, ce cuprin- 


deau un spaţiu fabulos; un spaţiu convertit în geologie, [în] astro- 
nomie şi în metafizică. 
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Acum el este un mit. Dar, uneori, mitul se realizează. Sau se 
realizează din nou. | 

Acest spaţiu sugera în acelaşi timp ideea Genezei şi a eter- 
nității. În mâlul din prunduri creşteau — se formau şi creşteau din 
nou — speciile. | | 

Deci, Dunărea nouă şi Dunărea veche au devenit simbolice, 
fiindcă totul era una, în geneză continuă, acolo totul era vechi, 
mâl în care se cizelau mereu formele vieții şi plasticitățile geolo- 
gice. El îndeamnă gândul spre metafizica trecutului şi [spre] me- 
tafizica viitorului, unindu-le într-un prezent fastuos, în care irea- 
lul devine cea mai mare realitate. 

A costat mult — timp şi bani —- ca să se facă Insula Mare a 
Brăilei (insulă, prin analogic cu Île-de-France), dar ar costa mult 
mai puţin ca să facă la loc mirajul care a fost. Vorba lui Giurescu: 
e destul ca un curios să facă o spărtură în dig. In câţiva ani balta 
s-ar face la loc, ca şi Codrul Vlăsiei: nu degeaba e aici spațiul ge- 
nezei. Şi cu asta el apare din nou ca minune a genezei, la fel ca 
Delta. Şi, după ani, ar fi şi mai frumoase. Balta şi Delta ar trebui 
declarate rezervaţii ale Genezei. Ele au cu atât mai mare valoare 
cu cât, în spaţiul civilizaţiei actuale, asemenea spaţii originare 
sunt extrem de rare. 


1976 
Titlu: Insula de apă a Brăilei (pentru Balta Brăilei). 


Martie 1978 
Balta Brăilei. Inundaţia Dunării 


1. Când se revărsa Dunărea, parcă era o mare curgătoare 
(zeci de km. lățime, la Obi, Enisei etc.; 40 de km. lăţime, în Stere). 
Unii economişti şi geografi (ne spunea d-l Dogaru!) se plângeau 
că inundaţiile Dunării, la noi, au crescut din cauza canalizărilor 
făcute în Banat de austro-ungari. 

2. Scriitorii bălții, [ai] Dunării: P. Istrati, Sandu-Aldea, 
Perpessicius, Sadoveanu, Dunăreanu, Kirițescu, Coşovei, Radu 
Tudoran, Gh. Banea. Folclorul: „Dunăre, Dunăre, drum fără pul- 
bere...“. RER | 

3. Când venea Dunărea mare, până la via lui Nică Dumi- 
trescu; venea apa până la poala primilor butuci. El consulta me- 
reu cota apelor Dunării (ce frumos loc podgoresc nord-dunărean 
avea d-l Nică acolo! Ceva foarte original, un amestec de podgorie, 
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Bărăgan şi Dunăre. Rar lucru! Poate sşi pe la Greaca era ceva în 
acest sens, dar nu atât de măreț). 

Când venea Dunărea mare prea repede, animalele din baltă 
se suiau în sălcii (vezi lupul care a căzut în barca unui om). Ca în 
China, unde toate animalele se răspândeau pe şosele (vezi Pearl 
Buck) şi se împăcau - spaima le dădea un fel de prostraţie paş- 
nică, asemenea urşilor de la Baciu, căzuţi în prăpastie + cu câini cu 
tot. 


1945 

Vezi Biblia, loan; în Evanghelia acestuia, se spune într-un 

loc că cerul şi pământul au ieşit din apă (apa care unifică acum 

„ori apa originară, care a dat naştere la tot, ori apa care unifică, în 
sens de ultimă esenţă ontologică). 


| lanuarie 1975 

Spaţiul bălții la P. Istrati: un spaţiu pasional, al unui conti- 
nuu revărsat de zori. Ca şi cel al Bărăganului (vezi cum fugea 
Codin după scaieţi - târtanii Bărăganului: simbolic pentru viaţa 
lui P[anait] I|strati] şi chiar pentru om în general: toți alergăm ast- 
fel, toată viața, după o mare nălucă, ce e însăşi forța şi sensul vie- 
ţii, primim astfel de chardon??, ne legăm de viaţă). 

Spațiile se influenţează reciproc, când sunt de feluri diferite, 
mai ales în pictură; dar Bărăganul e neant şi e singur. El se îm- 
brățişează singur în imensitatea lui, face impresia că se înghite pe 
el însuşi, la infinit, esențializându-se continuu. Şi astfel nu mai e 
neant şi nici singur, ci devine foarte real, foarte social; cel mai 
real spațiu, cel mai plin de realitate ontică şi cel mai social. 

Românii au suflet înrudit cu marile spaţii - Bărăganul este 
chiar spațiul cel mai real şi cel mai social: un ideal existenţial rea- 
lizat. 

Bărăganul, la P[ļanait] I[strati], vuieşte de sens; e romantic. 
Bărăganul lui Odobescu e calm, complex, savant şi clasic. Al lui 
P. Istrati e pasionat, simplificat, dar e ne-medicant: simbolul e 
Codin, care fuge după un chardon. Toți oamenii fug în viață după 
o iluzie? 


1940 
I. Simionescu (are două cărți unde vorbeşte de Dobrogea) 
spune că Korolenko a vorbit de Enisola. 
În baltă cresc liane şi se-mpletesc: sunt şerpi vegetali. 
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Dobrogea e ideea de melancolie, e ţara melancoliei sobre (să 
dezvolt tema aceasta, temă de eseu), fiindcă în Dobrogea e trecut, 
e vechime, e bătrânețe. Totul e vechi în Dobrogea: istoria (în 
Dobrogea e mai mult istorie antică), pământul (munţi aleşi, vechi), 
până şi plantele, pomii au ceva bătrân, arheologic în ei; parcă ar fi 
de pictură, cu ramuri de ciment. Mai mult, chiar şi balta — în care 
se reface permanent viața - are ceva vechi, bătrân: încetineală, 
mucegai, descompunere, singurătate... 

În Dobrogea e mare varietate, peisagiu de contraste; şi to- 
tuşi, ce unitate de atmosferă! Unitate pe care o dă această melan- 
colie gravă. 

Apa din baltă: cum apare toată la acelaşi nivel, parcă e un 
imens şi policomplicat aparat de acela de nivel (cu bulă de aer. 
Cum se cheamă acest aparat?). Apa din baltă, care n-are valuri, 
ca cea din mări sau râuri, dă orizontalitatea geometrică. E un 
aparat de nivel. 


1940 
I. Simionescu zice că Filipoiu, cu umbrele lui în apă, dă im- 
presia că eşti într-un tunel; mai bine, într-un cilindru magic, prin 
țara miracolului. 
Tot I. Simionescu compara bâtlanii din baltă cu nişte ţâruşi 
sau santinele: stau fix la pândă. 


1940 
Geţii considerau Dunărea ca sfântă şi, înainte de război, se 
duceau să bea apă din Dunăre (ca o împărtăşanie). 


1939 

O singură umbră, o singură haas. Un scriitor (Luca Du- 
mitrescu, în romanul Deşucheatul) spune că, mergând printr-o 
pădure, en copacii şi-au unit umbrele şi au făcut una singură, 
colosală şi impunătoare: umbra pădurii“. 

În baltă mi se pare că toată lumina, de peste tot, din toate 
luminişurile [şi] cărările, dintre arbori, se uneşte, mai bine zis, e o 
singură ființă. La fel cu umbra: se uneşte, e o singură ființă; şi 
apoi, umbra şi lumina, ca două mari ființe-principii ale luminii, se 
îmbrățişează, se luptă, formând momente şi gradări: imaginea 
fermecată a lumii. Iar în cele din urmă, aceste două ființe, oare- 
cum ontologice, universale, formează o unitate — unitatea de um- 
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bră şi lumină a bălții, unitatea de taină şi de senin, ce se combină 
într-un nesfârşit de graduări. 


o Septembrie 1975 
Frumuseţea -— vraja — Bălții Brăilei era aşa de mare, încât cei 


ce au cunoscut-o vorbesc despre ea ca şi când ar exista încă; şi: 


chiar dacă n-au cunoscut-o — vezi: I. Brad, în prefața la romanul 
Călătorie pe Dunăre, al scriitorului grec Xanthopoulos Palamas. 
Nu cred că Brad a văzut Balta Brăilei, ori poate a văzut-o după 
Coşovei? Va trebui odată refăcută Balta Brăilei. 

Dunărea nu e numai a României, ci a Europei, e o valoare 
europeană, leagă şapte ţări; de aceea s-a făcut o Comisie Euro- 
peană a Dunării. Ea are aproape valoarea unei mări. 

Dunărea: realitate amazonică; mai mult: parcă a Cosmosului. 


Balta Brăilei şi a Dunării: cica i 
1. Geologia bălți; 
2. Paleontologia ei; 
3. Biologia Dunării (vezi Grigore Antipa); 
4. Istoria (vezi Iorga, Chestiunea Dunării); 
5. Literatura Dunării, folclorul Bălții („Frații Chirei“, „Şerpii 
Dunării“). | ii 
Vezi Mehedinți şi rolul bălților şi al pădurilor în Evul Mediu 
românesc: chiar şi în județul Covurlui, în seninul de apă de dea- 
supra Lacului Brateş, acolo, în tufărişurile [şi] sălciile lui, se as- 
cundeau românii, mai ales fetele, când veneau turcii. Dar, uneori 
turcii ajunseră şi ei să strige: „Veniți, mă, că au plecat!“. Deci sal- 
cia a mai avut un rol, ca loc de refugiu şi de conservare a româ- 
nilor în timpul năvălirilor barbare; să insist. 
i Vezi Apostol Culea, teza rolului apelor în ralierea românilor 
în trecut; şi S. Mehedinţi: deci, nu numai Carpații au servit la te 
tragerea din istorie, ci şi balta, Muntenia etc. | 
„Dunăre, Dunăre, drum fără pulbere...“: cuvinte iubite de 
Carmen Sylva, fiindcă-i aminteau de Germania, de izvoarele Du- 
nării (de aceea şi-a ales pseudonimul Carmen Sylva). 
E Apoi, vezi scriitorii despre Dunăre: Sandu-Aldea, P. Istrati 
Kirițescu, Dunăreanu, Jean Bart, Sadoveanu, un grec, consul 
Tudoran. 


6. Artistic: Vogelparadies33; Ştefan Popescu; cinematograful 
[re]dă mai bine peisagiul bălții. 
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1978 
Revărsarea Dunării 


Dunărea nouă se unifică cu cea veche într-un imens imperiu 
acvatico-vegetal. Odată, i-a căzut unuia un lup în barcă, în tim- 
pul inundațţiei. Povestea nu spune dacă lupul s-a mâniat pe om 
sau omul pe lup - în astfel de împrejurări, toate ființele se împri- 
etenesc. 


Mai 1971 

Dunărea cu hinterlandul ei acvatic avea trei faze în fiecare an: 

1. când se revărsa şi se uneau cele două Dunări; atunci cur- 
gea ca un fluviu amazonic, intra din matca fluviului încet în bălți; 

2. când balta se autonomiza, oarecum, dar rămânea plină de 
apă şi în legătură slabă cu fluviul; atunci, apa bălții era galben- 
limpede şi caldă şi atunci începea să se toarcă fenomenul recreării 
vieţii. Căci viața s-a născut în apă (vezi textul Genezei: forfota vie- 
ţii şi jocul ielelor blânde, hora misterelor odihnite); 

3. când balta devenea o idilă terestră, cu aer de podgorie, oa- 
recum: înspre fluviu apăreau „bostanele“; mai încolo, turmele de 
oi; în adâncul bălții, turmele de porci, care până toamna se cvasi- 
sălbaticeau, ca renii eschimoşilor în timpul verii; renăşteau grin- 
duri, păsările specifice erau puzderie de aripi în aer şi de inimi de 
viață în ascunzişuri: portale de mure (crivine?), iar toamna, copiii 
se duceau şi adunau rugi de mure (pentru ceai?);, berze, plante, 
bâtlani greoi, stârci şi lişițe cu clipiri albe în aer, cu cioc şi pi- 
cioare lungi şi subțiri, ca nişte instrumente muzicale, chirurgi- 
cale: rățuşte durdulii, rotunde, ca nişte avioane fără aripi. 

Oamenii bălții (chiar şi porcii) mâncau peşte, căci „peştele te 
face om“, cum zice V. Voiculescu (Zahei orbul). Lipovenii bărboşi, 
cu lotci ce alunecau ca şerpii pe apă (cu polmege şi năvoade), 
mâncau numai peşte, pâine şi [beau] rachiu. 

Balta era feerie geologică şi muzeul lumii, ceva unic în Eu- 
ropa. Cu ea, Brăila ar fi devenit un centru turistic şi ar fi câştigat 
imens. Ne distrugem trecutul, geografia, ori le mutăm la muzeu. 
Dar ce ştiu inginerii? Ei s-au bucurat că €... ştiuletele mare. Au 
arătat lui [Gh. Gheorghiu-]Dej un ştiulete mare, de la Greaca, şi l- 
au convins să îndiguiască balta. 
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PONEI NNE e E 


_ ia Marti 
Insula de apă a Brăilei sau Mesopotamia Romaniei dai 


Tara Ed i: > gi p 
n E nouă şi Dunărea veche, Tibrul şi 
dud Oa, Re i A s-o fi numit Dunărea veche şi Dunărea 
apărut mai târziu? Şi a ME Aiea Dunarea: noua a 

A n £ 
mai pupe price varia se Bata răi duza 
SE a decat Delta; paradisul păsărilor etc. — x 
aceas = iți: păi .— e să de 
tuă: a SS Age Brăilei (şi a Borcei?) e o geneză ne 
an la an ca la A ului interior, a peisagiului se schimbă de la 
curbe (vezi Cp a Nilului, dar în linii mai rotunde, mai 
ile de „lunci“ sau ăi a: pa insulițe şi ostroave sau grinduri; mi- 
citare a i pe i e apă, de luminişuri de apă, toate for- 
a ant i e x solului, convertite în forme de apă. Iar fac- 
de pe glob {vezi Nilul cerul). E un fel de peisagiu care dispare 
Ia a ae F mazonia, lacurile şi râurile, pădurile din 
eri de Humboldt, în fo este, se carbonizează, se rade. Vezi descri- 
Amenia Pa durilé dec e fi ale peisagiilor de apă şi păduri în 
de Vincen ă parcuri cu arbori anemici şi ridicoli (Bois 
4 lega O pădure actuală e un viitor oraş. 
Sa raul - sa a când umbli cu barca prin baltă, după 
impresia ca eşti P a o cu fluviul şi apa s-a limpezit ai 
dedesubt. Cosmos snu oara aa TONINO, CU Cer deasupra çi cer 
joră scoica Gu cla; a i. dou ceruri; splendidă şi ma- 
Ai a eta val gin valve de infinit senin, concentrat pe- 
sea Cc. îi „ de infinit coagulat, Cer deasupra, cer dede- 
tală mai ales Aa tsi a aer, între panorama, vege- 
A A eta ai Nea ŞI panorama din aer. Parcă pluteşti în 
Da a A o e generalizată şi fastuoasă, 
nu a descris asta?). itate. Ceva unic în lume (Sadoveanu 
3. Altă idee e că peisagiul bălții. câ x 1: 
deasupra lui, alunecând as soma o o a 
) C- 


rează cele două tărâmuri al i i 
e E APE 
dublă (dezvoltare). xistenței. Perspectivă ontologică 


după unii, 


Aprilie 1941 


Cei Î ă 
care locuiesc în baltă sunt repede cuceriți de acest spa- 


(iu şi nu mai vor să plece (ca şi pe Bărăgan). 


Adierile cald-răcoroase ale vå 
Sa e vântului î ă: a z 
de aripile albinelor, dinspre urdiniş. ui în baltă: ca vântul făcut 
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În bălți visează divinitatea: ea e un vis al demiurgului, o re- 
verie, o idilă a lui, în momente când el însuşi nu e mulțumit de 
realitatea pe care a făcut-o şi vrea să se refugieze în abjurare. Şi 
dacă visul unui sfânt e frumos, dar ce trebuie să fie visul divini- 
tăţii! E atât de frumos, de ireal, de depărtat de oameni şi de orice 
urâciune, încât parcă ai fi pe un alt corp ceresc, pe o altă planetă, 
unde poezia e regula (ceva analogic cu descrierile din Marte, [din] 
Lună, din Sărmanul Dionis; să le recitesc). 

Parcă ai fi pe o picătură feerică, rătăcită undeva în Cosmos, 
pe o insulă vrăjită din continentul altei planete. Aici totul în- 
deamnă la poezie şi rugăciune; balta e bremond-istă. Parcă ai 
privi într-un panopticum de vis. Eu înţeleg balta când e invadată 
de ape; atunci e adevăratul spațiu al apelor. Parcă ai fi pe un pei- 
sagiu de pe altă planetă. Ți se suspendă parcă respiraţia (pentru 
că ascultă mai bine tăcerea? Pentru a intui mai fidel sublimul?). 
E ceva de vrajă, [de] farmec, [de] sublim. 

Dar e un peisagiu care, totodată, nici nu te striveşte, şi nici 
nu e minor. E ceva de minunată izolare în baltă: lumea a rămas 
departe. Nicăieri ca în baltă lumea nu e mai absentă. Te simți, 
parcă, undeva la marginile lumii. Acest sentiment de izolare dă, 
pe de o parte, o frumusețe tipică trăirii fenomenului bălții; pe de 
alta, te curăță higienic: nicăieri nu te cureți mai rapid şi mai radi- 
cal de impuritățile şi scoriile lumii, ca în baltă. 


Aprilie 1941 

În baltă te privesc, fără să ştii, ochi de păsări (şi de reptile?), 
pitite în ascunzişuri; te privesc încremenit, hipnotizator, parcă. 
Când ajungi să ştii asta, ai un fior permanent, care e un farmec 
în plus. Ştii că, pe măsură ce înaintează luntrea ta, eşti spionat şi 
privit de mii de ochi, ce stau la pândă. lar din când în când, fără 
să vrei, ajungi prea aproape de cuibul vreunui zburător, auzi o 
bătaie de aripi şi vezi că fuge mai departe din calea ta şi se as- 
cunde în desişul de enigme al bălților. 

În baltă sunt poieni acvatice, luminişuri pe ape, guri de rai 
pe unde... | 

Caractere ale spaţiului bălți: colectivism cosmic; sălbăticie 
blajină; maiestate bună; originaritate (se naşte, parcă, acum viaţa 
în baltă), spaţiu compartimentat, şi totuşi transparent, irealitate, 
ceva de vis, de pe altă planetă, idilică şi vrăjită; spaţiu care e con- 
trariul geometricului; sunt numai surprize, pe linii curbe, de raze 
diferite, ca acel instrument cu care desenatorii construiesc cer- 
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curi diferite ca diametre; e ceva organic, triumful organicului. Bă- 
răganul are şi ceva geometric, fluid. 


Aprilie 1941 

Spaţiul apelor se caracterizează prin undele transparente şi 
gingaşe. La fiecare cotitură a bărcii e o privelişte nouă şi care se 
încadrează totuşi perfect în peisagiul total al bălții. 

In baltă e un continuu, adică un spaţiu, un peisagiu ce vari- 
ază şi totuşi e dezvoltarea aceluiaşi spaţiu, ca un sunet de 
fieristru (instrument muzical); ceva unduios, felurit şi unic, în fe- 
lul de a fi al spaţiului. 

Să arăt că şi cântecul păsăretului bălții nu face decât să ac- 
centueze mai mult tăcerea. E ca o punctare a tăcerii, 

Să arăt că tăcerea e o caracteristică a spaţiului bălților; pe 
mare e zgomotul valurilor, la munte, al vântului; pe Bărăgan, spa- 
tiul e parcă desfundat şi tăcerea, dizolvată în ea însăşi, pe când în 
baltă e tăcere deplină, profundă fermecată. În baltă e un fel de 
izolare de lume, o mutare în alt mod de a fi. 

În baltă e ceva de incantaţie. Incantaţie gingaşă (să poves- 
tesc cum am dormit trei nopţi în baltă şi am stat trei zile, în 1921; 
am fost fericit.) 


Aprilie 1941 

Două teme: 

1. În baltă e spațiul compartimentat, străveziu. 

2. În baltă e colectivul, Unul, Marele Unu (vezi filozofia antică 
elină). 

Altă temă (secundară): în baltă e spațiu mobil, se mişcă me- 
reu, delicat. 

Însăşi religia creştină şi primii cosmologi eleni, când au vrut 
să arate omogenitatea originară, au spus că era apă, lichid, căci 
din asta s-a născut lumea. Ba, chiar şi naturaliştii moderni spun 
ca viața s-a născut din ape. 

Spaţiul mărilor are un caracter al său, diferit: ŞI el are poe- 
zie, mister, dar el e legat de interese, de mari drumuri comerciale, 
[şi] el provoacă pe om să ia atitudine, să lupte (fiindcă altfel nu 
poate stăpâni spațiul marin), dezvoltă raţiunea, individualismul. 
Pe când balta e mistico-vegetativ-idilică-colectivistă. 
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Aprilie 1941 

Muntele, dealul: spaţii compartimentate, segmentate. Stepa 
are spațiu continuu, dar spaţiul apelor e ceva originar (are şi ceva 
sintetic?); el are compartimente şi e, totuşi, străveziu. E, deci, to- 
todată populat-variat şi, totuşi, continuu. Vezi, de exemplu, Balta 
Brăilei; sălcule formează un fel de compartimente - odăi — poieni, 
în care te simți ca în nişte ambianţe interioare, străvezii, cu 
oglinzi multiple, mişcătoare... 

Apele au un fel de misticism idilic. Să-l studiez pe Tagore, pe 
lacurile din India: se pierdea ore întregi în contemplatie. 

Eu mă refer însă mai ales la spaţiul apelor vegetale, la bălțile 
fluviilor, ca la Brăila ori în Deltă: ele sunt mistice. Mările sunt mai 
mult mitologice şi marinăreşti (englezii nu sunt mistici). Totuşi, şi 
mările au mister şi au ceva spaţii compartimentate, străvezii, date 
de valuri. Apele (balta) au, aşadar, spaţii multiple, şi totuşi stră- 
vezii. Vezi, apoi, şi ideea mea veche, că spațiul apelor e colecti- 
vism, e Unul; atunci se vede că în baltă e multiplul străveziu în 
unitate. 


Aprilie 1941 

În apropierea bălții, la marginea Dunării, când e apa mare, e 
verde (aşa pare mai de departe), un verde adânc, atrăgător, 
sirenic. 

E linişte, tăcere, în baltă. De ce? Fiindcă sălciule sunt un ad- 
mirabil, miraculos izolator. Ele sunt ca o surdină (de la vioară), ce 
se pune în peisagiul apelor, ca să se oprească zgomotele. In ade- 
văr, în baltă nu se mai aud zgomote; sau, arareori, se aud încet, 
armonizate, ca ecouri din altă lume, dintr-o lume uitată. 

Apoi, clipocitul undelor este ca foşnetul (se sumează ori sunt 
o continuă variație de fior, de uşoară conspirație ontologică) frun- 
zelor de păpuşoi. E o mare încântare să te găseşti singur pe o 
câmpie de porumbişte şi să auzi muzica insinuantă şi plăcut- 
vast-neliniştitoare a foşnetelor-şoaptelor frunzelor la adierile vân- 
tului. Tot aşa şi în baltă. 


1939 

Apele purtătoare de linişte ale bălților şi Dunării. În mijlocul 

lor (deasupra lor) simți liniştea, ca ceva fizic, dens, şi totuşi fluid, 
care te invadează de jur-împrejur şi intră în tine. 
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1939 

A alunecat şi a căzut în dereaua Topologului (judeţul Con- 

stanța, comuna Sarai, pe şoseaua Hârşova-Topolog). Ce înseamnă 

derea? Să întrebuinţez cuvântul în Spaţiul apelor. (Un om din 
Dobrogea îmi spune ca derea e o gârlă, un pârâu, mai mult.) 


1939 
Țânţarii: ace cu aripi şi muzicuţă. 


1939 
Când eşti în [lumea] apelor, te simţi înfrățit cu Cosmosul, 
chiar fizic, te simţi în continuitate cu el: fiindcă apa parcă e o 
substanță continuă între tine şi rest, e o unificare chiar fizică. 
Parcă tu însuţi eşti o picătură de apă, care evoluează cu restul — 
cu restul spaţiului apelor. La munte, la deal mai ales, spaţiul e 
compartimentat cu cloisons €tanches3 (la oraş, mai ales), în baltă 
ori pe stepă nu e aşa. Totul e continuu, mare, unic. 


Aprilie 1941 
În baltă sunt rare şi originale pete de umbre şi lumini; suluri 
de lumină se năvădesc printre ramurile sălciilor. Haşuri 
tremurânde de umbre se aştern pe ape. Din loc în loc, apar lăvi- 
cere de flori de ape. Apoi apar bulboane limpezi şi adânci, unde 
apa fierbe încet, aducând zvon din adâncurile tainice. Un efect 
atingător în baltă vine şi din faptul că spaţiul se mişcă parcă, 
fiindcă apa (atunci când Dunărea abia a umplut balta şi toată 
balta curge) curge ca un cearşaf imens, ce se deplasează; e ceva 
ca o piaţă ori stradă rulantă, ori ceva care-ţi aminteşte de fiordul 
de la Polul Nord, unde banchiza e dusă de apă. 


Aprilie 1941 
Nicăieri ca în baltă nu e mai mare, mai variat şi mai atingă- 
tor efectul de umbre şi lumini. Pentru că lumina e regizată, difu- 
zată, variată, irizată în baltă de trei factori: de norii de pe cer, de 
frunzele [şi] crengile sălciilor (arborele cel mai asemănător cu per- 
delele) şi de tremurul apei şi mişcarea valurilor. Totul se mişcă în 
baltă; apa, aerul, sălciile. Şi totuşi, ce încremenire de vrajă! Dar 
se întâmplă altădată că aţipeşte parcă balta, nu mai e nici o adi- 
ere, apa limpezită stă pe loc... 
Apoi, când mergi prin baltă cu luntrea, mergi întâi printr-un 
luminiş, de exemplu, unde cerul e adânc, albastru-argintiu, şi 
parcă e o poiană de apă; apoi, poţi intra cu barca printre sălcii, la 
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început mai rare; acolo lumina se cerne printre frunze, ca o be- 
teală ce curge, ca o ploaie de lumină. Apoi sălciile se îndesesc şi 
lumina abia se ițeşte; apoi te înfunzi şi mai mult în sălcii şi, dacă 
intri sub sălcii mari, bătrâne, monumentale, atunci nu se mai ve- 
de deloc cerul şi parcă ai intrat sub bolți de catedrală sau sub 
bolți (sub spaţii) de arhitectură arabă. 

Să dezvolt, deci, şi tema aceasta, a distribuirii luminii [şi] 
umbrei în baltă. Numai în livezile bătrâne şi solitare mai e ceva 
asemănător, dar nu egalabil. Şi să descriu balta sub luna plină — e 
ceva de vis feeric, fantastic. 


Mai 1941 

În baltă e o mare varietate de compartimentări de spații. 

Aceste incinte de spaţii nu sunt niciodată la fel, şi totuşi 
sunt aceleaşi. Veşnic variate - în baltă e o permanentă ingenuitate 
existenţială, ontologică, e parcă un veşnic început de lume, trăieşti 
mereu în început — şi totuşi, e o identitate; veşnică surpriză şi to- 
tuşi un aer de permanenţă. 

În baltă — clipocit de ape şi irizări de lumină; în baltă e o sim- 
fonie de cântec de păsărele. Ce trebuie să fie dimineaţa, în zori! E 
o revărsare nu numai de zori, ci şi de cântec. 

Vezi cum plouă sălciile în baltă; e ceva minunat. Apa vine 
din rădăcini şi apoi plouă prin frunze: seva. Parcă sunt lacrimile 
bolților unei catedrale de lumină. Iar pe frunzele sălciilor era ca o 
spumă, ce se lua pe haine. | 

Cucii cântau nebuni... Pescăruşii se învârteau în stoluri 
hrăpăreţe, țipând strident şi victorios deasupra apelor — şi se în- 
vârteau mai ales la confluenţa dintre ape (de exemplu, dintre Du- 
nărea veche şi nouă), fiindcă acolo se adună mai mult peştele. 

La bază sălciilor, câteodată, stătea câte o pasăre de pradă 
(cum se cheamă?) mai mare, un fel de momâie nemişcată, ca o 
pasăre de ciment, şi pândea (uneori stătea mult timp aşa), până 
se ivea un peşte. Ceva apocaliptic. 

Evoluția bălții: 

1. întâi, primăvara” (mai) e apa mare, năboită mult, de se 
umplu toate burdufele pământului, încât se pare că esența meta- 


* Atunci, apa e tulbure: asta dă mai mult ideea de originaritate. 
Atunci, apa e, oarecum, şi apă şi pământ: e ceva indistinct, omogenitate 
primară, plasma ontologică de virtualități. 
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fizică a lumii e apa (vezi ideea unui filozof ionian), parcă lumea e 
făcută din apă în diferite contururi; 

2. apoi, apa se limpezeşte, în baltă se vede fundul, apar flo- 
rile; 

3. şi apoi apare pământul: insule, ostroave, lacuri, privaluri 
şi imaşuri. 

În baltă, unele rațe bat vânatul (fac haitic?) pe margini şi al- 
tele îl prind la mijloc — ca pelicanii. 


1 iunie 1978 

Mi-a plăcut pasagiul cu descrierea peisagiului Buzăului (să 
reproduc). Acest peisagiu a fost pentru noi o pregătire pentru în- 
țelegerea peisagiului Dunării, o pedagogie a naturii, a biografiei 
noastre (o pedagogie biologică). O mare parte din viața noastră (li- 
ghioane de spațiu larg) se petrecea la cele două Dunări (de ce s-o 
fi chemând nouă şi veche, căci au, probabil, aceeaşi vechime?) şi 
în spațiul dintre ele, care era când un paradis de uscat proaspăt, 
când unul de apă, un Eden, o relicvă vie de peisagiu geologic. 
Căci eram şi noi un fel de „şerpi ai Dunării“ din baladă, dar cari 
nu umblam după vise, ci după miraşele spațiului vast şi viu, în 
aparenta lui imobilitate, vibrantă şi adâncă orizontalitate (o anti- 
nomie de preț a Bărăganului şi a bălții: originaritate şi adâncime 
ontică). Cum aveam mai mult timp liber, dădeam fuga la Dunăre 
ori în Baltă, [aşa] cum, la Scorţaru, dădeam fuga la Buzău ori în 
coturi. Noi nu eram haiduci, ci copii şcoliți, dar ne simțeam frați — 
pastă din acelaşi aluat ultim — cu rădăcinile acvatice, cu florile de 
nufăr şi cu razele soarelui, care acolo era mai suveran ca oriunde, 
care se vedea valorificat de imensitatea apei. În fiecare dimineaţă, 
când deschideam ferestrele de la galeria suspendată a casei noas- 
tre dinspre portul oraşului, auzeam revărsatul zorilor şi mi se pă- 
rea că vedem şi auzim pentru a mia oară curgerea liniştită şi ma- 
iestuoasă a valurilor fluviului, acompaniată de melancolia săl- 
ciilor, îmbrăcate în odăjdii vegetale şi liturgice. Sălciile păreau 
mulțimi de vestale în pelerinaj, cani au poposit pe marginea fluviului 
şi în interiorul dintre braţele lui, şi au uitat să mai plece, fermeca- 
te şi ele de peisazgiu... | 

Susurul liniştit şi maiestuos al apelor Dunării... 

Peisagiul Bălții, [al] Dunării: şi tânăr (proaspăt) şi vechi (ar- 
haic, originar), totodată amazonic, şi totuşi, cu un apropiat duios 
(antinomii admirabile). Sălciile — aceste vestale ale naturii! 
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Aprilie 1936 

Când eşti în baltă, te aştepţi parcă să vezi minunea lumii, 
Geneza, prima zi a creației - miroase a precizare ontologică: te aş- 
tepţi să-l vezi pe Dumnezeu apărând deasupra Tăriei, ca să des- 
partă uscatul de ape. 

Un învăţător (Mortu) mi-a spus că lipovenii de la Jurilovca, 
din Deltă, în timp de război nu sunt nici cu noi, nici cu ruşii, ci 
fug în baltă, unde se hrănesc cu peşte, n-au nevoie de lume. 
Foarte interesant; fiindcă arată că lipoveanul e omul naturii şi al 
unicităţii. Nu înţelege şi nu admite războiul — ca pe o imposibili- 
tate, mai ales logică. Lipoveanul are instincte primordiale, ca na- 
tura: poate fi şi criminal - împuşcă uşor, dacă trebuie: omul 
duşman e doar un vânat -, fiindcă e primitiv ca natura înconjură- 
toare; dar e simplu, maiestuos şi cu viziunea unicităţii, tot ca na- 
tura. 

Vezi şi Stere: ruşii aceia din Siberia, cu râul lat de 40 de 
km., cu femeia care umplea casa. Lipovenii pot trăi departe de 
lume, o impresie de forță cosmică se degajă din ei. Dacă fură — 
sunt comunişti în înţeles logic, metafizic, trăiesc unicitatea omo- 
genă - e fiindcă ei trăiesc viziunea unicizantă a lucrurilor, a apei 
ce prinde tot. 


Iulie 1936 

„Administrația pescăriilor este o pradă a favoritismului par- 
tidului de la putere“. 

Adevărat. Domeniul bălților, la noi, e încă domeniul necu- 
noscutului, al nediferenţiatului, al neinventariatului, al furtului, 
ca acum 200-300 de ani, când se confunda domeniul individual 
cu cel public. Dar găsesc că în faptul acesta (furtul din bălți) e şi O 
psihologie mai adâncă, pe care se bazează: e faptul că duhul băl- 
ţii, psihologia bălți nu e încă individualizată. Acolo nu e încă, pro- 
priu-zis, ideea proprietății individuale. Balta e pe deasupra indivi- 
dualului, juridicului, eticului... Ea e biologică, cosmică, geologică 
şi cel mult religioasă. 


16 august 1939 

1. Panorama bălții. Cadrul ei. Cum se vede de la Iacobdeal, 

de la carieră: splendid, ca o imensă tipsie verde şi argintie, perfect 

plană. E ca o imensă şi variată unealtă, din acelea care au o lim- 

bă de aer, pentru a verifica orizontalitatea; balta pare astfel o uri- 
aşă unealtă a pământului. 
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Apoi, panorama bălții cu barca; o călătorie prin toate satele 
şi locurile, [prin] privalurile [şi] ostroavele bălții, când e apa mare, 
în tovărăşia unor localnici ori lipoveni, care ştiu taine şi legende 
multe (să cer informaţii de la învățătorii mei: Ţăranu etc.); descri- 
erea itinerarului şi a acestei călătorii (ca prin pădurile Africii!) de 
vreo săptămână, prin balta inundată. Să călătoresc o dată şi când 
e uscat? 

2. Conţinutul bălții. Lipovenii; dar şi românii, în Evul Mediu. 
(Să cercetez. Vezi S. Mehedinţi; dezvoltare.) 

Lipovenii: cu capul mare (ca la unii negri): genii craniene! 
Natura, deci, a făcut şi ea întâi forma şi apoi fondul. Formă fără 
fond. Totuşi, lipovenii sunt dotați, inteligenţi, muzicali: ce simţ 
pentru coruri, simțul rusesc! E un vis ce solidaritate organică au 
lipovenii în coruri; ei, cari sunt adesea anarhici şi nu şi-au reali- 
zat individualitatea! La ei e comunitate, nu asociaţie, ca la englezi. 
Unirea modernilor e diviziune pentru a uni şi asta se cheamă „So- 
lidarism“; la lipoveni şi [la] oamenii vechi, e spirit comunitar; [au] 
voci puternice (lupi de baltă) şi călătoare; [sunt] figuri de energie, 
energii titanice, iubeți. 

Lipovenii trăiesc cu peşte, vodcă, dragoste, ceai şi băi (vezi 
cum lipovencele fug goale, cu copiii în brațe, iarna, căci baia o au 
în curte. Ce fel de loc? Să-i vizitez la Pisc). Să arăt religia lor ŞI is- 
toria; de când cu vechiul calendar, s-au izolat şi mai mult de noi 
(cum trecea cârdul lor colorat, ca o apă de rumoare, la Paşti, [la] 
Crăciun, şi cum îşi duc morții, cântând, pe năsălie. Au biserică în 
oraş). | 

Analogie cu olandezii, cari s-au refugiat (de persecuție?) în 
locuri pustii şi băltoase, pe cari ei le-au secat, dar oricând pot să 
dea drumul la ape pentru a se apărăa de năvălitori. Aşa şi lipove- 
nii; s-au refugiat în baltă şi, oricând sunt incolțiți de duşmani, se 
ascund în spaţiul apelor. 

Lipovenii nu sunt deloc asimilați statului român, formează o 
republică a lor, ca scopiţii, dar nu pe baza abstinenţelor, ci tocmai 
a păgânătățţii, a gustului de viață (au energie, lipovencele sunt 
harnice, hoaţe şi iubeţe, şi nu se sperie să trăiască cu lipoveni 
mari şi bătăuşi). O republică vitală, pulsând de viață păgână, de 
seva pământului (peştele le dă şi fosfor), dar tradițională, încăpă- 
țânată în forme religioase. Republica aceasta a lipovenilor are ce- 
va din republica de hoţi care era odată în nordul vechii Chine. 
Aceşti saudiţi furau pe toți, dar ei aveau o morală severă internă. 
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Lipovenii nu fac, de fapt, parte din statul român şi a aa un 
stat; doar cu fiscul şi poliția au de-a face şi sunt doar marinari. 
| Sunt frumoşi la chip (să-i descriu); vezi fetele lipovence, x 

nă şi copiii lipovenilor de la Piscu. Lipovence e o E a 

negri, ca femeia aceea de care vorbea Stere. Lipoveni: lup p 

a a de uneltele de pescuit ale lipovenilor ŞI de aiee 

lor specifice, uşoare, iuți şi, pentru ei, mai sigure decât o 

atlantic; chiar când le umplu cu pepeni, peşte (căci Pe Ban > 
bostănari), ei umblă cu barca a experienţă şi fr 

ji ărcile lor (cum se cheamă”). | | 

iii ii n ger baltă: rela bostănari, agricultori, târlaşi. 

Când nu e apă, se face plugărie, ară pe locurile e A 
acolo porumbul e cât în America); sau pe o limbă de pământ p 
malul Dunării: şuşinița agricolă pe malul fluviului. m 

Balta are toponimie slavă, turcă, românească; nu E 

deşi oraşul şi ale oraşului sunt pline de np D a r 

cii nu s-au aventurat prea mult în hinterland; ca şi elini, 

j lt în cetăți de coastă. i i 

a a acesta trebuia să vină după punctul at a 
baltă, ca feluri de plante şi animale. Ce peşti, ce pasare A spe 

secte (vezi cum cântă cucii bălții în noianuri, cei cu coroan i 

lupi, vulturi, țânțari, polog. 


Mai 1975 
Sălciile în viața poporului român 


Vezi, în broşura despre Codul poştal: e o mină de papa 

toponimic. Să se facă un studiu despre E tirg agata r 
tei l lu, multe sate cu 
baza acestei broşuri. Sunt, de exemplu, e ai 
Sălcioara ori derivate de la salcie. Ceea ce arata rolul F 
bore în viața poporului român, deşi tot el a spus: „Nici salcia po : 
nici tiganul om“; dar salcia a avut rol deosebit. Căci ea a us 
în multe locuri pe marginea apelor, în lunci etc.; n ea copiii n 
i F ie băieţii şi tinerii făceau prim 
ceau fluiere, pe lemn de salcie et U Eir 
exerciţii de sculptură. Şi tot cu salcia mergeau poeti la 
ică] şi i se înci rile de salcie sfințite. Căci 

rică] şi apoi se încingeau cu ramurile te ci: 
e a primăverii, [al] fecundității, [al] nepretenției, [al] graţiei, 
[al] purității, [al] eleganţei; e un arbore decorativ, discret ŞI dei 

Vezi apoi multe sate cu numele de Silişte (e prin Basaral ia), 
Runcan etc. Se poate face, de asemenea, o istorie a poporului ro- 
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mân studiind numele satelor. Scorţaru şi numele înrudite au fost 
ori sunt în judeţe apropiate (cf. broşurii de mai sus). 
o Septembrie 1975 
Apele întinse (lacuri, mari, bălți mari) adună căldură ziua şi 
vara şi o radiază noaptea şi iarna (la inceput). Aşa şi Balta Brăilei, 
dar în sens sufletesc: a adunat pentru mine, pentru noi, brăilenii 
atâta căldură, încât o conţine până astăzi. „Bălţile radiază Scara 
căldura zilei“ (p. 52, în Cuvintele, de Sartre). În seara vietii, a bă- 
trâneții, e o mângâiere, ca şi căldura peisagiului apei dintre cele 
două Dunări. 


g Octombrie 1971 

E Pe la Oltenița, oamenii le spun dumitrițelor (sau brumărele), 

o atât de mult salcia e intrată în patrimoniul lor de gân- 
ire. 


Melc, melc, codobelc {...) 
Şi te du la baltă 
Şi bea apa caldă: 


şi melcul ştia că balta e mai caldă. Apa de acolo era limpede, gal- 
ben-verzuie şi caldă (călâie, în orice caz!); verde părea din cauza 
ierburilor dinăuntrul ei. 

Când se retrăgeau apele bălții, aceasta se umplea de rugi de 
mure, cari sunt şi plante mediclin]ale (cum aducea Ionică rugi de 
mure din baltă pentru mama-mare). 

Salcia e, pentru mine, unul din arborii cei mai însemnati. 
Când am venit la Bucureşti, am pus două mlădiţe de la Florii şi 
s-au făcut două sălcii monumentale; parcă filtrau aerul ŞI puneau 
vaste filigoane în văzduh. Şi uneori veneau ciocănitoarele şi bă- 
teau tactul lor silvestru în coaja salciei; mireasmă de mit. de po- 
veste bătrână. | 


NR August 1939 

Lacul din spatele plajei se cheamă Balta lui Velciu. Atunci 

s-ar putea zice şi privalului din susul plajei Privalul lui Velciu (se 
zice sau nu?) 


i ca si ERE Sius i z 
Uneori mi se parea că văd apa bălții, deplasându-se încet sub coroana 
lor, ori că zăresc ochii mari şi linişiţi-extatici ai nuferilor. 
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Sunt mai multe Verigi, ori e un termen generic? Ori are sen- 
sul că privalul e subțire şi întors ca o verigă? E o Verigă lângă 
cherhana şi e una pe la Chiciul Popii. Chici înseamnă prival? 

Corotigea, după ea, înspre Trei Papuci, vine Bratuşca. Inspre 
Ghecet, balta are nume turceşti, iar înspre Chiscani şi în sus, 
nume româneşti, căci pe aici sunt mai mult români. 

Să întreb fiecare lăcuşor din Baltă, chiar din cele efemere, 
cum se cheamă; de exemplu, cel fotografiat de Nandriş în 1927, în 
luminişul de prin spatele Trei Papucilor. 

Vezi locurile: 

1. Fundul Mare (insula cea mare, pe care am ocolit-o cu 
Nandriş în 1939); 

2. Repejoru: un prival mic şi iute, harnic-harnic, sprinten- 
sprinten, parcă în el s-ar fi topit paşi de căprioare. E în Fundul 
Mare şi cred că vine de la un loc. Apoi locurile: 

. Gura Bălăii; 

. Gura Vâlciului; 
. Cojocaru; 

. Băndoiu; 

. Măraşu,; 
„Zacna... 

Balta e o sihlă de ape, o pânză de ape; să o compar cu vinele 
din corpul omenesc. Atât e de complexă, de variată. Cine să ştie 
toate aceste ape şi gârlițe? Şi totuşi, toate au un nume. Par ano- 
nime, şi totuşi, toate au trecut taina botezului. Probă că în aceste 
singurătăţi a fost totuşi omul, a fost istoria. 


NUP OyPN— 


August 1939 

În baltă sunt: hălăgiugă, crivine, murărişti, stufişuri (au un 
nume special?), păpurişti, sălcii dese (e un nume corespunzător 
lui brădet, de exemplu?), adică multe aglomerări de plante şi co- 
paci, multe pete de taină, de diferite feluri. Tot aşa, multe feluri de 
lumini, cari şi ele (ca pete, ca bulgări de lumină) au taină, repre- 
zintă taina. 

Balta ca sediu şi simbol al misterului, al misterelor (variate, 
adânci şi tremurătoare, blând-vibrante): iată încă una din semni- 
ficaţiile ei. Bărăganul e mai limpede, el e taina limpede, geome- 
trică. Balta, spaţiul apelor reprezintă, dintre toate spaţiile, pe acel 
care însumează maximum de mister: e spațiul-mister. 
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1939 


Pădurile de lângă gârle se cheamă în judeţul Brăila coturi şi 


chiciuri. 


Se poate spune că în regiunea bălții sunt numeroase padine, 


ori că toată balta e o imensă padină? 


Bălţile sunt supapele de siguranţă ale Dunării. Canalizarea 
Dunării în fosta Austrie — Banat - a adus inundaţii la noi (poves- 
tea asta mi-o spun pescarii şi barcagiii, cu zvon grav). Să poves- 
tesc (dramatic) cum un mare moşier brăilean, mocan (Popeea?) a 
investit să diguiască balta şi s-a nenorocit: apa s-a răzbunat (vezi 
incercarea de la Filipoiu; şi cum au murit peştii în baltă din cauza 


îndiguirilor). 


Lexicul bălții 


Păsări 


bâtlani 
bufnițe 
pâțâitoare 
berze 
caragaţe 
coțofene 
ciuhuri 
ciuhurezi 
cucuvele 
cocostârci 
cuci de baltă 
cinteze 
călifari 
ciocănitori 
ciori 

corbi 
cocori 
ciocârlii 
corcodeli 
cintezi 
fluierători 
găinuşe 
gâşte 
lşiţe 
lăstunaşi 
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lebede 
mierle 
nagâți 
pescăruşi 
privighetori 
prigori 
pupeze 
pelicani 
piţigoi 
petruşei 
porumbei sălbatici 
prepelițe 
prundaşi 
rațe 
sticleți 
stârci 
scatii 
şoimi 
ugănuşi 
uliu 
vulturi 


Flori 


brânduşe 
brusturi 
băltăreți 

chimion 

coada şoricelului 
coada rândunicii 
coada calului 
ciuboțica cucului 
ghiocei 

granati 

hipică 

izmă 

iarba broaştei 
limba boului 
lemn dulce 
lumânărică 
laptele câinelui 
mătasea broaştei 
mărar porcesc 
măceş 

muştar 
măselariță 
m|ghiran 
nu-mă-uita 
nuferi 

năsturei 


năvalnic 


nalbă mică 
odolean 
odagaci 
plutniță 
podbal 
patlagină 

pir 

rugi de mure 
rochița rândunicii 
rosmarin 
salcie 
siminichie 


Spaţiul Bărăganului 


sunătoare 

sulfină 

scaieți 

soc 

şofran 

terică 

tămâioasă 
toporaşi 

trăista ciobanului 
tătăneasă 


tata Maicii Domnului 


tipirig 
vitrice 


Insecte 


albine 
boul bălții 
buzdugan 
calul popii 
coropişnițe 
cărăbuşi 
croitori 
furnici 
drăghici (efemere) 
fluturi 
forfecari 
gândac puturos 
gărgărițe 
găinuşe 
greieri 
lăcuste 
lipitori 
licurici 
muşte 
omizi 
păianjeni 
rădaşcă 
râme 
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răgace 
rusalii 
tăuni 
țânțari 
urechelnițe 
viespi 


Animale 


broaşte țestoase 
cârtițe 

dihori 

guşteri 

lilieci 

lupi 

oi 

orbeţi 

porci mistreți 
şerpi de apă 
şoareci 

vulpi 

vidre 

vipere cornute 


Peşti 


avat 
babuşcă 
chefal 
caras 
cărămidă de mare 
caracudă 
cegă 
crap 
ghiborț 
lin 
mreană 
moacă 
albişoară 
midii 
melci 


152 


morun 
nisetru 
oblet 
plătică 
păstrugă 
peşte de piatră 
raci 
roşioară 
scoici 
somn 
somotei 
scrumbii 
sabiță 
şalău 
ştiucă 
tarancă 
tipar 
văduvioare 
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Aprilie 1941 
Poezia bălții 


Poezia privalurilor şi a lacurilor (Blasova, cu parfum de nume 
dacic, Lacul Şerban...). Poezia defileurilor acvatice, mărginite de 
sălcii bătrâne. 

Să mă inspir şi din Sadoveanu: cum descrie luncile cu apă 
ale Siretului, precum şi împărăţiile stufului din baltă şi din deltă 
(vezi şi Maupassant, Sur l'eau; Loti). 

În baltă Dumnezeu a uitat (ori n-a voit) să separe bine pă- 
mântul de ape: controversă idilică. Prima zi a creației (atunci a 
separat Dumnezeu pământul de ape?) nu s-a terminat încă în bal- 
tă. Ea durează încă, cu tot misterul ei de la început, până se va 
isprăvi procesul de separare a pământului de ape - sau a rămas 
pe loc. Şi din acest punct de vedere, deci, în baltă e ceva originar. 

Când apare pământul, după ce se retrag apele, în unele lo- 
curi crapă, apoi apare iarbă grasă, ori se fac ogoare şi bostănarii 
foarte rustice. 

Iarba e păscută şi iarna de oi, care scurmă în zăpada cu pi- 
cioruşele lor fine, până dau de iarbă, ca renii. În multe locuri ră- 
mâne băltişte (teren umed), care e foarte roditoare. După ce se re- 
trag apele e în baltă ceva din peisagiul Nilului, după ce se retrage, 
ori ceva imediat de după potopul lui Noe; e, deci, o mireasmă bi- 
blică în baltă. Atunci în baltă sunt şi lupi, vulturi, porci sălbăti- 

ciți. 
Aprilie 1941 

Balta şi fenomenul artei 


O caracteristică a trăirii artisticului este, uneori, că e pericol 
şi totuşi tu te simți în siguranță. Ți-e teamă, dar nu duci teama 
până la capăt, fiindcă ştii că nu tu eşti eroul din ficțiunea artis- 
tică. E ceva şi în peisagiul bălți din asta; apa revărsată are ceva 
tragic, tufişurile au ceva necunoscut... E un fior de teamă... Dar 
nu te sperii de-a binelea, ci numai o nuanţă, o picanterie în plus, 
pentru a da mai multă consistență artistic-spirituală peisagiului. 
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| Aprilie 1941 
ei e sunet sau ondulație? Muzica mută, neauzită 
i Li .. a 
ai 3 o esența muzicii nu e sunetul ca atare, ci ondulatia 
gerează, o realizează, mai î 
1 uşor ca [în i 
o lize ; orice alt simt. 
e pa Ma crea şi când era surd (dar el avea amintirea 
. In orice caz, H. Keller trăi ica prin si 
a . ala muzica prin simtul i 
; r e mţul presiu- 
(„auzea“ muzica ce se făcea în alte camere etc. Muzi ri 
B . Muzica ori dan- 
De ac iS, Î i ă 
apă n pa sia age) în pie câtre Blaga (4 aprilie 1941)35 
ca mută, neauzită, o tă icală i 
RE uz, ta, neauzită, cere muzicală, ce inva- 
a o in surdină peisagiul extatic al bălții. 
studiez fenomenul ondulaţiei ca esenţă a artei şi [a] rea- 


» 


lităţii (vezi în Conta, Servien-Coculescu). 


_ _ i Aprilie 1941 
m ae atâta frumuseţe în baltă, încât rămâi în Ea te gân- 
$ E A ela da 7 P a despre care [se] vorbeşte în Paştele 

! a are o dublă calitate; între altel isagi 
e paradisiacă, idilică, şi totuşi L cev Cu 
A ŞI are şi ceva metafizic. t 
Acest metafizic (luciferi i j si As esa au 
c, a zis Blaga) vine, pe de i 
musețea transcendentală a o eee 
uset , platoniciană, prototipică i ă 
bălții; pe de alta, din f ă î AR cula Se oa ina 
alți; f aptul că în baltă te întrebi dacă ă 
sau nu ceea ce vezi; adică, ai intuiti bilitătilor de ae 
i i uiția i ȘI 
paie pă sat pa Ha posibilităților de a fi şi a 
aa te Milea a peisagiului bălții: e frumos, e 
; u e ceva definitiv, sigur, static, burg} idili i 
M E i ji ; » burghez, idilic 
aa A Ai neliniştitor şi foarte tainic. E adevărat sau nu? Şi find. 
a are ceva metafizic, dens, are cevy isti : : 
; i A INCA ZAC, ; a mistic, de aceea 

ii sr ia religiozităţii (de aceea ruşii se simt bine în baltă?) să 
FI n baltă e atât de frumos, insă ea e parcă un peisagiu de ra- 
fie divină (vezi bălțile Nilului, Mississippi, Amazoane) > 
ke a o - apă multă şi senin, apa fiind limpede, se re- 

ndata peisagiul devine sideral: deodată i 

cunoştinţă cu spaţiul, că lumea PE a 

A ţa trul, e un glob, un rotund si 
adânc, şi înalt, foarte mare. Bără eg aa 
> ; . Bārăganul are numai înălti i 

prafață; balta are şi adâncime, dar fără i i o 
i rA E , dar fără infinitul suprafetei i 

giul bălții e ca două oglinzi sferi S bună pă ae pal 

| í erice, ce se îmbină, dând o iluzi 

minune extraordinară, în care exist că t e 

| arā, ența, adică tu, sălciil 
sunteți ca o broderie, ca o s ă k ij ' alle 
[i ce ; puma uşoară, la mijloc, pe diametr 
Ă ? > u... 
să întrebuințez termenul băltişte: locul umed, dar und 
mai e apă şi cresc bine vegetale. | a 
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Septembrie 1962 


La Sala Dalles a fost o expoziție în toamna [anului] 1962: 
Pictură cehoslovacă din secolele XIX-XX. Un pictor, Iosef Lada, are 
un tablou intitulat Geniul apelor, din 1937. E reprezentat ca un 
bătrân rău, mai mult diavol, cu bărbuţă malefică, şi stă sordid şi 
ameninţător pe acoperişul unei case, din multe alte case şi locuri, 
cu ape venite mari. 

Dar nu aşa îmi închipui Geniul apelor din Spațiul apelor! 
Acesta e un geniu universal, atotputernic, care cuprinde potența 
vieţii, dar modernii s-au îndepărtat de natură şi-o văd rea. Grecii 
vedeau geniul apei ca [pe] Neptun ori ca [pe] nimfe. Ce depărtare 
de la nimfe, mai ales, până la Geniul apelor, al lui Iosef Lada! 


Februarie 1936 


Am găsit ideea fundamentală pentru a caracteriza balta: la 
dealuri eşti în societate (monden), la munte eşti în istorie şi în le- 
muntele a fost întotdeauna creator de legendă şi istorie), 


gendă | 
pe Bărăgan eşti în astronomie şi metafizică; pe mare şi oceane 
eşti în muzică, în lichefierea suavă a spaţiului nesfârşit, într-un 
fel de vastă şi muzicală invitaţie la neant; în baltă eşti în geologie 
şi teologie: creaţia lumii care a ieşit din omogenul primar, deci, ce- 
va geologic şi teologic. Balta e o mare lecţie a Genezei, o su- 
praviețuire a geologicului şi a teologicului. 

Cele de mai sus sunt introducerea la ideea fundamentală ca- 
re e: balta e Unul, le grand Un, e misterul existenţei unificate (vezi 
filozofiile orientale şi antice despre Marele Un), e marea identitate 
a existenţei cu ea însăşi, e simplitatea fluentă şi aşezată, e com- 
plexitatea nediferențiată, e imperiul potenţelor (din cari va ieşi via- 
ta), e laboratorul modern şi muzeul elementelor, din care va ieşi 
lumea, e marea omogenitate primară (în cari erau însă toți ger- 
menii vieţii de azi, într-o toropeală tiedă, lânced-sacră, agrest- 
moale-vitală), e fuziune a contrariilor într-o impusă somnolenţă, 
într-o pace cu atât mai adâncă cu cât, parcă, ar bănui războiul 
diferenţierii viitoare şi ar vrea să se odihnească cu anticipație şi 
să guste cu voluptate din prezența frăţească a principiilor ad- 


verse. 


Balta e Unul. F 
Şi balta e creația. Ce repede cresc toate în baltă, ca germenii 


vieţii, puşi într-o cultură de laborator: omogenitatea din care s-au 
diferențiat toate (Spencer) şi din care a ieşit viaţa (vezi teza biolo- 
gilor care susţin că viaţa s-a născut în ape; şi eu aduc un amen- 
dament: nu în mări, care sunt simplificate şi corozive, ci în bălți, 
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în căldarea complexă şi liniştită, în ambianța placentară a bălți- 
lor). 

Balta e Unul, fiindcă în ea pământul, apa şi cerul — cele trei 
elemente ale Cosmosului şi ale vieții — fac Unul. Apa e în unda în- 
tinsă şi distrată, tânără şi bătrână totodată, abia curgătoare, 
adormită sub cosițele trestiilor, cari-s ca nişte fecioare ce şi-au 
lăsat capul în pământ şi adoră de veacuri existența; părul stră- 
vechi le cade în apă... Cerul e în oglindirea din ape în cari luceşte 
raza, ca o spinare de peşte săritor sau în cari se târăsc norii, ori 
în orizontul depărtat al unirii cerului cu apa într-o feerică şi ano- 
nimă discreție. Pământul e în fundul moale, pufos, făcut parcă 
din apă condensată sau din cenuşa apei, parcă ar fi depunerea 
strămoşilor apei (aşa cum apa, la rându-i, parcă ar rezulta din 
subțierea pământului), ori în malul prundurilor suave, al grindu- 
rilor, al ostroavelor tainice. 

Pământ, apă, cer se pot converti unul la altul în baltă, fiind- 
că sunt trei aspecte ale aceleiaşi realităţi, ale Unuia, unul în trei 
aspecte, în trei săgeți de devenire, de diferenţiere. 

Balta e marea unificare a vieţii, adică e Unul care încă nu s-a 
diferențiat; de aceea, ea ar putea fi pentru modernii aşa de dife- 
rențiaţi şi de artificializaţi o mare lecţie de realitate, de unitate, de 
cosmizare, de simtire a originarului, de originarizare. (Laboratori- 
ile biologice ar trebui să se instaleze în bălți.) 

Probă că e aşa e că întreaga faună şi floră ale bălți au ca- 
racter triplu — sau, mai bine Zis, unic, sunt nu numai amfibii, ci 
trifibii. 

Plantele (să studiez ce plante şi animale sunt în baltă şi să le 
dau numirile vechi româneşti) îşi au rădăcina în pământ, tulpina 
în apă şi floarea în spaţiu, adunând în tipsia corolelor oglinda ce- 
rului şi lumina văzduhurilor (la nuferi, de exemplu). Animalele 
(porcii...) se bălăcesc în nămol, beau apa bălții, se hrănesc cu 
peştii ei, respiră aerul văzduhului. Balta e o sinteză de pământ, 
apă şi aer. Peştii se înfig în nămol (cum îi cheamă pe cei ce stau 
în nămol?), înoată în apă, sar deasupra apei, în jocuri, ca nişte 
torpile ale apei, ca nişte sfredele şi ca o părere; porcii de bălți mi- 
ros a peşte şi peştii miros a baltă, a nămol şi apă; păsările de bal- 
tă au picioare de palmipede şi de cocostârci, umblă cu ele în nă- 
mol şi în apă, prind peştii din apă, au aripi de vultur, cu cari 
zboară în văzduhuri, au plisc ca două linguri, cu cari strecoară 
apa şi ţin prada. În baltă domneşte o lege a junglei; şi totuşi, eo 
frăție universală, fiindcă totul se poate converti unul la altul. 
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În baltă e un timp unic, cu trei momente: apă, aer, pa 
ori un spațiu cu trei dimensiuni: apă, aer, pământ. Insuşi sa 
de baltă, pescarul, e un om altfel decât ceilalți, un om Ee P 
de unii, un om cu mistere geologice, hirsut, ca o salcie (unu ci 
spus că barba îi ţine [de] cald şi îl apără de țânțari); e. 
şi un om-peşte; un om-sălbăticiune, un om cu virtuali i aia 
şite şi cu puteri majore, de semizeu primitiv, un gnom al ap si 
al mâlului. De aceea numai ruşii (oameni majori) şi numai pesca- 
rii de neam pot înţelege balta, fiindcă fac şi ei parte din fauna şi 
tai Balta e marele omogen, marele Un, dinamizat lânced a "n 
stincte primare. Aşa e şi omul de baltă: n-are simțul proprie i z 
individuale (ce poate fi individual în baltă?), e hoț de ape şi e 
de izbucniri şi instincte geologice (vezi în Sandu-Aldea). MEE 

În baltă asculti surdina creației din apă şi nămol; în b: tă 
nu sunt zeii luminoşi şi plastici ai mării (cf. o EA zei 
aformali, zei ai mâlului, ai clorofilei umede, ai luminii dizolvate în 
a Creaţia în baltă e importantă 7 pentru români, fiindcă fe- 

omå s-a creat şi în baltă. g 
en oa al ee un muzeu al naturii ai 
de la începuturi; mare importanţă are pentru noi, din cauza asta, 

ă realitatea vieții. 

i gis Unul, nediferențiatul;, de aceea Delta ascunde o îm- 
părăție a leproşilor — şi ei circulă liberi şi nimeni nu se fereşte i 
nu se scârbeşte între ei; căci toți se simt una: cel sănătos = ce 
mâncat de boală: cel desfigurat de boală se simte frate cu salcia 
găunoasă: mască umană a măștii naturii. > m 
Sălciile sunt vietatea cea mai fizică a bălții, un fel de şcoală 
a celor trei stări; rădăcina lor e în mâl, tulpina, în apă, A sigla 
în aer, frunzele vin din nou să se înece în apă, iar a e a 
din nou din nămol şi din apă şi se duc să se înfigă mai departe. 
La salcie nu mai e o ordine fixă: coroana i un fel de rădăcină în 
ădăcina e un fel de coroană în pământ. 
i a de Unul, de Una, balta, încât chiar pământul aci pia 
apa; dacă sapi în el, musteşte, dai de apă, dai ji, nou Se ag 
fost imposibil să se facă un baraj de ciment (la Fi ipoiu); ap da z a 
truns prin cotloanele ei, a luat-o mai prin adânc, Ar ge = 
frate, şi a pătruns dincolo de zăgaz, căci totul e Unu vaita A A 
aminteşte poezia şi filozofia indică (căci şi acolo sunt | ti m ia 
cum spune Eminescu: când totul era Unul, nici ființă, nici n 
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inţă; când apa era aer, aerul, apă, apa şi aerul erau pământ, iar 
totul cra una... (Să citez din poezia lui Eminescu: vezi poezia Ve- 
delor şi cea indiană. Temă foarte însemnată, să o dezvolt aici ) 

Dacă filozofia indiană are de la început atâta înţelegere pen- 
tru monismul existenţei, pentru depersonalizare pentru trans- 
formare unul în altul, pentru circulaţie, pentru Unul, pentru 
principiul unic al vieţii din care vin toate şi în care se area 
e şi fiindcă India e o ţară de ape, de iazuri mari, de bălți (Să d 
volt asta, fiindcă e de mare patetism filozofic.) < 

Vezi cum până şi insectele, în baltă, trăiesc în cele trei stări: 
depun ouăle în apă ori pe apă (cele cu picioarele mari, care alu- 
neca pe apă), se afundă în mâlul pufos, zboară în aer. l 

In baltă nu sunt mai multe sfere, ci litosfera, hidrosfera Şi 
atmosfera fac unul: unosfera, sfera unică şi domol feuiarită în for- 


fotul moale al creației si i ri 
Hei şi al eliberării pot ; 
aşezat şi viu. p ențelor, al geologicului 


| | | 14 august 1939 
Spaţiul apelor. Semnificațiile lui: să 
| I.E colectiv, unitar. Apa uneşte totul; e un continuu ontolo- 
A un continuu existențial (vezi expresia de continuu, ca su- 
n în geometrie). Să aplic aici filozofia eleaților (Parmenide 
e c.) asupra realității, care e Unul, Unicul, precum şi filozofia indi- 
ana asupra Unului, unicului. 
a Nicăieri că în baltă nu ai mai propriu şi mai pătrunzător in- 
aa aha a iu universal, care este existenta (dezvoltare). Apa 
patrunde totul, uneşte totul: plante, copaci. ani 
> . > C1, z 
R NR p animale, oameni, ga 
Pe Pământ, afară de stepă, e pretutindeni îmbucătăţire, 
compartimentare, pluralism existențial, se aplică principiul divi- 
ce Pe apă e identitate existențială într-o melodie inedită, e uni- 
icare, eun suflet colectiv, e o comunitate ontologică; de aceea 
oamenii de oraş văd autonomist, văd divizat, empiric, lucid, măr- 
o nu e fără semnificație că una din primele filozofii elenice 
(eleaţii) a fost a Unicului, fiindcă elenii s-au dezvoltat în spațiu de 
ape. Spiritul elenic era cu limite şi cu unele individualisme şi to- 
tuşi pia î o să dea o filozofie a unicului şia staticului: [ace- 
ca aj eleaților. (Dar apa, balta, mai ales. e 71 futai 
e » € ceva viu, nu are nimic 


2. Balta e ceva originar, primordial _ 
Dumnezeu era peste BR >, P , arhaic, [de] pe când 
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3. E parcă umezeala dintâi a creației, pământul ei, abia lăsat 
de ape, este ca un vițel abia născut şi din care se ridică încă abu- 
rii. În baltă vezi Geneza. E creație continuă. În baltă parcă încă se 
creează plante noi, specii noi, se creează acum viața din nou, bal- 
ta e o naştere continuă. 

Balta e genetică, biologică. E ceva placentar. 


4. Balta e ceva viu, fiindcă se umflă şi scade, ca şi spațiul 


Dunării. Cel mai bine a simțit asta S[andu-]Aldea, în Vin apele. Ce 
impresionantă e în baltă această vorbă, în care e o teamă reli- 
gioasă şi o spaimă, în care e şi o mândrie: vin apele! Când vin 
apele mari se îneacă turmele, oamenii se urcă pe prispă ori pe 
acoperişuri, vitele mugesc a jale şi groază şi oamenii le dau să 
mănânce frunze din copaci. Atunci apa umple toate privalurile, 
toate bălțile, toate gropanele, nu lasă decât ostroavele (chiciuri?) 
şi bazinele. Şi formează noianuri lângă satele din lunca Dunării. 

5. Balta e ceva organic, e antipodul artificialului, cauzalului, 
geometricului. Ea e antipodul lui Lenâtre, care a desenat parcul 
Versailles. Şi e curios ca geometria şi astronomia să fi ieşit tocmai 
de pe urma spațiului: la egipteni şi la elini. Primii, ca să măsoare 
malul abia zbicit, ultimii, ca să călătorească pe ape după stele 
(vezi şi fenicienii etc.). Dar aceste ştiinţe au venit tocmai ca să co- 
recteze lipsa totală de geometrie a spațiului apelor (deci întăreşte 
semnificaţia de negeometrie a apei). Şi e parcă cu tâlc că Nilul dis- 
truge în fiecare an geometria Egiptului: parcă spiritul organic al 
apei se simţea insultat, tăgăduit, se înfuria şi distrugea totul, res- 
tabilind domnia organicului. 

6. În baltă e o luptă continuă a omului cu natura; e luptă, şi 
totuşi intimitate. Aici omul urmează natura, se adăposteşte de ea, 
nu o închide, nu o stăpâneşte, ca ştiinţa modernă, care zice că a 
învins natura, a supus forțele oarbe ale naturii. La oraş oamenii 
nu se mai luptă cu natura, ci oamenii se luptă numai cu oamenii. 
De aici, îngustare de orizont, pipernicire spirituală. În baltă, omul 
se măsoară cu natura, rămânându-i totodată subordonat în chip 
evlavios. De aceea, în baltă omul nu e artificializat, e depărtat de 
artificialul urban; la un pas de Brăila, oamenii cari s-au retras în 
baltă capătă deodată o înfăţişare hirsută, de anahoreţi cari nu 
mai vor să ştie de lume, înfăţişare de indigeni din colonii, de oa- 
meni ai naturii (ce scandal a făcut tatăl Feliciei când i-am cerut 
un cuţit mai curat!). La un pas de oraş numai, în baltă, omul re- 

devine copilul naturii, sălbaticul plin de sevă şi care nu mai poate 
suporta artificialul oraşului. Ba, oamenii din baltă devin atât de 
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mult ai naturii, încât, într-un fel, nici nu mai sunt sociali, nu mai 


sunt ai societăţii, de aceea sunt certaţi cu poliția. Balta devine o 
junglă. (Să fac psihologia omului din baltă.) 


1939 
Balta trebuie văzută de multe ori pentru ca să o poți aprecia; 


şi când are apă, şi când n-are; şi când a crescut stuf mult în bal- 
tă, şi când n-a crescut; şi când are bostănării, şi când n-are; şi 
când are vite multe (turme), şi când n-are. Şi, mai ales, trebuie să 
o vezi când e plină de apă. 

Balta e triumful organicului. E tocmai opusul geometricului, 
[al] artificialului, opusul spiritului lui Lenôtre (care a desenat par- 
cul de la Versailles). 

În baltă te simți parcă la adăpost. Nu mai bate vântul; e ca 
un sistem complicat de perdele. Strămoşii noştri se simțeau la 
adăpost în baltă şi contra turcilor, [a] barbarilor (se hrăneau chiar 
cu ceva de la papură, în Covurlui). 

Când intri în baltă, odată încetează vântul şi se face linişte, 
pace: o pace largă, în care se toarce nevăzut procesul unei Geneze 
continui. 

În baltă parcă sunt incinte tremurătoare, formate de sălcii, 
cu pereți de sălcii, cu duşumea de apă, cu plafon de cer; incinte 
de diferite mărimi, în cari aerul e transfigurat şi în cari surpriza 
călătorului e continuă, e o permanentă impresie de inedit. 

În baltă e ceva primordial şi fecund, ai impresia că se cre- 
cază mereu viața: o Geneză încă în funcțiune. De aceea în baltă te 
simți înconjurat de o taină mare, deasă şi întinsă; ai impresia că 
in baltă sunt miresme şi taine placentare; din acest punct de ve- 
dere, toată balta e o imensă placentă a naturii. 

În baltă (şi în Bărăgan) au fost şi sunt adesea oameni teribili 
(singurii oameni cu porniri de haiduc din România mai sunt 
acum numai în baltă. Ea însăşi parcă te invită uneori la asta): li- 

niştiți de obicei, dar cu o energie sălbatică şi cu izbucniri înspăi- 
mântătoare (vezi în Sandu-Aldea şi în P. Istrati), nicăieri în Ro- 
mânia nu mai sunt astfel de oameni. Delureanul e duios, minor- 
domestic, urban; munteanul e iute, eroic, Dar câmpeanul, şi mai 
ales băltărețul, ascunde o energie de lup de apă şi de natură săl- 
batică, primordială. Nu le mai pasă de societate, politic, morală. 
În baltă, de altfel, sunt bandiți celebri şi tot aici sfârşesc mulți 
aventurieri, cari vin să se aciueze la bătrânețe; şi aici mai sunt 
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` E D N . . . a 
contrabandişti şi oameni cari operează în jungla şlepurilor şi 
vapoarelor, ca în patria lor. 


1939 


Apa e tinerețea omului (vezi ce zicea dr. Simion: seo 

rea vine din pierderea apei), dar tot apa e şi tinereţea paman l 

lantele mor când pierd apa. PONN? _ l 

P La început, totul era acoperit cu apă (Biblia, o r ai 
tă te simti la începutul lumii, [e] ceva aa şi geologic. 

ă ie, î ă logie şi teologie 
an e astronomie, în baltă e geo A j 
di Şi în baltă te simți în procesul de Geneză, caci in ca i 

acum se naşte mereu viaţă (în lacurile sărate, ca la Mototolea, 
P . . . d). 

ereu animalicule de acelea cu 10 3 l 
m în baltă mai e ceva: e mister. În baltă e aer misterios, [e] poe 
zie tainică, [e] clar-obscur ori transfigurare (în luminişuri), Sa 
ter tagazic, E mister din marile lacuri ale Indiei, Nilului. Mis 
sippiului etc. 
| 1941 


1. Apa e ceva unitar, colectiv. Ea uneşte tot globul: 2 o 
mün oceanele, mările (ba şi fluviile, râurile, până la ce și aia 
> pă i $ E 
ici pârai ă ră existenţă, un singur si 
mici pâraie, totul formează o singură tenţă, 1 : 
k pot veni din Oceanul Atlantic până în izvoarele de mu 
te; vezi şi alți peşti) sunt ca nişte vase i iai 
! , pămă g sistem. 
Pe glob, pământul e insulă, apa e o P l 
T la facerea lumii, n-a despărțit, propm - 
catul de ape; parcă a avut un regret în a RE E. 
j într-o frățietate existențială, şi numai pa- 
deci, apa la un loc, într-o He ; e 
j ă le (continentele sun 
ântul l-a izolat sub formă de insule (cc ; 
a Eurasia cu Africa, o mare insulă, insula prin excelență a 


l i i . . . a 
a ţi greci (primii) au vorbit de unicitate, de Unul — oare 


2 i 
iindcă erau pe țărmul mări?  ăž SI pie ce | 
iii 3 a ei, poeții şi religioşii Indiei au vorbit şi ei PRS 
mai înainte) de Unul existențial. Oare erau şi e1 in apropiere 
ă? A PROE E 
W Apa dă, deci, intuiţia şi sentimentul Unului, al o 
ontologice Uscatul e compartimentat, deci e e fai sefa ia 
ii tat aa incipiului individuației. Apa e 
limitat; uscatul e aplicarea principiulu nidu T pă 
cipi j ificării tății, al simtilului, com 
rincipiului unificării, al unicității, t ; i NA 
a al E E cosmic (ba încă, tot apa a făcut şi legături 
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intre uscaturi). Doar cerul ( 


. X ast i i Rără ; 
ideea de unic, de ii e Tonomia) şi Bărăganele mai dau 


u atât de continuu, de lichid. 


Tia semnifică ideea Unităţii originare: Septembrie 1944 
» „deea unității — fiindcă apa uneşte totul: vezi fi 


cari făceau di 5 . 
Unul), in apă elementul metafizic ( 


lozofii greci, 
acel filozof ce vorbea de 


ul; pământul e moale în baltă, iar 


ă; deci, omogeni a ela d 
Spencer: de la omogenul prim , genitate originară (ideea lui 


E viața s-a născut în apă) 

n baltă ti = al 
stiai e - z Se pare că atunci ŞI acolo viaţa se naşte. E un pro- 
ŞI Bărăganul apei ab ŞI evlavios fior ontologic (de aceea oii 
$ | paţiui metafizice, cu s va a ú 
e naşte viața din elementele oa aa dealul 

e Ri i 

E a A sp Bean mici de aer şi animalicule amorfe din 
» ŞI Sandu-Aldea, În urma plugului, p. 42: deci Bea 
> . > , l1- 


mentul ori intuitia ace î 
3 l asta a ărit- 
scriitorul apelor.) intrezărit-o fugar şi Sandu-Aldea, 


peste această unitate, vezi apoi 
w . Li i 
O imensa variaţie: flori de specii 


A feluri fără Ă 
m © e numar, fi 3 
ant şi de ape, nici unul la fel cu altul (să arăt; a ani de pă- 


Ori AE Sidi a 

a a H-ai purta ochii, nimic nu e la fel în baltă 
i . w . Li Í 

E. ie Apa Fa variație e cuprinsă, unificată, într o 
; -0 iamilie existențială. 3 i E 

ntr-o far uală, într- i 
sens e ae ca nicaieri aiurea pe lume Se la 

apetel iri ă i i 
petele empirice văd ori numai variația. bălții, ori numai 
F ă > 2 


. ; : » parcă şi crengile ei ST e il 
tes unitate de existență. Crengile ei sunt rădăcini i cc 
Unitatea bălții este dată de: 
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1. apă, fiindcă pătrunde peste tot, unifică totul, ca un fel de 
suflet lichid, ce împânzeşte totul, ca un imens chimism intern al 
peisagiului, ca un mediu umoral al existenței, mediu umoral-on- 
tologic, în care plutesc ori viază toate; 

2. pământ, care e moale şi se lasă pătruns de apă, de fiorul 
existenţei acesteia totale, integrale; balta, oricât de variată, parcă 
are un suflet comun, o respirație comună, ca şi când un invizibil 
dirijor de orhestră ar dirija răsufletul ei; | 

3. salcie: ea e copacul bălții şi ea unifică; fiindcă se lasă îm- 
bibată de apă (cât la sută apă are?); fiindcă are crengi multe şi 
mlădioase, cari se leagă între ele, haşurează unitatea, fac covor 
ontologic, crengi cari se leagă între ele şi cu apa, cu buruienile; şi 
fiindcă apa circulă în salcie: vine din rădăcini, se ridică până în 
vârful crengilor şi apoi cade tot în apă, în picături de lacrimă vege- 
tală, ritmic şi cu un fior de omagiu-rugăciune către imensitatea 
împărăției apelor, care e mama ori părintele tuturora (să descriu 
acest minunat fenomen al lacrimilor ce curg din sălcii); 

4. şi cealaltă floră a bălții unifică, are rost unificator: papura, 
rogozul, ţipirigul, fiindcă au multă apă în ele (vezi Sandu-Aldea, 
de exemplu, în Robul, În urma plugului — multe nume de plante). 
Apoi, buruienile bălții - rugi de mure etc. - au ramuri, mreje, ce 
unifică, leagă inextricabil (ca în pădurile ecuatoriale? Şi acolo e 
unitate ontologică? E ceva - dar nu ca în baltă, fiindcă nu e apă. 


Să fac o parţială analogie). 


Aprilie 1946 

Iată principalele sensuri ale bălții: 

1. Unitatea”. Apa unifică totul; e o solidaritate ontologică, o 
echivalare reciprocă, ce confundă pe fiecare în celălalt, o conflu- 
ență reciprocă universală. 

2. Esenţialitatea. Apa ca esență a universului, a existenţei; 
toate mor când pierd apa: globul, plantele, animalele, omul, toate 
îmbătrânesc fiindcă pierd apa (să studiez fenomenul îmbătrânirii), 
ceea ce ar îndritui concluzia că apa este esenţa lumii: sau cel pu- 


ţin face |...]?6 pentru această temă. 
Nu Ideile, Voința, Rațiunea, Substanţa etc. sunt esența lumii 


(cum şi-au închipuit filozofii clasici această esența), ci apa. Lichi- 


* Vezi ideea de Unul, L'un, la filozọfii greci. Unitatea bălții, nedife- 
rențierea, anonimatul, comunitatea nu principiul individuării: de aceea 
în baltă eşti fericit. 
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d 
a E npa omului este ca cel marin: viata s-a născut în 
» in apă. Apa ar fi ese l is 
ei a nța, temeiul lumii — nu uscatul, nu 
TR e pt le a (originaritatea), inițialitatea. În baltă te simti 
i n prima zi a creației. E un sens de străvechime. de arheo- 
g eri, ce îimbibează balta ori pluteşte peste ape | 
; l 
ine u ui Dumnezeu se purta peste ape: deci, apa a fost la 
T t, ea e inceputul ŞI esența, materia primă. Nu pământul 
OS început, ci apa (rezum ideea asta mai sus) i 
iai pg ia creația caldă, în curs; parcă acum se naşte 
< A a primare. Când vezi nămolul cald, străbătut 
e mici de aer, [de] gaze, parcă vezi 
oan , , ezi cum sen i 
sub pi tăi. Balta e un laborator ontologic. A 
SI cai TR temele de mai sus în tot atâtea teme filozofice. lar 
a m ori [în] ie a doua a eseului să arăt că totuşi, în con 
monic cu fundalul de profundă si i i 
simplitate de i 
ta vine cu un mare pi a D Aa 
pitoresc, cu o mare variatie de fi 
a mare pitor a e torme vegetale, 
E R păsări) ŞI configurații de peisagiu. Căci i ceai 
t i i in initate de virtualități: deci, însăşi imaginea vieții 
pe. a ta se prezintă în cele din urmă ca o antinomie fe shuaase! 
o şi ai Varietatea se rezolvă în unitate şi unitatea ii 
He — dacă adânceşti. Balta are două â i 
le — € d aspecte: când ţi s 
num i j P 
ca z o ur numai varietate, după punctul de Sa Aaa 
+ Par, dacă înţelegi mai bine, vezi că ICI 
dublu, o minunată dualitate. da iasa i 


1, Ideea genezei E Decembrie 1953 
i ezel, a originii ic- . D 
rilor; d 8 biologic-geologice a vieți şi lucru- 
2. şi id ; . Pii 
un loc a id lui metafizic, a unităţii de fond a lucrurilor: la 
A , tu originare a lucrurilor ARI EA Ie 
tice a Unului genetic. sau intutția unitătii gene- 
Să ară aana . R 
ea pai Aea s-a ami viaţa în mâl şi în apă, cum ies bule 
a apelor şi cum srămăj = S 
parcă să se mişte. sramajoare de nămol cald încep 
Desi idei lai 
A a a laice, dar au ŞI un corespondent teologic: 
a apelor originare, când Dumnezeu umbl 
ca un duh; a peste ape 


2. să văd cum E ia î 
` i vanghelia însăsi (ori D i 
născut din apă. ŞI (ori Psalmii?) zice că viața s-a 
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Martie 1956 

Un peisagiu asemănător cu cel al apelor şi ca[pabil| să dea 
intuiţia ontologică a unităţii, a Unului, este atunci când a nins 
mult şi tot peisagiul e acoperit de zăpadă (ca în spaţiile polare, 
siberiene. Oare de aceea mongolii din Siberia au sent|imentull 
supra-personalului, al comunitarului social şi cosmic?). Atunci 
zăpada uneşte totul într-o singură existență, topeşte toate obiec- 
tele într-un singur obiect, obiectul unic al existenţei, singurul 
obiect care există cu adev[ărat]. Interesant! (Dezvoltare.) 

Poate că şi peisagiul Saharei (cu nisip şi numai nisip) dă o 
intuiție ontologică: de aceea arabii iubesc cu patimă Sahara şi 
simt ispita să se piardă în ea. Şi cred că şi peisagiul Bărăganului 
dă o intuiţie ontologică - dar cel mai mult o dă spaţiul apelor, 
fiindcă apa pătrunde peste tot, se infiltrează peste tot şi, deci, 
unifică cel mai bine. 


Iulie 1956 


Nu există un adevăr în afara lui Dumnezeu. Căci El e infi- 
nitul şi, deci, nu există un afară de El, în care să poate fi ceva. 
Existenţa e unică, Unul e peste tot şi afară de acesta nu e, pro- 
priu-zis, nimic. 

Filozoful antic avea dreptate când punea Unul la baza reali- 
tăţii. Balta, spaţiul apelor sunt simbolul, imaginea realității. 


Iulie 1957 


Spaţiul apelor (ne referim la spaţiul bălților inundate dintre 
cele două Dunări, din Deltă, din toate luncile inundate, iar nu la 
spaţiul oceanelor, [al] mărilor, care e infinit şi neliniştitor, şi oare- 
cum simplu) se caracterizează prin: 

1. concretizarea ori expresivizarea Unului (vezi filozofia grea- 
că); 
2. totuşi, acest Unu nu e nici simplu, nici abstract, cum e to- 
talitatea abstractă, oarecum golită, a deşertului („deşertul a creat 
ideea de monoteism“ zice un călător - T. Vianu —, probabil după 
Spengler etc.), ci e ceva plin, dovedit, familiar oarecum, şi chiar 
familial. 

Deci balta, spaţiul bălților inundate dă ideea unității în di- 
versitate, a Unului multiplu: aşa cum Bărăganul dă o sinteză de 
infinit şi finit, spațiul apelor dă ideea unităţii în variaţie, a Unului 
plin şi divers. 
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Astfel, spaţiul apelor nu e nici Unul descărnat al deşertului 
şi nici variația minoră, diversă, ba chiar neunitară, a oraşului ori 
[a] dealurilor. El are în comun cu oceanul: deşertul, infinitul, 
Unul: şi are în comun cu dealurile variaţia (aici să fac o descriere 
pitorească a bălții: ce de flori, păsări, arbori, grinduri, privaluri, 
mistere, ierburi, lacuri, insule; ori să fac descrierea la începutul 
esecului, ca introducere? Vezi î in Sandu- Aldea, Banea, Sadoveanu, 
Dunăreanu, Kirițescu). 


30 august 1957 

Acest spatii realizează concret oarecum şi imens ideea de 
Unul, dar dă şi variația în unitate; realizează o antinomie, într-o 
perfectă armonie (fără rest). 

Analogie cu comunitatea umană: şi în aceasta e realizarea 
armonioasă a unei antinomii: comunitatea topeşte oarecum co- 
lectivitatea şi individul. Dar rămân intacte comunitatea şi perso- 
nalitatea, aşa cum în spațiul apelor Unul şi variația rămân in- 
tacte. 

Analogia merge până acolo, încât în spațiul apelor te simti 
bine, îți e cald parcă, aşa cum e în societatea în care e realizată 
comunitatea (dezvoltare). 


Septembrie 1957 

Balta e Unul, dar are şi variație. Un element de variație al ei 
este şi himericul, în înțelesul lui Paciurea. 

Paciurea are o salcie cu înfăţişare de himeră: un trunchi de 
salcie cu coroana tăiată ori căzută de bătrâneţe (sau trăsnită), dar 
care, în locul de unde pornea coroana, a făcut o figură stranie de 
himeră, cu ceva părelnice crengi în sus -— în vagul atmosferei şi 
peisagiului bălții. 

E impresionant, mult mai impresionant decât era la Ştefan 
Popescu, la care era destul de impresionant! 

Himerele variate din baltă, reprezentate de trunchiurile şi 
răgățânele de salcie: un element şi felurit, dar şi oarecum straniu 
şi adânc. 

Când voi vorbi de elementul de variație din baltă, să vorbesc 
rând pe rând de florile, fauna (mai ales păsăretul*; vezi şi 
Vogelparadies), formele pământului (privaluri, grinduri, lacuri, 
poiene de apă), copacii. 


* Păsările ce zboară că nişte stihii — din valuri. 
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Decembrie 1957 

Două semnificaţii: 

1. Epoca noastră e o epocă artificializată, alexandrină, sleită 
oarecum, dar, iată, cu balta şi delta, oferă contrariul; ceva vital, 
creator, „barbar“, primordial. 

2. Ideea mea veche că balta e ceva arhaic şi geologic: „farme- 
cul genezei“, cum ar spune Coşovei (temă reluată frumos de 
Şincan în ziua de 4 decembrie 1957: să revăd comunicarea lui la 
radio, sub rubrica: „Lauda patriei“). 

Cele două idei de mai sus se confundă în mare parte — dar 
nu în totul. 


Noiembrie 1959 

Apa unifică planeta. Toate apele mari de pe glob, toate ocea- 

nele sunt în legătură unele cu altele. Numai pământurile sunt se- 

parate. Astfel, apa e un simbol al unificării, al unicității vietii de 

pe glob; numai fiindcă apa, prin navigația pe care a înlesnit-o, a 

făcut ca oamenii să se cunoască, dar într-un sens mai adânc: ca 

unitate în care stau continentele, ca simbol al esenței şi nostalgie 
de unitate. 


Octombrie 1963 

Sensuri ale spaţiului apelor: 

1. Ideea arhaismului, a genezei lumii (vezi şi Coşovei). 

2. Ideea că apa este esenţa lucrurilor, aşa cum susțin unii fi- 
lozofi din şcoala elenică, ioniană. (Vezi şi ideea modernă că viața 
s-a născut în apă - în apa marii. Dar cu asta revenim la punctul 
1 de mai sus. Dar punctul 2 e metafizic, nu ştiinţific-fizic-cosmo- 
logic.) 

Să schițez aici ideile lui Tales, Anaximandru, Anaximene. 

3. Ideea singurătăţii, dar nu a singurătăţii neliniştite, cum e 
pe mare şi oceane, şi nici a singurătăţii pustii, cum e în deşerturi, 
ci a unei singurătăți pline şi reculese, care îndeamnă la pace, me- 
ditație şi transfigurare molcomă. 

(Marele Tagore stătea câte 7 ore pe lac, în reculegere medi- 
tativă: verificare şi dezvoltare.) 

4. Ideea că totul e un văl panoramic şi paşnic, aţipit oare- 
cum, terminal, dar care ascunde, în fond, o viață foarte bogată, 
un proces infinit de viaţă, în antinomie cu aparența panoramică. 


167 


Vasile Băncilă 


TEN î mai caut şi alte sensuri; vezi ideea Unului — a marelui 


| Octombrie 1963 
Lupta dintre uscat şi apă. Peste tot, pe glob, uscatul înain- 


tează în lacuri, mări, oceane: mâlul, sarea, plantele şi animale 
peşti, scoici moarte înaintează în mare şi se produc delte, care că 
timpul, se transformă în pământuri. Râurile, fluviile sunt mer- 
cenarii uscatului, cari dau lovitura apei; sunt deci trădătorii ei, (Vezi 


cât a înaintat Dunărea în i ică ă ă j 
t mare; adică a făcut să înaint ă- 
mântul.) Băii 


e mai adaugă ŞI vântul, care aduce praf şi face să înainteze 
er 7 n a Dar şi invers; apa înaintează în uscat: distruge- 
ea Atlantidei etc. Apa distruge usc i i 
. atul mai mult prin cata 
geologice. i ii 
| i uscat însă, râurile, fluviile distrug încet uscatul, îl sapă şi 
nivelează: chiar pâraiele de munte, chiar curenţii (les ravins) tre- 
câtori. 
i E dramatică şi fabuloasă, cosmică, această luptă între pă- 
mânt şi apă, între uscat şi oceane [sau] mări. 


| - Noiembri 
Distrugerea bălților: nu mai sunt Filipoiu, Dinica 
Şerban, de care [Simion Mehedinţi-]Soveja a spus că nu-i iertat 
unui geograf să nu-l cunoască. [Astfel] s-a distrus un element pe 
care se sprijină etnicul. Modelarea spațiului geografic are, desi- 
gur, importanţă, pentru că el face mai intim etnismul, dar una e 
modelarea şi alta e distrugerea lui. Acoperirea ţării Cui un spaţiu 
shangaicizat şi inginerizat e funebră pentru etnic. lar secarea băl- 
ților Brăilei e o pură catastrofă, din punct de vedere autobiografic. 
: (O boieroaică de pe la Cucu-Gugeşti-Bogza se ruga de copii 
să nu taie pădurile, cel puțin cât va trăi ea. Dar ce să mai zicem 
noi acum? Jalnică tragedie!) 


Blaga în spaţiul apelor 


Spațiul e unul singur, dar, geografic, e foarte variat, iar ca 
afinitate sufletească sau ca spațiu de creație e de trei feluri: spa- 
țiul înalt, închizând abisuri (muntele), spatiul întins (şesul, ma- 
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rea) şi spațiul intermediar (deal — vale). Ne interesează acum spa- 
țiul-afinitate, fiind vorba de un creator. Cum se formează el în su- 
fletul uman, mai ales în al celor cari lasă în urma lor o operă? El e 
influenţa spaţiului fizic sau geografic, pe care omul l-a trăit în co- 
pilărie şi tinereţe, mai ales în copilărie. Ori e o structură a in- 
conştientului, care poate fi de acord cu spațiul geografic sau nu: 
teza lui Blaga. 

Când în psihicul cuiva spaţiul inconştientului e valorificat de 
un spaţiu geografic concordant al primei părți a vieţii, e cazul cel 
mai fericit. În cazul contrar, poate fi o luptă terminată cu victoria 
netă a uneia din părţi sau cu o incertitudine. Nu vedem, aşadar, 
întotdeauna o separație absolută între doi factori, geografic şi 
psihologic. Dar probabil că aici se schițează o controversă care, ca 
în multe probleme mari, va rămâne o controversă, spre bucuria 
spiritelor cu neodihna filozofării. 

Altceva poate fi în afara controversei. Şi anume, cum se cla- 
sifică oamenii, în special scriitorii, creatorii, în raport cu spațiul 
sau atitudinea lor din acest punct de vedere. Ei pot adera profund 
la un spaţiu, la două sau la cele trei. Adică sunt (cu partea de re- 
lativitate necesară) monospaţiali, bispaţiali, totospațiali. Calistrat 
Hogaş, de exemplu, ilustrează în opera lui pe prozatorul purtat de 
afinitatea şi spaţiul muntelui, descris cu o artă fastuoasă şi se- 
veră totodată, care-l făcea pe atât de lucidul Caragiale să înveţe 
pe dinafară unele pasaje. Creangă şi-a plasat lumea lui de neste- 
mate jucăuş incisive în orizontul dealului şi al muntelui. lar spa- 
tiul de afinitate integrală, tripartită, e ilustrat de Eminescu (nos- 
talgia talangei „din munte“, dealul cu „dulce corn“, marea ridicată 
aproape la rang de metafizică sau de destin...) şi, mai ales, pe pa- 
triarhul tuturor spaţiilor, Sadoveanu. 

Cărui spaţiu de afinitate aparține Blaga? Fiindcă el e autorul 
teoriei „spaţiului mioritic“, pe care l-a analizat şi prezentat cu in- 
geniozitate şi strălucire, în variații de subteme surprinzătoare, 
aproape în obsesii amabile, s-a format oarecum ideea că el apar- 
tine tipului monospațial. Idee întărită de faptul că el nu a trăit în 
prima parte a vieții la şes sau la mare şi că nu se poate găsi, în 
opera lui, o descriere abstract-voluptuoasă a bărăganului, de 
exemplu. 

Care e realitatea? Pentru a răspunde, ne amintim de călăto- 
ria pe care copilul Blaga a făcut-o cu părinții săi în munții 
Sebeşului, la Bistra, mai bine zis, de narațiunea şi descrierea din 
Hronicul său, revelator de categorice şi adânci opțiuni existențiale. 
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Din aceste pagini de neuitat se vede o adâncă participare la un 
spațiu supramioritic, care merge până la aderări formale. Scrie 
autorul nostru: „Purtat de ochi şi de închipuire, mă pătrundeam 
cu şi fără fabulaţie, prin toţi porii, de vraja şi de primejdia Mun- 
telui... Muntele era această privelişte în care intram tot mai adânc 
şi care, la rândul ei, intra şi ea în mine... Era aşa de frumos prin- 
tre pripoare şi zăvoaie, că aş fi stat să-mi prelungesc fără capăt 
tihna. Dar poate că voi veni aci altădată... Da, voi veni cândva, 
să-mi ogoiesc aci inima după un zbucium târziu al vieții...”37, 
Evocarea blagiană a spatiului montan aminteşte, ca nivel, de Ho- 
gaş, cu un adaos de sugerări filozofice. Un alt Caragiale ar învăța 
şi de aici unele pasaje pe dinafară. 

Şi, pentru a răspunde mai departe, ne amintim de un scurt 
dar şi neobişnuit episod din viața lui Blaga, la care, de data 
aceasta, am luat parte direct. El a venit la Brăila în vara lui 1936. 
Neputând să-i arăt într-o zi-două farmecul şi nada geometrică a 
marelui şes, m-am hotărât să mergem în spațiul acoperit de ape 
dintre cele două brațe ale Dunării, care era, până la un punct, ce- 
va echivalent, deşi cu un emoționant specific propriu. Era la câte- 
va săptămâni după marea inundație anuală a fluviului, ce 
transforma regiunea munteano-dobrogeană a Dunării într-un fel 
de Amazonie românească. 

Am luat o barcă, condusă de un aborigen, respirând, parcă, 
mai mult apă decât aer, pe jumătate delfin, pe jumătate om, şi am 
plecat în lumea tainelor, acompaniați de clipocitul aproape stins 
al vâslelor, înfiorate ele însele... Alunecam pe sub sălcii, cari ne 
lăsau prieteneşte să mergem mai departe, treceam de la umbre la 
lumini, de la lumini la umbre, vedeam jucând molcom misterele, 
priveam inimaginabilul şi ascultam inefabilul... Totul era un 
murmur, un susur discret, un ison pierdut al vastității, un triumf 
anonim al culorii discrete, o mirare a sunetelor uitate ori neobiş- 
nuite. Câte o pasăre rară, uşor stihializată, ieşea dintr-o tainiţă şi 
se îndrepta spre alta, în linii geometrice. Cerul îşi făcea portretul 
in ape, apele se deschideau spre cer. Flora şi fauna adâncurilor 
limpezi căpătau virtuţi muzicale. Frunzele de nufăr, descoperite în 
solitudinea lor aristocratică, se uitau parcă mirate, dar netulbu- 
rate, la noi şi rămâneau gravate în tablou, ca şi până atunci. 
Ochiurile mari de apă, aprinse de soare, un fel de poieni acvatice, 

păreau smaralde imense. Ramurile sălciilor se avântau un timp în 
sus, apoi se îndreptau nostalgic spre apă, într-o arcuire de deco- 
rație rituală: din vârfurile lor picurau ritmic stropi de sevă, într-un 
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referă? El nu e numai spațiul deal-vale developându-se nedefinit, 


ci e calea şi popasul oilor, pe unde au hălăduit împreună cu păs- 


torii şi câinii, păscând şi bând nu numai iarba şi apa, dar şi vân- 
turile şi sevele văzduhului, este, cu alte cuvinte, poemul trăit al 
transhumanțţei, în care muntele Şi şesul cvasi-infinit au avut un 
mare rol, chiar primul rol. 

„Spaţiul mioritic“ este, prin urmare, şi o expresie oarecum 
elastică, pe cât [este] de sugestivă. El poate face trecerea la tot 
spaţiul, de toate felurile, de aceea, aceste două cuvinte, „spaţiul 
mioritic“, au şi devenit repede un sinonim sau un simbol al între- 
gului spațiu românesc, un alt nume al dăinuirii istoric-spaţiale a 
poporului nostru: caz unic de extindere şi aplicare în literatura 
română. Blaga n-a fost un monospaţial. Dacă era aşa, n-ar fi 
ajuns interpretul pe care-l ştim al etniei din care făcea parte şi 
captatorul incantatoric al atâtor sensuri ale ei, în versuri cari nu 
mor. | | 
Un argument final se adaugă nu atât pentru a întări, cât mai 
mult pentru a explica. Blaga a stat mare parte din viața sa în 
străinătate, dar nu s-a grăbit să viziteze toate locurile şi capitalele 
europene, cum ar fi procedat un turist, un antreprenor al spații- 
lor, care în fiecare vacanţă trebuie „să facă“ un număr de oraşe şi 
de civilizaţii. El a văzut continentul aproape numai în legătură cu 
sediul funcţiilor pe cari le avea. E paradoxal numai în aparenţă. 
Aminteşte de Kant, care s-a născut la Koenisberg, dar „n-a evadat 
niciodată din provincia lui“, deşi a fost, între altele, şi profesor de 
geografie. 

E un tâlc special în această aparentă cantonare, care, în 
fond, e cuprindere. Sunt oameni, azi din ce în ce mai rari, ce nu 
călătoresc, tocmai fiindcă au spațiul întreg în fiinţa lor. Cum era 
şi țăranul înainte, care nu ieşea din satul lui decât la nevoie, dar 
se simțea al întregului pământ, ca şi când satul ar fi fost o sondă 


a 
* w 


ontică. In schimb, turistul merge peste tot, ca într-un cerc vicios, 
însă nu se simte decât pe el. Blaga n-avea nimic din această psi- 
hologie şi, din acest punct de vedere, nu era modern, fiindcă cei 
ca el sunt „sedentari“, dar se simt ai universului3s, 
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Descrierea Bărăganului 


Cadru fizic şi cadru spiritual. Sentimentul naturii. Natură şi spirit. 
Râurile, gârlele, puțurile. Anotimpurile. Vegetația şi animalele. Civilizația 
armanelor. Descrierea aforistică a Bărăganului. Lexicul Bărăganului 


Februarie 1933 
Ar trebui că fiecare om să-şi poată alege epoca istorică în ca- 


re să trăiască şi peisagiul. POSON Eppu 
Epoca nu ţi-o poţi alege. Dar peisagiul, în anume măsură, da. 


Iunie 1970 
Bărăganul e greu de descris; ca şi marea, dar şi mai greu. 
Poate că această dificultate a înţeles-o Cehov, când a vorbit 
de „singurătatea“ bărăganului, a stepei şi [când a spus] că frumu- 
seţile şi minunile lui nu sunt cântate pe potrivă de nimeni, ca şi 
cum bărăganul ar intona ruga: „Daţi-mi un cântăreț, daţi-mi un 
cântăreţ!“. E i 
Simbolic, sugestiv: e, deci, o bogăţie şi totuşi o singurătate în 
Bărăgan, o personalitate, şi totuşi, un anonimat: bogăția şi singu- 
rătatea Cosmosului; melancolia dorită a celui ce-şi ajunge lui în- 
suşi şi carența perfecțiunii: lipsa celui ce-şi cere totuşi plenitudi- 
nea (vezi Cehov, p. 219). 


Iunie 1937 
lon Băncilă39, Cadrul fizic al Bărăganului, în „Analele Brăi- 
j j ; luat ca motto. 
lei“. Foarte important; finalul poate fi s 
Să arăt că geologii şi geografii noştri (Murgoci, Vâlsan, I. 
Băncilă) s-au ocupat de Bărăgan (să dau pasagii). g 
a din punct de vedere metafizic şi de filozofie a culturii, 
nu s-a ocupat nimeni. 


lar Mehedinţi - om de munte - nu s-a ocupat de Bărăgan - 


şi l-a apucat bătrâneţea fără să vadă Lacul Şerban. 


August 1935 
Vezi o descriere citită de mine la căminul Sfinţii Voievozi (2), 


ca student, unde vorbeam de Apa Morților. 
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TE TRA E LAT EE ee a e 


Vasile Băncilă 


7 noiembrie 1969 

Bărăganul e un ocean al Soarelui — ca şi mările şi oceanele, 

de apă — şi, ca şi ele, e o imensă oglindă, ce reflectează razele so- 

lare. Prin Bărăgan parcă respiră Țara: el e un vast plămân şi to- 

todată un vast ochi al țării. Bărăganul e un blazon al Cosmosului 
- ca şi Himalaia, Pacificul etc. | 


Noiembrie 1969 
Un critic literar spune: „Poetul Ion Trandafir are, în caden- 
tele sale, ceva din murmurul câmpiei vălurite de vânt, când nu 
ştii dacă sunetul vine din depărtare sau din adâncuri“ (lon 
Butnaru, „Informaţia Bucureştiului“, 4 noiembrie 1969). 
Bine spus că sunetele vin din depărtare ori din adâncuri. 


Iulie 1933 

Bărăganul e lucrul în sine. Marea are valuri, relativităţi, fe- 
nomene; dar nu e ca Bărăganul (nici că munţii, [ca] dealurile, 
cari-s fenomen mai mult, mai ales dealurile). 

Lucrul în sine poate fi şi spaţial; de ce ar fi numai temporal, 
cum crede Bergson? Bărăganul e absolutul — văzut static, pur. 

Marea poate fi înțeleasă şi minor, fiindcă multe femei iubesc 
marea (cum pot iubi şi muntele; oare tocmai fiindcă văd în el ceva 
viril? Deci nu pentru că-l înţeleg, ci fiindcă e un fel de bărbat). 
Dar Bărăganul nu permite nici un fel de înţelegere minoră. 


a | Aprilie 1934 

La țară, şi mai ales pe Bărăgan, dispare ideea de „confort“ şi 
de „higienă“. Eu sunt maniac la oraş, dar la ţară nu mai ştiu de 
microbi. 

Pământul e parcă un dezinfectant (trăieşte în mine instinctul 
țărănesc, care pune pământ pe rană). 
Aş vrea să stau pe scaun scund cu trei picioare, pe masă 
joasă, să mănânc cu lingura şi din strachină. 


S Re l Septembrie 1933 

Bărăganul îți dă fericirea primară, a primitivilor cari erau 

În adevăr: 

l. primitivul era cufundat în natură, nu făcea distincția cla- 
ră între obiect şi subiect; totuşi, era stăpânit de frică față de fe- 
nomenele naturii; 

2. primitivul avea misticism inferior, alogic. 
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Dar Bărăganul: l 

1. nu dă frică (celor acomodați cu el), fiindcă e clar până la 
infinit. Fără surprize, deşi e o taină infinită şi limpede; 

2. nu dă misticism primitiv, fiindcă e geometric. Cel mult o 
întelegere intelectual-mistică, ca la Spinoza (când cunoaşte pe 
Dumnezeu - al treilea atribut). Nu misticism, nici înțelegere limi- 
tată, ci claritate de scrobeală. Cele două avantaje: avantajul clari- 
tății, fiindcă e limpede, şi avantajul misticismului înalt, fiindcă e 
taină, e infinit. 

Eşti cufundat în Bărăgan fără a pierde avantajele intelectu- 
lui înalt (intelectul înalt e funebru, ucide — vezi Pârvan). 


Septembrie 1936 

Dealul e istoric. Bărăganul e veşnic, în afară de ideea de 
timp. 

Căci dealul e variat şi îndeamnă la suişuri şi coborâşuri, pe 
când Bărăganul are o singură linie — atemporală, eternă. 

Bărăganul e în afară de istorie sau îndeamnă, prin reacţie, la 
imperialism, fiindcă: 

1. Bărăganul dă spirit major; 

2. linia orizontală din Bărăgan poate da un fel de disperare: 
disperarea de a trece dincolo de ea, de a depăşi infinitul ei. Şi 
atunci se produce imperialismul (care, în adevăr, e creator de is- 
torie). 

Aşa s-ar explica migrațiile exasperate ale popoarelor mon- 
gole: e setea de a epuiza odată spațiul, de a se lua la întrecere cu 
infinitul; e aici jumătate disperare de a nu putea ieşi din infinit, şi 
jumătate voluptate de a se lua la întrecere cu el. 


1932 

A spune că pe Bărăgan ai sentimentul naturii e prea puțin. 

Pe Bărăgan e mai mult decât asta, e altceva, suprem, mai metafi- 

zic, mai impersonal. Sentimentul naturii însă implică ceva perso- 

nal, are un misticism poetic, are lirism, pitoresc. El se potriveşte 

la dealuri, [la] munte, [la] mare. Față de maiestatea Bărăganului 
el e încă ceva, dramatic, ca o confecționare de laborator uman. 

Să studiez sentimentul naturii (vezi descripții de mari poeți). 

E şi o infatuare romantică în „sentimentul naturii“. De altfel, sen- 

timentul naturii a apărut în epoca personalismului modern. 

Francezii, cari trăiesc aşa de puţin natura, au fost totuşi în stare 
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m a ta de sentiment al naturii, dar n-au trăit niciodată 
Te 
a a „sentimentul naturii“ (şi nu numai 

îi Pe Bărăgan eşti şi tu, în parte, natură, rămânând spirit - un 
spirit major, impersonal, obiectiv. 


| E 1932 
pA n ce-mi place la Bărăgan e nu numai fiindcă e infinit şi 
pt, ci şi fiindcă e arhaic, preistoric, „necivilizat“. 
i Azi rar mai găseşti natura în stare de... natură (ca şi cafeaua 
a Paris: cafe nature sau altfel). 
a natura e şi ea de două feluri: natura în stare de natură 
U omesticită, artificializată, [şi] natura adevărată, natura- 
natură aproape că n-o mai găseşti. 
A a bine, mie îmi place natura-natură. Nu natura cultivată şi 
dea e om (cum sunt les bois la Paris). Azi oamenilor le place 
î ura civilizată (alei, pomi tunşi...) ori, vorba lui Pârvan, pastilele 
e natură (tablourile cu peisagii). 
Pe Bără E i ; . 
TER o a mai găseşti [ceva] din aerul primordial, preistoric 
» gaseşt ceea ce aş spune, nu cu ironie i l ă 
i ronie inten - 
tura naturală. E 
m „In epoca modernă, e adevărat, e o prejudecată a sentimen- 
naturii, de aceea scriitorii te omoară cu descrierea naturii 
Si E și că e foarte greu să descrii autentic natura). Dar toc- 
a asta a ca nu mal e, de adevărat, sentimentul naturii, 
ŞI cu pedagogia, care s-a nascut tocmai când şi pentru că nu 
mai e iubirea de copil (Iorga a fost adânc când a spus că pedago- 
gia e surogatul modern al iubirii de copil) 


Pan 8 noiembrie 1969 
Farmecul râurilor din Bărăgan: râurile acelea domoale, cu 


T galbenă, maluri joase, prietenești, şi flori de câmp dând bi- 
ețe apei: mmie mai scump pentru mine! Cu anafoare blânde şi 
cu ii lei cuminţi şi prunduri scăldate în soare 
e pe pan Li Li i, Li 
PR Pai aga sunt ori uragane (singurele pe potriva lui), ori 
mari. amazoane atmosferice, gulfstreamuri de aer; iar nu 


vânturi 
i, turi sucite sau minore, ca la deal, [la] munte, perfide uneori 
1 vânturi masiv-sincere. | 
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Pe Bărăgan şi vânturile se conformează cu geometria aşezată 
a spaţiului său. 


1933 


Şi râurile din stepă au poezia lor gravă şi se armonizează cu 
natura. Nu sunt jucăuşe şi limpezi (adică geloase de puritatea 
personalităţii lor, ci se amestecă cu pământul), capricioase, sprin- 
tare, ca la munte şi deal. Ci îşi topesc personalitatea în peisagiu, 
se ascund oarecum sub pământ, sub maluri, în care doar prigori- 
le vin, eliberând uguitul de cristal şi de frăgezime al tăcerii şi al sa- 
cerdoțiului matern, ca să-şi hrănească puii în tăria vipiei. 

Ah, gârlele de Bărăgan, cu prunduri ațipite în soare, cu 
ghioluri molcome, cu rare tălăngi de vis, ale oilor ce dormitează în 
miezul zilei, ascunse în lână... Aici râurile se înfrățesc cu pă- 
mântul, se tulbură, sunt pământ şi apă ce curge, nu mai ţin la 
personalitatea lor, au uitat de ele. Şi nu mai curg repede, ci agale 
şi cosmic, ca şi când ar fi uitat direcția, ca şi când ar fi uitat să 
mai curgă, neştiind nici ele dacă [mai] curg sau stau pe loc (deci, 
ca şi omul; repausul şi mişcarea fuzionează până la un punct pe 
Bărăgan), încropite şi aţipite în măreţia naturii şi căldura soare- 
lui. Nu vedeţi aici un simbol precis? După cum sunt râurile la 
munte şi la câmp, aşa e şi peisagiul, aşa sunt şi oamenii. E o co- 
respondență completă. 


1939 
Să vorbesc de găârlele Bărăganului, de râurile lui, cu malurile 
mici, cu salba de sate pe ele. 


Decembrie 1972 

Puţurile de pe Bărăgan (vezi: Despre medicina populară ro- 
mânească, 1970, p. 149-151). 

Aceste puțuri sunt foarte impresionante - ca şi morile de 
vânt din alte regiuni (pe Bărăgan nu erau — nu puteau fi. N-am vă- 
zut). Un fel de ființe apocaliptice, o variantă a lui Giacometti, prin 
subțirimea lor; se întindeau spre cer ca Păsări-Lăţi-Lungilă. 

lar unde erau colonii de puțuri, era aproape o vrajă! Un so- 
bor extatic, scheletic, de mistere existenţiale... 

Erau oameni de meserie: puţarii. Foarte respectaţi! Parcă 


erau cvasi-vrăjitori. 
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Se Bancila SE 


Iulie 1972 
Despre medicina populară românească (o am), Editura Medi- 
cală, 1970, p. 149 (tot articolul) 
N[ae] I[onescu]| spunea că puțul cu cumpănă reapare în 
Spania (în alte parți nu e? în pusta Ungariei, în stepa rusă?) 


Noiembrie 1973 
Impresionante sunt puţurile de Bărăgan: fântâni cu cum- 


pănă, scheletice, abstracte, şi totuşi, parcă în mers, călătoare. 
Parcă ar porni pe alt tărâm. 

Aceste puțuri sunt tipice pentru Bărăgan, sunt metafora lui, 
sunt un moment de contrapunct, o hieroglifă a spaţiului infinit, 
din Don Quijotte al spaţiului imens; Don Quijotte al Bărăganului, 
care a pornit în cea mai fantastică aventura a lui: să cucerească 
infinitul. 

Am auzit (zicea Nae [lonescu]) că sunt şi în Spania 
pusta ungară, în stepa rusă?) tot la câmp. Nu pot să concep un 
puț cu cumpănă la deal sau la munte, şi nici nu este. Curios. 
Foarte curios cum se aleg astfel preferințele! Un puț cu cumpănă 
la dealuri sau la munţi e absurd, ca un om ce s-ar repezi la atac 
într-o... cameră. O fântână cu scripete pe Bărăgan, iarăşi, e ceva 
absurd; e ghemuită, e ca un arici ce ar vrea să cucerească infini- 


tul (Vezi „Comentar“, septembrie 1972, p. 4, poezia Toamnă pe 
Bărăgan). 


(dar în 


Trei feluri de puțuri: cu cumpănă, cu scripete [şi] cele la ni- 


velul solului (ca în Dobrogea, [în] Moldova, cu un căuş de lemn, 
mobil). 


Mai 1941 

Ai vrea ca pe Bărăgan să nu fie nici o increțitură de pământ, 

nici pomi, nici nori pe cer. Atunci infinitul e mai prezent, mai in- 

teligibil. Cel mult admiţi cumpănă unui puț scheletic ( 
haic) sau un buzăel. 


Pe urmă, trebuie să priveşti Bărăganul aproape de nivelul so- 
lului, aşa încât el să pară şi mai mare; atunci parcă se lărgeşte la 
infinit, parcă se dau în lături perdelele cosmice şi existenţa e nes- 
fârşită. Te simți, în adevăr, atunci locuind pe aria de azur grav a 
unei planete. Pe Bărăgan ai trăirea planetară şi astronomică a 
existenţei; la orizont zăreşti cerul, foarte departe. 


ŞI foarte ar- 
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1939 


ă ără i: câte o fântâna cu 
Ce măreşte singurătatea Bărăganului: E va 
a iatră, si ră pe 
änă; cruce de piatră, singu e E 
cumpănă; câte o ra ș 
face! În alte ţări e câte o cruce-calvar pe înălțtim 


1936 
ă 11 ia că ti-a 
Când eşti la munte, ţi se astupa vederea, al pre 
crescut subit încă o pereche de gene, cari se lasă grele p . 


1932 


E] ... p B 


ganul ca nişte not ală. rară, a Bărăganului. Palmierii ascetici şi 
> pi 


ar fi o vegetație natur 
ciudaţi ai câmpului... | | | 

Când eram copil şi mergeam pe si 
cută mare şi mergeam ca printr-o pa 


aerisit. n PI | i aa ae 
e n-a respirat, de copil, aerul Bărăganului, pe 


ânc ii şi ci u s-a bătut 
vrăjit văzduhul lui, cine nu a mâncat dropii şi cme n 
lao auda aria Aud T îi rămâne, oriunde s-ar găsi, 
i ut la vr | de 
Dar cine l-a cunosc e, e Me a 
auna; î zofie, religie, a : 

inci q totdeauna; în filozofie, 
credincios pentru au a 
căuta tipul, structura spirituală a Bărăgan 


uhatul de la Crăiţa: era cu- 
dure uscată, ca printr-un 


5 decembrie 1971 
ă si ă ână la 
Bărăganul s-a delimitat parca singur de la Dunăre p 
| ărăganului (şi ceva mai sus). j cm SR 
ligi tei Bărăganului e între Dunare şi dealuri între 
E .. . . . . saluri. 
r ării şi primele coline şi de | îi N 
m roti A cu cumpănă, scheletic, e aa aaa A A 
ă era s-ar fi acomodat şi el cu mediul. Poezia puţu 
răgan — 
scheletice. 
1932 
j ice; tu însuți 
Bărăganul este însuflețirea unei forme stlab ai ss E 
ti o formă geometrică, ce umblă. Conştiinţa pe o o 1 
Jei dacă ar putea s-o aibă, eşti tu (când eşti pe Bărăgan). 
| ă ără i îndrăznesc să se lase pe pă- 
* i, 1 ingurătatea Bărăganului, în ră: tă 
ânt opiu Gindcă nici ei nu ştiu dacă Bărăganul nu e şi el to 
mânt, pro 


cer... 
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DIR SEE ca ao a ei RE IE MI RON RER N IER 


Bărăganul e o supremă purificare pentru suflet. Eşti complet 
purificat. E un catharsis (vezi Aristotel). 


E ca acea substanţă chim 
bure, o limpezeşte imediat. 


Să descriu Bărăganul pe toate anotimpurile. 


ică ce, introdusă într-o soluţie tul- 


Aprilie 1932 
ganul e un infinit de zăpadă perfect ni- 
infinit şi imaculat plan circular, şi at- 
€, parcă eşti în spaţiul astral. 


Mai ales când Bără 
velată şi fără obstacole, 
mosfera e molcom-arginti 


Iunie 1972 
Ploaia pe Bărăgan trebuie să fie ceva teribil. 


La munte, la deal, mai [ai] unde să te adăposteşti, pe o stân- 
că, pe o ridicătură; dar pe Bărăgan: apă deasupra, apă dedesubt! 

Ceva ca pe mare, dar mai rău, fiindcă pe mare e vaporul sau 
altceva (vezi Cehov, vol. 6, p. 266-270). 


1933 
După ce ia zăpada şi e încă umed, pământul Bărăganului 
pare un fund plat de mare, de curând părăsit de ape. 
| Inceputul primăverii, cu zăpadă încă, în strat subțire pe mi- 
rişte de porumb, pare un câmp zebrat; ai iluzia unor recolte pe 
zăpadă (cum se văd capetele cocenilor). | 
Din loc în loc, la inceputul primăverii, 
lungi, subțiri, de zăpadă: ele par urmele ŞI pruncii iernii. 
Bărăganul pe zăpadă: un infinit de cretă, un infinit cretat. 
(Să citez şi să utilizez şi descrieri de câmpii polare.) 
Bărăganul cu zăpadă pare un ocean imobi 
Dunărea ori marea înghețate, ai o impresie foar 
pare curios că fluviul ori marea stau pe loc. Cum 
ce era viu prin definiție să stea pe loc? Nu e cumv 
lucinaţie? Nu e o magie a naturii? 
lată ce te impresionează sub 
Bărăganului cu zăpadă, îţi s 
un ocean? De unde ştiu eu 
ca şi el. 


mai sunt moviliţe 


lizat. Când vezi 
te ciudată; şi se 
se poate ca ceea 
a o iluzie? O ha- 


til şi ciudat. Iar când eşti în fața 
pui, pe drept cuvânt: cum e de fapt 
că nu e un ocean înghețat? E tocmai 


1933 
ori nimic, ori aceeaşi 
b ori numai grâu, ori 


Ideal e însă să nu fie nimic pe câmp; 
cereală: ce frumos e când e numai porum 
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ao Tai a e ne cete e n EGO ID OO SUE na E Eee e 
â i ză ă pusă în 
numai zăpadă! Efectul maxim e când e numa! zăpadă p 
chip uniform. 


1933 
Balta şi Bărăganul sunt peisagiile cele mai neînţelese o 
j ă ie Pătră u: - 
i ti j i tafizice). lată ce scrie Pătrăşcanu: ,„ 
acelaşi timp, şi cele mai me CC .. 
es frumos, unde ochi 
le patru ore de drum, pe un şes trumo i e aa PL 
ictisi tii, nici nu oboseşte co 
lictisit de monotonia verdeţii, an 
O nesfârşite...“. Auzi, imbecilul de orăşean! (Vezi în: Un 


prânz de gală, p. 68.) 


1933 


Bărăganul noaptea: când am rătăcit pe drumul aa 
. w bd a 
mhi nă. Si credeam că măr 
Scorţaru, în liceu, noaptea... Şi era lu Ş 
erau sate... asi , Ee e Bără- 
Numai cine a rătăcit pe Bărăgan, e s-a B A 
i j i arâgan, p 
i ine (s-a pierdut pe „PL > 
an, cine s-a uitat pe s ECU ie N 
a el); numai cine a mâncat dropii şi porumbe verzi, - fi 
a eu cocorii răniți, cine s-a agăţat cu sufletul de P F e a 
cine a băut apa tulbure a gârlelor, cine a iară Cc. sie atăt 
mirişti, cine a păzit caii la câmp şi a fost hăituit de A spell 
fire sii aroma de nisip a râurilor, cine a răbdat căi pc 
praful Bărăganului etc., etc., numai acela îi e credinci 


rămâne credincios pe viața. 


Iunie 1971 


Bărăganul. Plantele lui naturale: crivinele (mărăcinii), a al 
de plauri lemnoşi, dar pe fond tare, şi târtanii; pentru a 7 
a mărăcinilor, vezi eseul Mărăcini, de Geo gza, 
| : iunie 1971. 
mporanul“ de la 11 iunie 1 BNE: T 
wo şi haturile au dispărut. Poate şi E A 
sălcii S de salcâmi. Vezi, în Ana Blandiana, „România i 
iunie 1971, p. 5. ANI | l O : 
i "imi place mirosul plantetor de Bărăgan: pelinul si a 
lumânărica etc. Îmi place să mă pierd în soarele de aie să Ş 
tulbure a gârlelor leneşe, parcă ele însele alle ati A isa. 
ă i o mare con A 
ăci Bărăganul s-ar putea defini o: cot lare A 
B p eri o muzică sfericizată, cu limitele tinzând sp 
Ne $ . de a . Li A 
infinit, dar fără să se piardă în abisul lui. 
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E N NR a a i ini nu adie DRE E NR NI E 


9 decembrie 1971 

Oamenii de Bărăgan iubeau spaţiul lor şi de aceea, instinc- 

tiv, nu sădeau arbori; fiindcă un bărăgan cu păduri sau populat 
nu mai e bărăgan (Codrul Vlăsiei nu era bărăgan). 

Mai târziu, ei au descoperit un arbore care are spirit de Bă- 

răgan: salcâmul. Copac scheletic, cu flori având mireasma tare, 


flori albe ca lumina spațiului; arbore abstract şi de esenţă, potri- 


vit cu spațiul Bărăganului şi cu lemnul concentrat, arzând ŞI ver- 
de, parcă ar avea sevă de benzină în el, şi bun la construcţii de 
tot felul; a fost adoptat de bărăgăneni, satele au început să pară, 
de departe, păduri cu turla unei biserici deasupra (cu 
bungalowuri simple inăuntru, dominate de turla unei biserici); tot 
aşa a cum a fost repede adoptat porumbul. 

=- Bărăganul pur n-are accidente de teren, cel mult ierburi 
înalte şi ape leneşe, ca în Odobescu. 


1939 

Cum se schimbă vegetaţia pe Bărăgan. Să o iau de la ară- 
turi, cari încep imediat după secerat. Alături e încă grâu - şi aici 
s-a arat; s-a cosit şi s-a strâns, s-a ridicat grâul şi s-a şi arat; de 
la grâul mic, de la grâul la Sfântul Gheorghe, când trebuie să nu 
„se vadă cioara din el, şi până la secerat. 

Ce verde şi frumos e prin mai, la finele lui mai! Apoi e galben 
peste vreo 2-3 săptămâni, dar tot elastic. Iar la finele lui iunie — 
începutul lui iulie e uscat: grâiele au atunci în ele o sonoritate us- 
cată, minerală, gâzele nu mai şoptesc atât între fire, şi parcă o 
pulbere uscată se ridică în sus, deasupra lanurilor. 

Atunci grâiele parcă invită să fie cosite, parcă cer asta... 
Altfel, se încurcă, se rup, se scutură. 

Când vine vremea, plantele, ca şi omul, ca şi animalele, îşi 
lasă rodul. 


1932 
Gustul apei de pe Bărăgan, când te scalzi în Buzău... Tot 


aşa păsările şi plantele de pe Bărăgan îi respectă sufletul. Cocorii 
şi berzele umblă pe sus, ciocârlia umblă în soare; păsărelele fug 
de oameni, preferând anonimatul maiestuos al naturii. 

Plantele; cerealele sunt specifice Bărăganului: grâul aprinde 
cu aur câmpul, mutând soarele pe pământ, făcând ca şi când ra- 
zele soarelui s-ar întinde pe pământ; porumbul, care e parcă pe- 
destrimea pământului, gata s-o pornească, dar nepornind nicio- 
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Spațiul Bărăganului 


dată: ovăzul, care dă văluriri de apă verde aeriană, care pici 
subtilă a Bărăganului şi muzica şoaptelor (un alt paragrai: Mu 
Bărăganului). | i 

ee matematici şi aerați, cu frunze puține, ca să 
poată osmoza cu văzduhul; sălciile impersonale, umile, cătinele 
cari tivesc cu argint şi cu vinețiu râurile. 

Pâlcurile de porumbe. 

Coturile (pădurile de la coturi de ape): poezia lor. 

Gustul amar al frunzelor... E o _ 

Eu am Bărăganul în sânge, în cap, în gust, în miros. fiare i 
mirosul şi gustul gârlelor tulburi, al pământului reavăn sau cald, 

] frunzelor şi buruienilor... i B DOP 

i Buruienile specifice de Bărăgan: colilia de la sudul Ee 
(şi mai era o plantă, care a dispărut, îmi spunea învățătoru 
trân din Padina). 


1956 


PEOR, ET DE Teasta 
Mergeam pe câmp şi mâncam „caşul popii (de ce ia fi 
nând aşa? Fiindcă „caşul popii“ era cel mai mare a a 
| j crivine - 
j — portale de rugi de mure şi 
mure şi porumbe - po : ză i 
î j j Î anului; şi un 
j j ita şi întinsoarea Bârâg y 9 
bari, ca nişte oaze în arşiţ 1i; 
ne apăram de soare cu umbrele de brustur-lipan (urzică moartă) 
i răcori relă. 
cea mai răcoritoare umb E ` i 
Ori culegeam flori de pe haturi şi drumuri: Ban Ei 
boului, oranjiță, moțul curcanului, coada cal iute e e 
până am învățat, am înţeles că e mai bine să le lăsăm i 
fiindcă au şi ele suflet. : le a = 
Culegeam paie şi spice de grâu pentru pălării şi TERN si $ 
ronite. Din cot aduceam la Scorțaru nuiele pentru coşuri — v 
de câmp, ceapa ciorii etc. S 
Băăganul la Scorţaru, nu era ca în jurul iei pa dear a 
i ă fiindcă astfel n 
ă j lanşeta: şi asta ne plăcea, 
vălurele, ci drept ca p ee 
ji ] rmanent, orru 
i j atiul larg, cu infinitul pe 1 
s-au obişnuit ochii cu spațiu e PE 
am fi í ici păduri nu prea erau; doar 1c te v 
ne- fi întors. Nici pă 1 pi A i ne 
copac ori ciot, ori paradisiaca gârlă a Buzăului sau câte o vaiug 
nt [44 
un „buzăel“. i PN e 
” O, frumoasa, cosmica noastră copilărie, care a dus if ea 
arte 3i a valorificat la fața locului perspectiva spațiului, ei 
ia deal. mai târziu îmbogăţită la Dunăre; în perspectiva tii ş 
pi 


"LA | 


mai ales a „Dunării împărăteşti 
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Vasile Băncilă O OOOO 


De aceea noi nu mai putem trăi decât în spaţiul larg. O, mi- 
raculosul, fastuosul peisagiu! Simt şi acum mirosul ŞI răcoarea 


gârlei Buzăului şi răcoarea umbrelor foşnitoare de pe drumeagul 
dintre porumburi. 


Decembrie 1956 


Țăranii n-au pus pomi fructiferi în Bărăgan, fiindcă foştii - 


podgoreni, cari au populat vacuumul Bărăganului, n-au avut la 
început gânduri serioase de a rămâne în Bărăgan - ca podgorenii 
de după 1918, cari au fost împroprietăriți tot prin aceste locuri. 
După un timp, au pierdut obiceiul şi ştiinţa pomiculturii. Noroc 
cu salcâmul, care a... imigrat în Bărăgan şi a dat acestui spațiu 
înfăţişarea de sate-păduri, ceea ce e foarte frumos. Salcâmul şi 
salcia sunt arborii specifici ai Bărăganului - şi arbuştii de râuri, 
măceşe, porumbari, cătină şi crivinele de mărăcini şi murărişti 
(rugi de mure, ca în baltă), şi iarbă dulce, mestevă... 

Aşa se explică faptul bizar că Bărăganul a fost populat mai 


ales de podgoreni şi totuşi n-a avut livezi (poate că nici solul nu 
se potriveşte). 


21 decembrie 1969 

De pe Bărăgan dispar dropia, cocorii, prepelița; dispar coli- 
lia, crivinele şi ciulinii; dispar fluviile aeriene, molcome şi ecourile 
cosmice... Şi Bărăganul incepe să-şi piardă personalitatea, fiindcă 
un Bărăgan prea mult lucrat de om şi prea populat de om nu mai 
e Bărăgan. 

De aceea propun o rezervație de cel puţin zece mii de hectare 
în inima Bărăganului, în care piciorul omului să n-aibă voie să 
calce, sau numai cu condiția să facă paşi ca într-o catedrală. 

Căci Natura e sora noastră mai mare şi fără ea vom trece de 
la stilul major şi fluid la stilul monden şi strident, intoxicat de 


inexistența perspectivelor mari, în cari spiritul nostru vrea să se 
scalde. 


Iulie 1972 
Azi se reface Bărăganul, într-un fel — adică spaţiul întins — 
fiindcă nu se mai fac sate noi, iar cele vechi se restrâng? 


Mai mult: o singură cultură pe mii de metri pătraţi — ceea ce 
accentuează intuiţia infinitului. 
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poi ta at a E a E SEE a Ep a tie dee > 


Aprilie 1935 
Greierii pe Bărăgan: respiraţia sonoră şi lunatecă a infini- 


tului. aaa 
itmul existenţial al realității. | | îi 
o ritmică a planetei în spațiul cosmic (vezi, la deal, 


viorelele). 
1932 
joră i de 
Când voi descrie muzica majoră, de şoapte, de are să 
gâze, a Bărăganului, să arăt cari sunt gâzele Bărăganului, 


lar. o PRN 
u Sai plantele, buruienile Bărăganului, florile de câmp 


Ianuarie 1972 
Inneismul la puii de găină: în seara zilei ei a S 
ă ciugulească singuri, după ce le arată „mama“ de A i As 
că i fi un prefond de ştiinţă, n-ar putea învâţa ată e rep 
i pipi ae al pa d A PORTI 
i evident e inneis i 1e 
iesc 3-6 e aibe (afară de matcă), dar, sil gi ta 
i Şi lua multe doctorate, tot n-ar poseda atât de bu ia 
a fai tot ar mai face greşeli; dar vedem că nu fac nici u i 
li ie sea Pa ori există inneism la unele animate, sp til E 
să admitem că poate fi o teleghidare ut ii pia 
unei inteligente a stupului (lucru mai a > oi Le et 
tea unei inteligențe metafizice, ontologice (luc 


Decembrie 1971 
Ghicitoare: „Cuibul ciocârlanului, în mijlocul Bărăganului 


a d ud SAG 27). | 
ei, Cimiliturile românilor, p ii P e 
A ae ghicitoare redă ideea de mare întindere a Bărăgan 


Aprilie 1935 
N ; 1 
Baciul n-are absolută încredere decât în animale. Poetu 


gg fe aate 
anonim a exprimat genial iubirea pentru anima 


tite, 
„strunga oilor“; 
E ră 
„jocul mieilor“; 

E «e | 

acilor“. E auz = s 

e j i-l uite. Numai oile şi câinii aveau să-l plângă 
Iubita avea să-l uite. 


(cu lacrimi de sânge). 
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ei NANE BERG aae aa 


Aprilie 1935 

În Mioriţa e o întreagă şi gravă comedie a vieții; fiindcă e na- 
tură plus oameni. Ciobanul vorbeşte de tovarăşii lui şi de mama 
lui, singura ființă în care poate avea încredere. 

În Oaia năzdrăvană, varianta mai puțin „prețioasă“ (Mioriţa, 
varianta Alecsandri, e ceva şlefuit, de Versailles; o nestemată ra- 
ră, tăiată de un meşter dibaci), dar mai interesantă uneori, pu- 
blicată de G. Dem. Teodorescu, mama e înlocuită de iubită (să re- 
zum versurile), care însă nu mai vine (să citez finalul); se arată 
aici admirabil tragicul eroului singur. De ce? Fiindcă „oaia năzdră- 
vană“ e mai din Muntenia. 

Dacă vom cobori şi mai mult în Muntenia, în stepă (şi în bal- 
tă), vom vedea cum oamenii nu mai contează deloc pe oameni, ci 
pe voința lor (vezi Sandu-Aldea, Sima Baltag; vezi Ibrăileanu: 
muntenii sunt politici) şi pe natură. 

Exemplu: „ De-am avut de n-am avut/ nimănui nu am cerut“, 


1935 
Oaia năzdrăvană (în colecţia G. Dem. Teodorescu) e mai din 
Muntenia şi a fost culeasă la Brăila — în Bărăgan. 


1932 

Singurele case cari nu contrastează pe Bărăgan sunt borde- 
iele (vezi Bordeenii, de Sadoveanu) şi armanele. Ah, poezia inefa- 
bilă a armanului! Chiar sonoritatea cuvântului — ceva ca un sunet 
bărbătesc, ce face un cerc să se închidă brusc şi definitiv în el — 
are în ea o poezie întreagă... 

Vezi şi amintirile mele de la armanele de la Scorţaru şi din 
drumul până la deal. În armane (şirele de paie) se aduna tăcut, ca 
in nişte sfinxuri ale câmpiei sau ca în nişte leşuri de brontozauri 
vegetali, roada anonimă a solului ŞI a soarelui... 

Viaţa de arman: cine o mai ştie azi? E ceva cu totul de ncîn- 
teles pentru oamenii de azi. Mai uşor vor înțelege ce a fost la Ate- 
na şi Alexandria, decât în armanele de acum câteva decenii de la 
noi (de acum 15-20 de ani chiar). 


1932, 1933 
Descrierea aforistică a Bărăganului 


Câmpul infinit e drept. O casă, un copac, o movilă, o încre- 
țitură cât de mică te contrazic dureros. 
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cc e pi pa TE 


* 


in joli), 
La dealuri e joli (vezi ce înțelege Schopenhauer prin joli) 


aici e sublim. 


* 


i şi să ierzi în câmpie, în stepă; 
Aici simți nevoia să pleci şi să te pierzi in ari acte : e pis 
despre sirena Bărăganului (cum s-a pierdut erou , 
e pez na z Dd 
urmă: nu numai fiindcă făcuse o crimă). iu Basa catel 
În filmul Atlantida (vezi şi romanul tur ; t 


j ă ă î tia Saharei: 
drăgostit de regina deşertului pleacă la urmă în d at cae 
a numai fiindcă îl atrăgea Antinea? Nu era ş 


ÎS 
To) 
şertului? 
Arabii sunt atraşi de deşert. E E fasa 
j ă ea să se duc: 
Kivaran - Răzvan vr 


* 
j j ă le atrage 
Triburile din Sahara şi Arabia sunt nomade str le g 
întinderea. Şi chiar dacă nu-s nomade, călătoresc mult. 


k 


nfortului şi a dezmierdări, ca 
1 îndeamnă la confort, socie- 
o sindrofie. Grecii vechi erau 
de dealuri. Şi la francezi 


Pe Bărăgan nu simți nevoia co 
în peisagiul de la deal. La deal, totu 
tate, vorbă, sindrofie (viața la deal e 
sociabili şi vorbăreţi, fiindcă țara lor era 
e a din contra, simți nevoia să te 
fără confort, fără industrie şi societate. 


rusticizezi, să fii 


* 


g 
g 
? bă ? g ` ) 


anonime. Vorba e prea frivolă pentru peisagiul lor. 


* 
ji j i. Folclorul 
j j j ără Oamenii-s taciturni. L 
j ul e inutil pe Bărâgan. O L lea 
n aici? Da, dar unul special (mai mult DE 
să 1 studiez). Folclorul de aici are adâncime tulbu 
viers;, Să- 
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* 


Moldovenii mănâncă bine. 
uă-trei feluri de bucate, atât. 


James 


ăria, iar la deal eu contemplam 
făcut pentru Bărăgan. 


* 


Pe Bără i i i 
aragan e romantism, şi totuşi, e ceva mediteranean. 


% 


Pe E aleea PRO 
PE mare, ca şi pe câmpie, e ideea continuității, a circulatiei la 
E a perdelelor cosmice ridicate, date la o parte | 
î Sai pretutindeni şi nicăieri, în mişcare virtuală şi imobil 
ne ând mergi, nu ştii dacă nu stai locului: iar când stai locu- 
u, nu ştii dacă nu mergi... 


j Ideea însăşi de mişcare şi de repaus capătă alt sens Bă 
ragan. Fuzionează. Mişcarea are ceva de repaus cita 
Repausul are ceva de mi 
pausul are ceva viu, ca o tr 
prafeţei. 


şcare, Mişcarea are ceva static. Re- 
anslaţie a aerului, ca o glisare a su- 


Nu e interesant şi, mai ales, atră 
n-are nici un rost să te grăbeşti, 
stai. 


gător? De aceea pe Bărăgan 
după cum n-are nici un rost să 


Mişcarea şi re 


pausul pe Bărăgan se echival 5 - 
sensul că sunt iden cază, dar nu în 


tice, ci că se implică reciproc. 


* 
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Munteanul e ascet. Mănâncă do- 


Spaţiul Bărăganului 


De aceea pe Bărăgan ai siguranţa stabilităţii şi vraja mer- 
sului în acelaşi timp. De aceea pe Bărăgan n-ai nici greutate (gra- 
vitate), n-ai nici nervi, adică nici nu te simţi că stai, nici nu te 
simţi nervos de efortul mersului. Pe Bărăgan nu simți atâta că 
mergi, ci că eşti dus. Şi nici nu simți că te duce altcineva, ci că 
eşti pur şi simplu în mers, fără ca tu să faci efort şi fără ca altul 
să te ducă, parcă ar merge pământul cu tine ori parcă te-ai găsi în 
mers de o eternitate. 


Pe Bărăgan e inutil să te agiți. 
Tot ce poate fi mai artificial pe Bărăgan e să te agiți. 


* 


Pe Bărăgan ai supremul sentiment al securității. 


* 


Summum bonum pentru mine e un drum lung, pe jos, pe Bă- 
răgan, un drum abia perceptibil; şi s-o pornesc pe el, s-o pornesc 
mergând tot înainte, fără să ştiu că merg, fără să ştiu că mă mai 
întorc. 


Pe Bărăgan capeţi un eu geologic. 


* 


Şi unul astronomic. 


Şi unul metafizic. 


Pe Bărăgan te duci departe de greutatea, de obsesia, de arti- 
ficialul, de nervozitatea şi neadevărul civilizației (dezvoltare, civili- 
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duinii umbra) 
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B CO cea patat ie 


zația e o durere, o artificializare; vezi şi Rousseau; vezi şi James 
în Aux étudiants). 


Deci, Bărăganul mai e o eliberare: eliberarea de „Civilizație“; 
câte eliberări dă Bărăganul: fizică, metafizică, morală etc. 


* 


Bărăganul e formula filozofic-religios-poetică a unor suflete. 


* 


Imobilitatea Bărăganului îi măreşte infinitul. 

De aceea efectul e mai mare decât când priveşti marea infi- 
nită. Valurile mării sunt şi ele accidente de teren, viață, istorie, 
dar te scot din metafizică. Pe când Bărăganul e metafizică pură, e 
matematică şi metafizică pură. 


Bărăganul e o polifonie lirică (obiectivă), cristalizată într-o 
geometrie perfectă. 


Focurile pe Bărăgan, seara, când se dă foc la paiele de pri- 
sos: parcă sunt corăbii ce ard în depărtările oceanului. Ori parcă 
eşti în spațiul interplanetar şi ai viziunea sorilor ce ard în spaţiu. 


Aprilie 1935 
Lexicul Bărăganului 


ceairuri; 

saivane şi armane; 

perdele de oi; 

târle (au ceva din primordialitatea locuinţelor lacustre) 
râuri tulburi şi leneşe, înfrăţite cu pământui; 

Apa Morților (omul de Bărăgan doreşte şi visează apa, ca be- 


> 


pi 
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lacuri secate şi vechi funduri de mare; 

clinchet părelnic de oi pe prundişuri,; 

pâlcuri de porumbe (de mărăcini): 

coturi; PE EI 

puțuri ascetice, aşteptând parcă de o eternitate călătorii că- 
rora să le dea apă, ca într-un rit (poporul dă lumânări şi face pu- 
turi: ca să aibă pe cealaltă lume); 

şire de paie; 

focuri seara; | 5 | i 

botanica şi păsările Bărăganului: colilia şi alte plante (să-l 
întreb pe Bocioagă); 

dropiile; | SR 

Bărăganul latifundiilor. Azi nu mai sunt armane etc.; i 

bisericile pe Bărăgan: răcoroase, cu lumină, mari (s-au făcut 
târziu). Etc. 
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a as ton ed erei nai ini d 
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Antropologie bărăganică 


p SER si di 
uterea de asimilare a Bărăganului. Omul de Bărăgan. Țăranul 


Tradiție şi port. Ti ii 
sala LA ae . Tipologii proxime. Nostalgi = 
din peisagiul propriu. Femeile şi Bärăganul pendulară la omul smuls 


a E l e Iunie 1971 
ărăganului i-ar sta bine ori să nu fie deloc locuit de oameni 


(pe el îl prinde bine sin ă 
gurâtatea), ori să fi i Die 
ultima alternativă, vezi Cehov, p 6, p. a PEN E lac REE 


RET : i M : 
De ce românii se simt bine în peisagiul lor: artie 1935 


mame poo sufletul lor e mioritic, ca şi peisagiul (mai ales în 
RE d ie o unde în adevăr trăieşte românul care 
mult viața. Românul de Bără j i 
ai mi t or gan e mai nostalgic); 
r z oane noi suntem aici de 4000 de ani (vezi Gicu 
dia F oria românilor, p. XI); care popor din Europa de azi poate 
ă are 4000 de ani în acelaşi peisagiu? Numai grecii, italie- 


SA ati gat pe 
şi albanezii? Şi poate că nici ei. Sigur, au venit multi străini la 


noi, dar matca a rămas. 


pe iat a | ne | Mai 1935 
aragan au venit oameni din diferite locuri (râmniceni 


Îi catia i ie 
A mocani etc.). Bărăganul a fost un vacuum. Asta con- 
pi R spațiului-matrice ( „Gândirea“, mai 1935, p. 228- 
ia d A a întreb: ele subconştientului nu e la Dion tot 
acţ peisagiu? Şi peisagiul nu i 
pulație în foarte scurt timp? i si ali inruă c 
P E în privința aceasta, cred că, dintre toate spatiile 
E ea mai mare potenţă de a asimil ii e 
răganul dă omul cel mai tare şi mai adå CC. 
şi mai adânc. Un om de Bără 
an nu 
poate sta la munte, dar un om de munte ori [de] deal ia să se 


ac u g . p 3’ > p 


TN Decembrie 197 
Populația Bărăganului a fost formată din putini Baa 


San i $ ; 
(cari, de când şi cum?) şi grosul a fost format din tărani veniti de 
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la deal şi munte, şi din ardeleni: alde Murgoci, Munteanu (om de 
la munte), Sandu-Aldea (şi figura lui era de ardelean), alde 
Guzu... 

La Scorţaru, era şi un Ştefan laşi-Căpitaneanu. Era din re- 
giunea laşilor? Şi firea lui era foarte domolită - spre ciuda ne- 
veste-si, care se alesese iute şi deşteaptă! 

E adevărat că ardelenii veniți în Bărăgan (şi, în general, au 
fost oameni cari s-au ridicat — moşieri, oieri; iar alții au fost argaţi) 
n-aveau mare importanță ca număr — dar aveau ca valoare. 

Unul a pornit chiar să îndiguiască Balta Brăilei (a încercat — 
dar era la începutul betonului; cum îl chema?). Apele i-au luat 
digul, dar e un pionier al chestiunii. Nici pe el nu-l interesa poezia 
bălții, în primul rând. 


Decembrie 1936 

Ardelenii s-au stabilit în Bărăgan şi pentru că aveau pasiu- 
nea spaţiului larg. Vezi ciobanii ardeleni, cari au mers cu oile pe 
întreaga arie a sud-estului european, până la Azov şi Balcani. 

E interesant cum ardelenii, din mocani şi negustori, au de- 
venit repede agricultori în Bărăgan; fiindcă aveau în sânge spațiul 
larg. (E chiar caracteristic că, în alte părți din Muntenia şi Mol- 
dova, ardelenii nu s-au făcut agricultori. Dar la Glăvăneşti?) 

A fost deci în ardeleanul cioban un apriorism pentru spațiul ` 
mare. Fără să mai vorbim de ciobanii ce rămâneau şi vara în Bă- 
răgan şi de legăturile românilor, încă din Evul Mediu, cu câmpul 
şi marea (vezi o conferinţă a lui Iorga din 1936). 


1932 


Omul de odinioară trăia religiosul ori socialul, ori natura (via- 
tă de plantă), pe când cel modern s-a decupat din natură. De aici 
durerea lui romantic-metafizică (vezi la romantici şi la filozofi). 
Aici e cauza crizei omului modern. Omul modern e un homuncu- 
lus, care s-a izolat de restul universului. Totul în univers este so- 
lidar, legat unul de altul şi de Cosmos. Numai omul a vrut să se 
opună universului, să se detaşeze, să facă absolutul lui. Dar asta 
e nu numai artificializare, nefericire, ci şi absurditate logică: 
fiindcă omul detaşat de rest nu mai are nici un sens, nici o raţi- 
une metafizică (nu cumva oare şi creştinismul a contribuit întru- 
câtva la detaşarea omului de natură?). 
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Vezi [Rădules 
scu-]Motru, în Z 
omul detaşat d a u, în Elemente de metafizică 
i e natură a ajuns la cuvintele E Aa 
: omnia 


de pe Bără 
ărăgan tă : . 
Henia aa țăranii cei mai tradiționalişti, cei mai 
ze natura, să silnicească ori să arăt as 
ească 


până la urmă, t 
ma, tot o eflor > : 
nuarea uzi ad ac gi ua, un instinct al naturii, deci conti 
i t ; nA. e ration l x i | > g TT- 
continuarea c b nonal, în fond!) vit 
ca mai hins s !) vital din natură 
ai bună în om a clanului vital (vezi ete 
ds 


ri. El e ceva impersonal şi vital.) 


iai are, infinit şi t i . 
dormit c „le ȘI totuşi nu ţi-e frică 
DSa] Da nopți la Crăița, după ce am lasat al ulei 
) Vec, e aici altă antinomic: Bărăganul te e sau în 
Ilzează. 


Pe Bără z 

| gan țăr i a 1937 
dialectică simetrică a “ se simte în[tr-un] infinit haotic A 
donat i un Cosmos care apare încă şi mai or 
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1933 


Clasificarea oamenilor după felul peisagiului pe care-l agre- 
ează (tot aşa după cum îi poţi clasifica după comic): arabul, mol- 
doveanul, munteanul din Bărăgan, omul de munte, de baltă şi 
omul care nu mai poate suferi natura în stare de natură, ci numai 


schimbată de om, adică orăşeanul. 
1932 


Clasificarea oamenilor după peisagiul care le place. Un ţăran 
- un simplu ţăran - mi-a spus în acest an că în Moldova, pe la 
munţii Bacăului, în timpul armistițiului (1917), un boier a vrut 
să-l convingă să rămână în Moldova. Dar el n-a vrut, deşi trăia 
bine la boier şi acasă n-avea nimic. 
N-a vrut, chiar de i-ar fi dat lui, de tot, „toți munţii de acolo“. 
Un intelectual (învăţător?) mi-a spus că se îmbolnăvise de 
nervi în Moldova; şi doctorul Marinescu l-a întrebat de unde e de 
fel. I-a spus că e din Muntenia, de la şes. Şi atunci doctorul l-a 
sfătuit să vină înapoi la şes. Şi, ce e mai curios, s-a vindecat. lată 
cum peisagiul poate înnebuni sau vindeca (nu mai vorbesc de 
efectul patologic al mării asupra unor femei, aici se pare că e ceva 
mai mult decât peisagiu: sunt probabil raze, magnetism...). 

Țăranii din Muntenia chiar râdeau de cei din Moldova, când 
vedeau locul accidentat. Le spuneau: „Nu vă fuge căruța din 
ogradă?“ „Ce faceţi să nu vă fugă căruţa din curte?“ 

Orice natură e frumoasă (ca şi femeile blonde sau brune): 
dar numai anume peisagiu îți convine ca formulă a ta. Pentru 
unii, singurul peisagiu bun e oraşul. Realitatea citadină e antipo- 
dul Bărăganului, prin finitul ei şi prin civilizaţia el. 

1953 


Omul nostru de Bărăgan încă nu s-a format decât în parte. 

Românii sunt de relativ curând pe Bărăgan, aşa că are par- 
tial dreptate Blaga când zice că şi pe Bărăgan omul trăieşte în 
spaţiul mioritic. Omul român, de Bărăgan, om major, de spațiu 
mare, se va forma în viitor. 

Dar nu înseamnă că n-a apărut de pe acum, în oarecare mă- 
sură: N[ae] Ionescu, Sandu-Aldea etc., etc.; apoi, țăranul de Bără- 
gan, folclorul lui şi neputința lui de a trăi la munte (unii s-au îm- 


bolnăvit când au fost duşi în munți). 
E adevărat că sunt două piedici pentru formarea omului de 


stepă, de spaţiu larg: 
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1. faptul că Bărăganul a început să se populeze 
nul e a numai dacă satele sunt rare); 
+ laptul că civilizația modernă e ab ă şi 
2. Il că ( sorbantă şi fa - 
menu să depindă mai puțin de mediu. ae 
Totuşi — rămâne ceva. lar acest ceva e foarte prețios. 


(şi Bărăga- 


August 1936 . 


Semnificativ pentru omul de Bărăgan: oameni ca Nae [lo- 
it Crainic pot accepta uşor să se confunde în Tot, în Cos- 
os, in apersonal — şi totuşi, la ocazii, dau drumul unui orgoliu 


infinit demiurgic (te miri de unde i 
ese), de mar £ 
sonal. Aşa e Bărăganul. ) e posedat imper 


l Omul de Bărăgan are în el şi spațiul mioritic, dar are o 
puţin la adevărații oameni de Bărăgan - şi cel puţin o protestare 
organică față de sufletul minor al dealurilor. (Asta să i-o spun lui 
Blaga; vezi p. 230, din „Gândirea“, mai 193542.) 

| Omul de pe Bărăgan nu protestează niciodată contra mediu- 
lui său geografic, ci se bucură de timp, spaţiu, ploi, ninsori, vânt: 
chiar ŞI seceta o primeşte cu capul plecat, într-o dârzenie in- 
terioară. Dar omul de deal protestează (ib., p. 230) 


S Decembrie 1934 
Omul de Bărăgan nu e nici mobil (nu schimbă locul), nici 


utilitarist. El nu „locuieşte“ la câmp. (Vezi ce spune Lapouge des- 


pre omul european, în: N i 
e cz p PENES Geneza formelor culturii, p. 


Omul de Bărăgan e ceva cosmic, existentialist. 


TA 1933 
Omul de Bărăgan e anonim, liniştit, cosmic, adânc; dar, la 


rastimpuri, izbucneşte teribil, elementar, cosmic: vezi eroii lui 
Sandu-Aldea; vezi Filipescu: vezi cum izbucneau Nae piei 
Crainic. Deşi, [in mod] obişnuit, sunt foarte paşnici şi egali. Omul 
de Bărăgan se caracterizează printr-o egalitate care, la răstimpuri 
se involburează grozav”, spre deosebire de omul-foc de artificii ori 


ÎN na PE N N N NI II 


J sla ia 
end Dar, PS caz şi în altul, e ceva anonim. Şi seamănă cu spa- 
' a ui, care, [în mod] obişnuit, e senin, orizontal; dar, la in- 
ervale, dă vârtejuri mari de praf, cicloane... l 
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de omul neserios, de societate, din saloane, care duce o viață de 
piruete minore. 
20 noiembrie 1969 

Adevăratul om de Bărăgan nu poate trăi decât acolo: ca şi 
dropia şi ca alte animale de stepă; ca şi colilia şi ca alte plante de 
spaţiu larg. 

Om, animal şi plantă şi-au format parcă structura şi nostal- 
giile pe efigia aproape fără margini, dar cu personalitate puter- 
nică, a câmpului, a imensităţii fastuoase şi a geometriei muzicale. 

Omul de Bărăgan vrea să vadă în fiecare zi nevăzutul pre- 
zent, să simtă cum se vălureşte atmosfera în diferite tonuri de 
lumină, cum se distilează şi se decantează într-un fel de magică 
curgere pe loc, să audă cum zgomotele cele mai puternice devin 
discrete, fiindcă vioara cosmosului şi-a pus surdină şi nu permite 
nici o stridenţă. 

El doreşte să audă păcănind în depărtare câte o căruță, mer- 
gând prin inima porumbiştilor şi a grâielor, să perceapă aproape 
imperceptibilele gânguriri ale cocorilor şi prigorilor, să-şi umple 
sufletul de răsărituri şi de apusuri de soare, în cadru de mari sin- 
gurătăți concordante, cari nu sunt niciodată la oraş ori în alt fel 
de peisagiu. 

El tinde, în acelaşi timp, să se impersonalizeze, dar să ajun- 
gă şi la plenitudine maximă, respirând impersonalitatea aparentă 
şi plenitudinea cosmică a peisagiului de Bărăgan, în care s-au de- 
finit şi cântă pentru el toate viorile prime ale marilor concerte şi 
simfonii, cu o putere şi o discreție majore. Spațiul Bărăganului e 
un stil de viaţă, care e un stil al ecourilor pierdute în depărtări şi 
mereu renăscute, pentru ca iarăşi să pornească mai departe şi 
totuşi să se întoarcă într-o magie existențială, care ține de astro- 
nomie şi de legendă, de static şi vital, de imens oracol, răspândit 
senin pe patru puncte cardinale. 


Ianuarie 1935 

Țăranul de Bărăgan nu e de fel de pe Bărăgan (ori foarte pu- 
țin), cel puţin cel din judeţul Brăila. 

A fost aici un vacuum. G. Marinescu (de la „Analele Brăilei“) 
spune că la 1828 erau în oraşul şi județul Brăila vreo zece mii de 
suflete. 

Deci nu poate fi un tip antropologic de Bărăgan, sau s-a for- 
mat aşa de iute? Bărăganul dă repede tipul lui psihic, spiritual. 
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CI DN cai aa a de d ERIE ORE 


j Iulie 1933 

Țăranul de Bărăgan, de câmp, în general (vezi şi ţăranii 
huertelor spaniole), e țăranul cel mai adânc şi mai aparte din 
România. i 


Martie 1933 


„Acel accent de Bărăgan“; „acea simpatie de tiran îmblânzit, a . 


ţăranului“: aşa caracterizează M. Eliade pe Irimia C. Irimia din 
Femei (M. Sebastian), spunând că Irimia vorbea în Jardin des 
Plantes cu dobitoacele de acolo, vorbea cu ele „cu acel accent de 
Bărăgan, cu acea simpatie de tiran imblânzit, a ţăranului“. 

| Țăranul, mai ales de pe Bărăgan, e viril. De aceea pare un 
„tiran îmblânzit“. 


Iunie 1971 
Pe Bărăgan oamenii au fost împroprietăriți cu câte zece po- 
goane. Lotul de casă avea jumătate de pogon - însă în comuna 
Pogoanele avea câte un pogon: de aceea s-a chemat satul aşa. 
Setea de pământ a ţăranului era setea de viață, mai ales că 
lotul familiei se tot împuţina, după copii (în Bolintinul din Vale se 
ajunsese de 200-300 m., iar în Moldova devenise uneori o şuşă- 
niță de câțiva metri şi lungă de 5 km. Analogie cu Islanda: oame- 
nu nu mai puteau trăi pe acelaşi loc, fiindcă se înmulțeau. Aici 
cra cauza cauzelor problemei agrare). 


1937 

Să nu fac confuzie între spațiul conştient al ţăranului ŞI spa- 
tiul subconştientului său. 

Spațiul țărănesc (am spus în Lucian Blaga, energie romă- 
nească) nu e nici finit, şi nici, propriu-zis, infinit. 

Dar asta e pentru conştiinţă. Cum e pentru subconştientul 
țărănesc? Aici să aibă dreptate Blaga că e întotdeauna spațiu de 
plai? Dar atunci de ce suferă omul.de şes când e mutat la munte? 
Cel de la munte nu prea suferă când vine la şes. 


RI Decembrie 1973 

Oamenii din Bărăgan - cojanii (coja = „piele“, în ruseşte) 
sunt veniți din alte părţi, relativ recent; din mai multe părți. 

De aceea nu prea au un specific al portului; vara umblă în 


- cămaşă lungă şi izmene rotunde, cu brâu, şi cu pălării de paie 
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făcute de ei, de pâslă, ori chiar cu căciula; femeile poartă bluză şi 
rochii de stambă; şi nici prea multe obiceiuri (dar au). - 

Venind din toate părţile (de unde şi când?) şi-au corupt tra- 
dițiile (nu sunt, de exemplu, ca maramureşenii). 

Dar, minune, sufleteşte, există un tip de om, de ţăran, al Bă- 
răganului. Om adânc, cu instincte mari, om major, om ontologic, 
nu om de minaret, ca cel de deal. 

Ce arată asta? Că Bărăganul schimbă relativ repede şi pro- 
fund pe om: sorbul Bărăganului fasonează oamenii. (Vezi şi în 
Sandu-Aldea, el însuşi de fel din Ardeal, după familie, şi totuşi, ce 
bine s-a integrat în Bărăgan!) 

De altfel, oamenii de la dealuri veneau din când în când la 
câmp cu fructe etc., dar cei din Bărăgan nu se duceau la deal ori 
la munte. În război, în Moldova, râdeau şi spuneau: „Cum de nu! 
fuge căruța din curte? O legaţi?“. 


Decembrie 1973 

Cum de s-a păstrat portul național la Năsăud, în Ţara 
Oaşului etc.? Unde s-a mai păstrat? (La Suceava mai era în 1930- 
1935.) 

Tinerii care merg azi în fabrici, cari lucrează la oraş, dar fac 
naveta (cu satul), în ce costum umblă? | 

În Bărăgan s-a pierdut vechiul costum şi o parte din obice- 
iuri, dar oamenii şi-au făcut un costum foarte practic: vara, că- 
maşă, izmene rotunde, brâu (alb ori roşu), picioare goale, pălărie 
de paie ori de pâslă, ori căciulă. larna, haine de dimie cafenie, te- 
sută în casă, ciubote, opinci, cojoc, pieptar, zeghi. Dar chimire nu 
mai aveau (numai moş Stan). 

Femeile: rochii largi ori bluze de stambă, cămăşi de bumbac 
(mai rar de cânepă, in; am văzut totuşi pânze la înălbit, la gârla 
Buzăului). Capul gol la fete (de unde expresia: fată la cap?) ori 
basmale (de unde cântecul brăilean: „şi-aseară ţi-am luat bas- 
ma...“, atât de nostim). Argaţii de la arman: să citez din Sado- 
veanu, Bordeenii („şi opinca să fie mare“). De ce avea cojocul mâ- 
neca lungă: funcția multiplă a glugii; opinca era preferată fiindcă 
seara o uscau la foc; şi obielele. 


Mai 1935 

Munteanul (păstorul) e mândru, demn; podgoreanul e şiret; 

bărăgăneanul e în afară de societate. Practic, pare pasiv. El e mai 
absent din istorie decât pasiv. 
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Bărăganul e impropriu culturii; până şi în cultura pământu- 
lui, Ardealul e bogat sau sărac, după cum îl gospodăresc oameni 
metodici sau nu. Dar Bărăganul greu se pertfecţionează (economic) 
prin gospodărire metodică şi, oricât ar fi oamenii de 
metodă, nu sunt niciodată săraci. 

Oamenii de Bărăgan sunt de adunătură: nu s-a creat încât 
un tip antropologic, un stil de viață? În Rusia s-a creat o cultură. 
de stepă. La noi e numai un început? Salvarea e în această direc- 


ție. Dar e greu, fiindcă Bărăganul e aproape în afara culturii, a 
istoriei. 


absenți ca 


Octombrie 1935 

Dr. Brănescu (care e de la Olăneşti, lângă Călimăneşti, Râm- 
nicu-Vâlcea) mi-a spus că se simte rău la Brăila (în schimb, în 
Moldova s-a simțit mai bine), în această „imensitate“, pe Bărăgan, 
pentru că: 

1. Bărăganul îl „terasează“, îl face să se simtă mic, un fir de 
praf, îl dizolvă, îl striveşte; 

2. Bărăganul îl scoate din istorie, din mediul uman. Tot dr. 
Brănescu mi-a spus că oamenii de la deal şi cvasi-munte nu 
muncesc atât de mult ca cei de la câmp, că nw prea dorm afară 
etc.; ceea ce înseamnă că nu au aceeaşi intimitate cu natura: 

omul de Bărăgan e cel mai cosmic om. 

E interesant! Omul de deal vrea să stea cu oamenii, e mai ar- 
tificializat, mai puţin cosmic, pe când omul de stepă e cosmic, e 
confundat viril în natura largă 

Apoi, mai spunea dr. Brănescu că la Olăneşti vedea locurile 
şi mănăstirile unde s-a petrecut istoria românilor; în Oltenia po- 
pulația e mai densă, dar mediul urban e mai prezent, mai 
acaparant. 


Pe Bărăgan eşti cosmic, mereu în afară de istorie, de mediul 
uman. 


Omul opus celui de Bărăgan e cel care a ajuns la tipul mon- 
den (chiar țăranul) şi care are oroare de natură, ori reduce natura 
la un pitoresc grațios, pe când, pentru omul de Bărăgan, natura e 
ceva infinit, primar, astronomic, metafizic, geologic. 


Mai 1935 

Vorba iute, energică, militară (munţii înşişi îndeamnă la 
strategie) a omului de la munte (vezi şi la aromâni: cuvinte scur- 
te); vorba dulce, leneşă a omului de deal; vorba monotonă, virilă, 
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o PANU Dar AGO 
i ă ioane) a omu- 
în fond, lungind silabele (ca la cei ce si o o 
ă ă în 
j ă, rea ca vocea să umble 1 
lui de stepă; pentru câ v VC În 
E o întrebare dacă pe Bărăgan sunt vocale mai multe 
ce caz, e volum mai mare de vocale. 


Mai 1935 
Marii strategi au fost oameni de munte, în P n re 
accidentat sau variat: Napoleon (Corsica), — (Cartagina: 
ji, 1 Macedonia). oe 
ă sule), Alexandru cel Mare [ aia) | 
iii ue pa dat strategi de geniu, au invins doar prin pasivi 
țiului. i SE 
Do de Bărăgan nu compartimenteaza spațiul, aşa fa a 
facă să lupte un fragment al spaţiului contra piara — Îi 
strategia: strategia e ştiinţa de a varia spațiul, a-l dina Aia Aa 
pune să. lupte cu el însuşi —, ci pentru el spaţiul e unic, 
n-are strategie. 


Aprilie 1934 


| i nu 

Oamenii de Bărăgan, când vorbesc de el, îi opun iei d i 

at, Í i 

şi marea ori balta - fiindcă acestea sunt Mp o . ici 
ini ; fiindcă ii de Bărăgan 

î tea); fiindcă oamenii 

rea are în plus neliniş : es i ae 

feri muntele, şi fiindcă muntele e ceva major deci e un 


atie pe aceeaşi linie. OEN N 

AE fel “i muntele şi-l repudiază atât ţăranul (de pe stepă), 
ât şi Nae Ionescu. SA _ 

a o de stepă spun că muntele le zgârie ochii. a a 

îmbolnăvit de nervi şi un doctor deştept l-a trimis înapoi, E te 
ăgan. Altul spunea că să-i dea lui toți munţii, tot E sp, 

ran sta acolo. Iar altul râdea de munteni: „Noaptea legați caruta, 


nd «e 
ca să nu fugă la vale?“. 


Aprilie 1935 
Omul de Bărăgan se încrede în voința lui, dar ste a i n 
onalist (ori se lasă condus de natură - de obicei aşa rula 
din când în când izbucneşte elementar voința lui). ace 
făcut revolutii: moldovenii au făcut sp e dtp PT sai 
d iticiani sunt foarte ingen - 
ând e vorba de politicianism, m E 
e şi moldovenii, chiar dacă nu dau lovituri-mostre (pe a 
tea le dau tot muntenii). 


BIBLIOTECA N 
* ACADEMIEI | 
ROMÂNE „/ 
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Cu oamenii de Bără Iunie 193 
aragan e gret = i , 934 
fac u SE ; greu să faci rev . săi 4 
nae ea (a ară), ei sunt în să ga a 
ARE ONE k a lor nu merge dincolo ide let 
volutie mA e] literatură (caz tipic: Ralea studiază id ecologia 
He în Apus, dar consumă foarte burghe ază ideea de re- 
Căci moldovenii sunt gnez acasă) 


e doar un piper pentru ei urghezi incorigibili; revoluţionarismul 
moldovenii sunt în ia PaSa le facă burghezia mai z 5 
burghezi în AA pie oni în idei, mai bine zis, în disc, r 
Po e ică. Oltenii ŞI muntenii fac revoluţi 1784 el 
x pcă, Tudor Vladimirescu) tie (1784, 1848; 
umai oamenii d i 
x e stepă nu s- : nan 
aiurea?); ei sunt aoe (S-AU mişcat niciodată la noi (si 
tadis a A unt geologici, metafizici. Ceilalţi sunt biol SNO (şi 
Ald nteni insă nu prea, dar sunt vii i 101081C1 ŞI C1- 
Ide Brăil îi fa Hini i 
A S a - fac politici pe munteni; dar de cari munteni 
E - argun, cari la noi s-au făcut la poalele m Poi 
Pa ei Ai ja SA omânia modernă e, deci, opera dealurilor n 
e opera deal il ea are spirit minor ori imoral. România a 
urilor şi a Levantului; deci, spirit. minor modena 


i pi [Băncilă] îmi spune că: Mai 1934 

„la munt A 

în ză aceea (an Aer pe oen) era foarte nenorocit cand, 

Sel Er - oo munte = o egala ie cui G 

semăna cu stepa. n ien ga început, tocmai pentru că 

an aice inya dead m ga n eare APE, de 

A e i x 

Stâtea pe câmpul calcinat, a pan pata a 

edeau sa- 


tele şi nici ă f 

o pădure, nimic, şi că om 

i ; C, ŞI că omu SE Š 

şi era la el acasă; > l era foarte fericit: stătea jos 


e aa . 
ori sateliții lui Jupiter: aveau lunete în ochi; 
? 


5. muntenii i 

. 1 carı au fost la câ i 

deza a campie s-au întors ă î zorii 
ăldura, soarele, apa tulbure şi golul câmpului OPPEREN 
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cris zilele acestea un articol despre Vocaţia de 
constructori a mongolilor (Ulan Bator etc.), la 45 de ani de când s-a 
înființat Republica Mongoliei exterioare; şi spune că, până mai 
ieri, mongolii — mari păstori şi prinzători de cai sălbatici — „erau 
obişnuiţi numai cu zările necuprinse ale spaţiilor lor largi“ (din 
podişurile înalte ale munţilor vecini cu Altaiurile), dar că acum 
în blocuri şi nu în iglu-uri şi sunt tehnicieni şi constructori 
De aceea, mai înainte, mongolii aceştia 


Un reporter a s 


stau 
de case şi de „ideologie“. 
au creat un mare folclor şi moravuri extraordinare. 
Iulie 1941 

Vezi Bojer, Emigranţii; acest roman e şi un roman, şi o filo- 
zofie a peisagiilor (vol. I, p. 142-143, 145, 148, 150, 174, 178, 189, 
191, 193, 208-212, 272, 281, 286, 291; vol. II, p. 10-11, 113-115, 
128, 271, 282). 

Ce interesantă e această carte pentru peisagiul de stepă, 
pentru] Bărăgan, deşi nu [are] prea mult iubire pentru el. 

Norvegienii aceştia (şi mai ales femeile!) luptau cu schimba- 
rea peisagiului, cântau amintirile de acasă, iar preria li se părea 
un peisagiu ale cărui margini tot fug mereu de ei şi de aceea sim- 
teau nevoia să se sprijine de ceva. | 

Curios! Ei nu se simțeau siguri pe câmpie — iar eu mă simt 
cel mai sigur tocmai pe câmpie: câteodată (e adevărat că numai o 
dată zice asta), se simțeau pe câmpie ca într-o celulă — de unde eu 
mă simt la larg tocmai pe Bărăgan - şi tocmai între munți şi fior- 
duri se simțeau la larg, intim. 

Unii norvegieni nu se puteau acomoda cu preria: Brigitta, 
fratele lui Kal; şi chiar şi la cei fixați în America era un fel de flux 
şi reflux în suflet: pendulau. Ce nostalgie între America şi Nor- 
vegia, între prerie şi munţi: sufletul lor era pendular. | 
[Aşa] şi țăranii noştri de la munte şi de la podgorie, care au 
fost împroprietăriți pe la Guleanca: iarna plecau toţi acasă şi vara 
veneau în bordeiele de la câmp. Această nostalgie pendulară — din 
care s-ar putea face, de altfel, o lege în general a sufletului ome- 
nesc, de pretutindeni; omul idealizează ceea ce nu arc, ideali- 
zează absența (să scriu un articol cu acest titlu: Nostalgie pen- 
dulară) — le muncea sufletul. 

Omul de munte, |de] deal se acomodează greu la câmp (vezi 
şi mamica, la Comăneasca, imediat după măritiş) şi totuşi mai 
greu (şi poate chiar imposibil) se acomodează omul de şes la deal 


(slavii n-au vrut să se ducă la munţi: erau oameni de câmp larg). 
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PE Eee a da 8 „tame Re aa 


Omul de Bărăgan îinnebuneşte la munte. 

În general, de altfel, oamenii, în istoria lumii, au venit de la 
înălțimi la şes (au populat Tibetul, dar nu toate stepele). 

Oamenii au locuit întâi în văi, [în] păduri, [pe] dealuri, [în] 
munți mai mici, pe lângă ape; stepele n-aveau ape şi îi speriau 
prin întinderea şi nesiguranța lor. Densitatea populației la câmp e 
semn de civilizaţie. 


Vol. II, p. 150: chiar Morten se dezobişnuise puţin de peisa- 


giul de munte? Când omul nu este obişnuit, atât în prerie cât şi la 
munte, simte nevoia de a se sprijini de ceva, să se apuce de ceva, 
ca să nu cadă, oarecum. 

Vol. II, p. 151: intimitatea legăturii dintre om şi peisagiu. Pe- 
isagiul norvegian îi spune parcă lui Morten: „eşti acasă“ şi „al 
nostru eşti“ — parcă îl absoarbe. 


Noiembrie 1936 

De Bărăgan n-au nevoie şi nu-l pot înțelege cei cu sufletul 
făcut pentru un orizont mic: citadinii, femeile. 

Nae [Ionescu] zice că, pentru omul care nu poate merge mai 
mult de 5 km., nu înseamnă că i s-a luat libertatea dacă e închis 
într-un țarc de 6 km. Aşa e! 

| Dar aşa e şi pentru citadini etc. Ce le pasă lor de Bărăgan? 
Ei nu pierd nimic. Saracii! 


| Aprilie 1934 

Femeile nu înţeleg, de fapt, muntele, marea (vezi cum 
bibelotizează marea, în Papadat-Bengescu, mi se pare, şi la Bu- 
cura Dumbrava; s-o citesc. Dar [la] ea era şi ceva [de] bărbat. 

Dar, mai ales, nu înţeleg Bărăganul. Marea tot a mai atras 
femeile, fiindcă o pot bibelotiza (în valuri văd broderii, în jocul 
apei văd nuanţe de culori etc.) şi fiindcă marea le dă nelinişte ro- 
manțios-prezumțios-egotist-estetic-biologică. Femeile iubesc asta. 
E o anume nelinişte feminină; unele caută amorul numai pentru 
asta, care n-are nici o culoare spirituală. Nu e nici metafizică, nici 
pasiune, [nici] risc; ci o prezumție, o fugă de plictiseală, literatură 
şi o distracție uşor maladivă. 

Tot aşa, sunt femei ce au descris muntele; dar nici o femeie 
n-a descris stepa. 
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Iulie 1933 


ără ; ri nici 
Femeile nu pot înțelege Bărăganul; de pa e a 
ii — toate fem 
j rii. A culege o floare 
n-au sentimentul natu € a R ce 
i, când ă â - nu înseamnă a avea sen 
flori, când le văd pe câmp 1 avea sia a 
urii ba din contra. Gianecika+3 se supăra când îi spunea 
? 
le mai rupă. | îi an 
Pe urmă, ele iubesc societatea (ați citit vreun poem cip = 
z w . . a 
închinat solitudinii? lar dacă femeia vrea solitudine, e — 4, 
ivă j j iera). 
solitudine acră, negativă), confortul şi parvenirea (car 
j is: fă politică! 
Femeile spun precis: fă politic PR | a 
Cine trimite de la ţară pe copii să înveţe la oraş? (Vezi aa 
ă ite 
lui Creangă.) Azi, fetele de la [Şcoala] Normală se gl e re pu 
AIOR . d iris 
ăieţii — ba, chiar ţărani Tu Ic 
taxele mai uşor decât băieţ i spa Sula 
uie muierile lor! 
ină j de fete. De ce? Fiindcă stăr 
menţină şcoli normale „ce? „stăru 
Deci. nu femeilor o să le ceri să înţeleagă Bărăganul. 
? 
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Valorificarea ontologică a Bărăganului 


n 1939 
De ce Bărăganul e ontologic? 

Eaa Fiindcă în alt peisagiu decât Bărăganul eşti robit de lucruri 

individuale şi multe, de divers şi de epidermic, pe când pe Bărăgan 

apercepi unicul şi esenţialul. 


ate | Noiembrie 1941 
o ărăganul e ontologic, e supra-istoric, anulează istoria. E 
originar, dinaintea istoriei; asta fiindcă: 

l. pe Bărăgan nu sunt case, burguri — şi astea reprezintă is- 
toria; 

2. dar, mai ales, fiindcă pe Bărăgan ajungi să faci abstractie 

de timp, trăieşti în eternitate. Pe Bărăgan trăieşti în esente — el e 
ontologic. 


(Aplică la Bără Revista Fund o 

ărâgan: „Revista Fundațiilor Regale“, februari 
1938, p. 394-395 şi 400, vol. 1144.) i iii 
„Axiologicul“ te poate face să iei atitudine pentru Bărăgan. 
Elementele inconştientului se pot continua astfel — deci, poţi că- 


păta suflet de Bărăgan. Chiar filozofia lui Blaga ne arată posibili- 
tatea. 


SE Martie 1934 

Bărăganul n-are nimic minor, nimic de bibelou, nimic per- 
sonalist, nimic ieftin-duios, efeminat — ci ceva anonim, totuşi ceva 
tare, personal, o nostalgie a câmpurilor, ca o respiraţie metafizică 
a cosmosului, o melancolie ontologică, virilă. | 

Aşteptăm cuvântul Bărăganului, muntelui ŞI mării în cul- 
tura română. Bărăganul n-are nimic burghez: nu ţine la confort 
la compartimentări de spaţiu; antipodul spiritului burghez e Bă- 


i dai Căci spiritul burghez a venit din compartimentarea spatiu- 
ui. | 


iz 1939 
e Bărăgan te simți etern — guşti eternitatea pură - şi scapi şi 
de tortura conştiinţei de eu. 
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De ce? Fiindcă ideea de eu — non-eu e înlesnită tot de ideea 
de timp. Când uiţi timpul, uiţi şi de tine (de aceea, când uiţi de 
tine, ţi se pare că timpul a rămas pe loc). 

Altă valoare a Bărăganului: în el e singurătate - şi totuşi, în 
el simţi mai mult ca oriunde plinătatea ontologică. Solitudinea 
cosmică pe care ţi-o dă Bărăganul (în el parcă auzi clopotele nevă- 
zute ale sferelor ontologice) e pentru ca mai mult să simţi magia 
suverană a plinătăţii ontologice. i 


Mai 1934 

Bărăganul e o întreagă ontologie (vezi scrisoarea mea către 
Chinezu, de la 12 mai 193445). 

În adevăr: dealurile sunt minore; munții închid spațiul (dar, 
dacă te sui pe vârfuri, atunci ai în față tot întinsul, tot Bărăganul); 
marea e ca şi Bărăganul, dar n-are acelaşi mister extatic şi ma- 
tematic, aceeaşi seninătate şi maiestate, are un principiu de neli- 
nişte dramatizantă. 

Bărăganul însă, prin întinderea lui, prin liniştea lui, e aspec- 
tul cel mai propriu de pe lume ca să dea imaginea realităţii gene- 
rale (de care vorbesc filozofii), a fenomenului ca atare, care suge- 
rează şi ceva din numen. 

Să dezvolt. 

De aceea cred că nimic nu e mai filozofic decât Bărăganul. 
Contemplarea lui e contemplarea fenomenului, a fenomenului ca 
atare. Nu e fără semnificaţie că filozofia s-a născut pe marginea 
mării — Tales, Anaximandru, Anaximene —, deci din contemplarea 
fenomenului larg. 


12 mai 1934 
Am ales o temă pe care o cred oportună pentru higiena cul- 
turii noastre, dacă va vrea cineva să-i dea atenţie. Scriind, m-am 
gândit mult la „tipuşorii“ tournois+-urilor literare şi spirituale din 
Capitală, cât şi la oamenii sănătoşi de la Cluj şi din Ardeal. Eu nu 
pot fi acuzat de parțialitate. Tatăl meu e din Săcele, mama mea e 
de la Focşani. Mă simt legat şi de o parte a ţării, şi de alta. În mi- 
ne trăiesc şi muntele de la Dârste şi Baciu, şi dealurile de la Run- 
cul Râmnicului, şi, mai ales, Bărăganul, pe care de copil l-am vă- 
zut întinzându-se, ca o întreagă ontologie, de la poala dealului pe 
care locuia bunica, în care aveam să-mi petrec apoi cea mai bună 
şi mai mare parte a copilăriei şi a adolescenței, şi în care am venit 
să stau acum. 
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Într-un fel, pot spune că sunt un ardelean, pe care l-au în- 
durerat unele lucruri din Vechiul Regat, şi, în altul, pot spune că 
sunt un „regăţean“, pe care îl îngrijorează unele lucruri din Ardeal 
— cari sunt, ori cari pot să se nască. 
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uni cui ae Be a ateu a ai ae BI SI EEE a ae et ie 


Valorificarea cosmică a Bărăganului 


1977 
Civilizatia transformă măreția cosmică a Bărăganului în- 
tr-un peisagiu dramatic, minor; face grădinărie în Cosmos. 
Bărăganul vechi era un cer răsturnat. | 


Iunie 1935 
Contemplând Bărăganul, ai uneori impresia fundamentală 
de fascinantă cădere în gol, de cădere în spațiu, de pierdere în 
abisul cosmic, de prăvălire în prăpastia de la capătul lumii... 
E o impresie uluitoare, majoră şi admirabilă. 


Noiembrie 1972 
Pe Bărăgan, omul se simte solidar cu Cosmosul, aproape ca 


o rază cu cercul ei. 

La deal, omul e mai emancipat şi uneori îşi permite vibrații... 
vibratile. La munte, omul vrea să domine Cosmosul. 

În orice caz, un lucru e sigur: omul cel mai cosmic e omul de 
Bărăgan. 

1942 

Bărăganul anulează timpul, de aceea dă sentimentul eterni- 
tății. 
E, deci, parțial, deasupra fenomenului (in sens kantian), 
fiindcă nu mai e timp; acesta rămâne numai ca o vagă reminis- 
cență, ori ca o durată difuză şi molcomă. 

Pe Bărăgan scapi de condiția timpului, de istorie — dar nu 
evadezi în transcendentul pur, extraterestru, fiindcă pe Bărăgan 
te lipeşti de Cosmos; e ceva static-maiestuos-ontologic. 

Nicăieri ca pe Bărăgan nu trăieşti atât de mult sentimentul 


ontologicului, ontologismul. 
lulie 1972 
Când poposesc pe Bărăgan, am senzaţia precisă şi plină de 


cuforie că oasele capului prind să se lărgească şi, printr-o minu- 
nată translație, să coincidă cu orizontul. Atunci se opresc, abia 


acolo. 
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ae NE ORCE e e o m ea aa 


Capul (sufletul) coincide cu orizontul spațiului; iată o senza- 
ție, o intuiţie, pe care nu o poţi avea în alt fel de spaţiu. 


1939 
Crucea pe Bărăgan face mare impresie. 


E o impresie de ceva abstract, geometric 
cumpănă, dar mai mult), ascetic. 

Însă crucea pe Bărăgan mai dă şi o idee foarte subtilă ŞI care 
incearcă oarecum să te scoată din cadrul cosmic: în Bărăgan e 
ceva pur cosmic şi un infinit imanent. Pe Bărăgan trăieşti ideea de 
imanență; existenţa nu mai are două tărâmuri, nu mai e fenomen 
şi numen, nu mai e accident şi esență, ci o singură realitate. 

De aceea, când zăreşti o cruce pe Bărăgan, ai o tresărire 
subtilă, fiindcă ţi se îndreaptă gândul la transcendentalism pe un 
fond de imanentism. E o gravă picanterie spirituală. 


(ca şi fântânile cu 


Februarie 1934 
Bărăganul realizează pe om foarte mult, 


îi dă lărgime ma- 

joră, dar totodată îl face să nu creeze - nu fiindcă nu poate crea, 
din contra, ci fiindcă e prea larg şi pătruns de eternitate — fiindcă 
el vede inutilitatea minorului creaţiei (umane) față de infinitul ŞI 
eternitatea Cosmosului: deci, orice cultură are în ea ceva fatal mi- 
nor. Ceea ce e absolut major nu face opere de cultură, căci e mai 
sus de ele, le-a depăşit. 
La noi, cel mai puţin au creat cei de pe Bărăgan. 


Balbo a simţit asta când zbura aproape de Groenlanda, în 
raidul spre America. 


Octombrie 1972 
Nicăieri cerul, nici astronomia nu sunt atât de valorificate ca 


pe Bărăgan. Nici chiar pe oceane, fiindcă acolo sunt valuri; decât 
doar dacă oceanul (marea) e perfect liniştit. 

La munte nu se vede tot cerul, deşi eşti sus; iar uneori nu 
vezi decât o felie de cer; la deal, cerul e risipit de peisagiul dealu- 
rilor şi minorizat. 

Dar pe Bărăgan spaţiul pare o căldare infinită, în care se 
scaldă tot cerul, în care cade cerul, 

lar stelele şi luna se rotesc în alaiuri complete şi parcă aduc 
omagiu spațiului din Bărăgan. 

Nicăieri luna nu e mai frumoasă, mai mare 


şi mai aprinsă, 
ca pe Bărăgan (doar când iese din mare poate să 


mai fie aşa), ni- 
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j j î e cu 
căieri stelele nu-s atât de multe şi nu se iau astfel la întrecer 
j le şi buruienile. p de i 
iai setat urlau pe Bărăgan lupii şi tremurau dihorii, parcă 
Z. 
urla Ahriman - până se ivea soarele, Phoebus-Apollo, Ormu 
Bărăganul e triumful astronomiei, al cerului. 


Iulie 1973 
Ciobanul din romanul lui Duiliu Zamfirescu (Viața pai 
era pe Bărăgan (verificare). Astronomia s-a dezvoltat pe câmp 
căi pas egipteni, babiloneni şi asirieni, cari au trăit în cdi 
d A ie şi deşert, vedeau tot cerul înstelat a i 
a  nenicienii au cules roadele acestei e z See 
e care le-a dat posibilitatea să navigheze depar pi Sa 
ET pământul la orizont“ (Thor Heyerdahl, Expedy j 
ără j ic). E 
a E ceva sideral şi totodată planetar pe Bărăgan ai e 
ceva ontologic. Filozofia însăşi s-a născut f o cosmologie: tur 
s-a născut în Ionia, în cadrul spaţiului larg“. 


Iulie 1974 
Bărăganul nu este „şesul turtit, flămând de po e 
spune Arghezi în poezia Muntele Măslinilor (p. 14, ed. A 


| i c ă i Arghezi 
S AN înseamnă să te joci cu cuvintele (toată opera lui Arg 


j | ivi l s-a cunos- 
e semnificată în acest titlu: Cuvinte potrivite). Autoru 
- fără să-şi dea seama. E G aaa | E cuie 
i Bărăganul nu e nici turtit, nici fără înălțime. Ci e plin ş 
înăltime astronomică. Are ceva interastral. EEE E E 
Cosmosul coborât pe pământ, Bărăganu 


ralizat. 


1941 
j ie, dar în 
În primul moment, Bărăganul nu face mare e agita Ru RE 
{w pd 4 ul - 
sea i următor prind să se sp ali pie aaa pi ia 
isagii invers, de exe 
j eisagii sunt invers, - 
o-metafizice. Alte p | n is aaa 
a te impresionează de îndată (de aceea ele a pe paie 
zitatea turistică, ce se opreşte la epiderma lucrurilor), 
O D ; 
A: cu ca Bărăganul, alții, ca dealu- 
1 oamenii: ; | 
Tot aşa sunt şi O 


rile. 
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a e oua RE cette fa a L 


Bărăganul e una din acele frumuseți adânci şi hermetice (se 
poate vorbi de un ezoterism al Bărăganului, în antinomie cu lăr- 
gimea spaţiului său: aici e încă o antinomie a Bărăganului. Pe ca- 
re nu-l poate aprecia decât cine e inițiat, cine a trăit în el), cu care 
trebuie că te obişnuieşti, în care nu poți pătrunde decât încet, cu 
timpul, pe etape. 

Bărăganul şi spaţiul de oraş — care strică vederea, fiindcă nu 
e perspectivă (aromânii vedeau şi sateliții lui Jupiter). 


Iunie 1941 
Pe Bărăgan, sufletul nu e o armonică strânsă, ci e una care 


se destinde cât poate de mult, de la un punct cardinal la altul. 

În unele peisagii, sufletul se strânge în el ori chiar luptă în- 
verşunat contra spaţiului; ca în Nord, unde pescarii luptă cu ma- 
rea [şi] vânturile. Pe Bărăgan, sufletul se deschide, se dăruieşte, 
pentru a primi la rându-i răsplata cea mai mare: infinitul. E o dă- 
ruire care primeşte. 

Să studiez cum reacţionează sufletul omenesc în diferite 
spații. Vezi cum soţia lui Kristoffer — Ultimul Viking — strângea 
pumnii şi nu putea să se închine la mare; la deal omul se împacă 
cu natura, dar nu e majorizat de ea. 

| Pe Bărăgan omul se dăruieşte şi e fecundat în sens major, ca 
la mistici, dar fără a fi misticism liric, inconştient, ci e ceva obiec- 
tiv, coerent. 


Decembrie 1969 
„J'ai toujours aimé le desert. On sassoit sur une dune de 


sable. On ne voit rien. On n'entend rien. Et cependant, quelque 
chose rayonne en silence... 

Ce qui embellit le desert, dit le petit prince, c'est qu'il cache 
un puits quelque part. 

Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux 
rayonnement du sable“48 (Saint-Exupéry, Le petit prince, p. 64) 

Aplică la Bărăgan. Am iubit întotdeauna Bărăganul. În Bă- 
răgan te aşezi pe un răzor. Nu vezi şi nu auzi mare lucru, ori nu 
lucruri eclatante, zgomotoase, dar totul radiază în tăcere în mijlo- 
cul lui: o plenitudine universală, care se naşte de peste tot şi te 
cuprinde de pretutindeni. 

În ciuda monotoniei sau a uniformității aparente, e undeva 
pe Bărăgan o exalare perpetuă de sens. Bărăganul are densitate 
de sens - şi totuşi fluiditate. Din fiecare particulă a lui, a spațiu- 
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m Ti Total e ae pe atena ERE AED a EEE ee CUIERE eta 
j j i şi toate 
lui lui, exală un sens, ceea ce face o infinitate de sensuri ş 
2 Li . Lă . Li 
să coincidă într-un sens unic, VIU, inefabil ŞI e daci ua 
Pe Bărăgan eşti panteist. Câmpia T AE 
j : totul e tt, 
ji ă şi et, un suflu universal: lețit, 
fiindcă şi ea e ca un suflet, aflu 1 i salate 
e aceste respiraţ 
et, o respirație, şi toa 
fiecare atom are un suflet, irat PE a 
j într- ississippi ontologic. 
ă Intr- s mare şi unic, într-un pi onto 
confluează într-un sen tr-v pia T 
äră hef cosmic, în care paip 
Bărăganul e ca un gherg a. 
de flori şi de stele ale sensului universal, ale pi ăi Î , 
j j ] nţei. 
invizibil şi totuşi prezent şi radiant, i Logosului o i ARI 
ăci Bără scurs infinit, în spați ; 
Căci Bărăganul e un dis în ai dă 
discurs ce se rosteşte de la începutul lumii şi peste toata 


Noiembrie 1956 


; , . SCIA 
Într-una din zile (în jurul lui 10 noiembrie di a e 
radio un reportaj despre patrie, în care se descrie ţara, p 
i osii lampa î el ai impresia că cerul reflectă 
ără că în 
Despre Bărăgan spunea ca d 
pământul şi invers (am zice: două calote sau hemisfere, ce se og 
desc reciproc). Ta N 
A e bine spus. Din cauza asta, Bărăganul are rea 
rentă şi un caracter cosmic, pe care nu-l piei a E ia dea 
| ă pământul; ; 
j erul nu reflectă pămă 3 va, 
iu. La munte, la deal c : nân A, 
fă nu ca pe Bărăgan, fiindcă marea e pl lie are va S 
i. 
nelinişti, şi din cauza asta nu e reflectarea cerulu E aie 
lată de ce numai Bărăganul e foarte transparent ş 
cosmic; el e ca o imensă. sferă de cristal cosmic. ana dead 
Tot în reportajul de mai sus se spunea ca pe Darag 
limensiunile. _ i M a 
îi Şi asta e bine spus. În adevăr, Bărăganul e ae cel ia 
încă j j : Bără 
dispar dimensiunile; e încă o antnomie aci: g 
adimensional şi totuşi el e tal Pa MEE EEE 
E MC A aalt dec 
Nicăieri nu trăieşti mal k i Ei 
ă iuni; î ăr, care-i lungi ] 
ără -are dimensiuni; în adevăr, A 
Bărăganul parcă n-ar a i A 
a grosimea pe Bărăgan? E ca o sferă, care n-are e va 
j w . 3 . = ă i 
mensiune: raza; în schimb, această dimensiune e inmuiţi 
ic > 


finit (dezvoltare). 
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Valorificarea estetică a Bărăganului 


Decembrie 1970 
Arta este expresia infinitului în finit (Schelling, |[in:] Brehier, 
II, p. 721-722). ` 
Vezi şi la Hegel: sinteză de finit şi infinit. 


Ianuarie 1971 
După Schelling, arta sau valoarea estetică este „o reprezen- 
tare a infinitului în finit“ (Vianu, Istoria esteticii în texte, p. 266). 
Dar aşa este Bărăganul. El este deci o operă de artă, însă 
această operă de artă nu o realizează decât cel ce vede lumea ar- 
tistic. 


Decembrie 1970 

Kant, sublimul şi Bărăganul (vezi în Vianu, Istoria esteticii în 

texte, p. 22, important). Să aplic la Bărăgan (vezi cartea lui Kant, 
Critica puterii de judecare). 


lanuarie 1971 

Bărăganul dă sublimul — e o ocazie pentru sublim, care se 
produce în noi: probă că unii se plictisesc în Bărăgan (fluviul nu 
poate trece prin urechile acului). 

(Vezi: Kant şi sublimul, de exemplu în Höffding, vol. II, 
p.110.) 

O fi sublimul ceva subiectiv — dar în Bărăgan e o ocazie ma- 
joră. Şi muntele a dat lui Hogaş sentimentul sublimului, şi ma- 
rea, altora. Dar dealurile şi oraşul n-au dat niciodată, nimănui, 
sentimentul sublimului. Dealul şi burgul - citadinul - sunt a- 
sublime. 

Aici e valoarea Bărăganului pentru o cultură majoră (mai 
ales când nu avem ocean, ci numai o bucăţică de mare). 

Septembrie 1933 

Nu e nimic mai frumos pe lume decât câmpul infinit şi cerul — 
două lucruri, cele mai mari valori obiective de pe lume, pe cari 
modernii nu le mai văd. 

Intre cer şi câmp (şi legea religios-morală din om) e posibilă 
o viață frumoasă. Dar omul s-a îndepărtat de la aceste adevăruri. 
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În locul cerului şi câmpului, omul de azi preferă orizontul urban 
şi în locul legii religios-morale, motivele egotismului anarhizant. 


1939 
„Ard cirezile boierului...“ Arde „armanul...“ 
„Ard acaretele şi saivanele“ 


Decembrie 1971 

Gârlele de Bărăgan au o poezie unică. Cum merg încet, între 

maluri pline de ierburi şi porumburi, fac impresia că stau liniştit 
la taifas cu câmpul, mărturisindu-şi reciproc tainele: 


De-aş fi... râuşorul 
Care dorul 
Şi-l confie câmpului..., 


Ccum spune poezia încă naivă şi neformată, dar profundă, a lui 
Eminescu de la 16 ani (O călărire în zori, în: Eminescu, Poezii, ed. 
B. P. T., 1960,p.6-7). 


1933 

Lanurile de porumb pe Bărăgan: după ce fusese o ploaie ma- 
re cu furtună, toate porumburile erau aplecate, parcă ar fi fost un 
convoi de prizonieri. 

Când porumburile sunt drepte, par ca nişte soldați din gar- 
da regală, ca o armată de husari. 

Apoi, foşnetul porumbiştilor mă emoționează grozav (mai 
ales spre toamnă). Stau mult să-l ascult; e foarte variat şi plin de 
tot felul de şoapte şi de secrete, parcă ar tot sta să conjureze. 
Atunci toate porumburile parcă ar sta să pregătească un mare 
complot, parcă s-ar teme de venirea duşmanului, de iminența 
unei primejdii, şi ar sta să se sfătuiască, să vadă ce e de făcut, 
parcă le-ar fi frică şi s-ar tot sfătui în taină. 

Apoi, ce frumos e un drumeag între porumburi ori între hol- 
de; mă înnebunesc după el! 

Am văzut porumburile verzi şi mărişoare pe câmp şi soarele 
făcea să joace Apa Morților sau mai puţin decât asta: un fel de 
fluture de raze sub căldură (aşa cum tremură aerul deasupra so- 
bei, ridicându-se în sus aerul cald), ei bine, atunci lanul imens de 
porumb părea [ca] talazurile unei mări de smarald. 
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D E MESES 
easupra grâielor galbene se ridică uneori lumini verzi: 


atunci câmpul pare [c ; ; ; 
a] talazurile unei m 

= ari galben 

spumă verde. galbene, care face 


s | IE: Noiembrie 1970 
Bărăganul şi Delta în pictura lui Ciucurencu: „Cea mai im- 


portantă operă a lui Ciucurencu o găsesc în vastele compoziții 


monocrome, în care câmpiile de o dominantă galbenă sau verde 
sunt animate de indicaţii uşoare şi subtile, ca nişte valuri care 
Joacă pe suprafața mării. Aşa îşi traduce el viziunea asupra întin- 
derilor molcome ale Bărăganului natal sau asupra magicei Delte 
a. unde apa şi vegetația se amestecă într-o adevărată 
Pa al ţa şi multicoloră, străbătută de tipetele stridente ale 
i Aşa cum a subliniat mereu Petru Comarnescu, unul din 
apărătorii săi cei mai pasionați, arta lui, bazată pe contrastul to- 
nurilor calde ŞI reci, a culminat cu triumful vieţii adevărate si spi 
ritualității“ („Contemporanul“, 6 noiembrie 1970 T; P pă 
un francez, Jacques Lassaigne). E 


Eon 1938 
Vezi tabloul lui Grigorescu, Târlă pe Bărăgan, în Cioflec, p 


19 şi într-o planşă, la urmă (dar să vad originalul). 
Aprilie 1971 
Grigorescu şi Bărăganul: vezi i 
: vezi minunatul i 
Grigorescu, Bărăganul. gl ia sic a 
E infinit de greu să pictezi Bără j ă î 
| ăganul, fiindcă ă să 
pictezi neantul, care este totul. iii adi 
Eleea să-l faci numai din vibraţie de nuanţe, trebuie să-l 
vezi din acumulare de neanturi şi ele să redea, totuşi, o magnifică 
realitate. Să caut acest tablou al lui Grigorescu. 
Grigorescu a copilărit pe Bărăgan (la Pitaru?). 


a | Mai 1973 
Bărăganul, balta şi marea sunt fo 

oE i arte greu d î iC- 

tură (în sculptură - imposibil). i TERREN 

Vezi cum Ştefan Popescu a [re]dat peisagii din baltă, arătând 

un arbore (şi acela scorburos). Iar Ion Pacea a [re]dat un peisagiu 


de mare, pictând un m x: 
> al cu o clădire pe el — şi . 
5 un di 
apă (ce mare e asta?). 5 &, oarecare 
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Bărăganul, balta, marea se pot reda mai sigur în literatură - 
prin cuvinte (ori în cinematografie? Iată o originalitate a filmului, 
ca artă nouă). Probă — Pseudokinegetikos! Ori peisagiile lui Cehov, 
Hamsun, Pļierre] Loti etc. 

Cel mai greu de pictat e Bărăganul. Căci cum o să pictezi go- 
lul? Uniformul? Dar astea sunt goluri, uniformități aparente. Vezi 
cum Crainic, P. Istrati au descoperit plinătatea şi variația Bără- 
ganului ori a bălții. 


Ianuarie 1975 

Leonardo da Vinci, în genialitatea lui universală, a găsit mij- 
locul de a picta spațiul [de] şes (acesta nu se poate şi sculpta; a-l 
picta e foarte greu). Spațiul mare nu e plastic, fiindcă e un fel de 
neant, nu are forme; şi totuşi, există, mai mult poate ca orice, şi — 
iarăşi mai mult ca orice, afară poate de spaţiul apelor, cu care, de 
altfel, e înrudit uneori până la identificare de sens - dă ideea de 
unitate: Unul existenţial. 

Cum a reuşit da Vinci să facă spaţiul mare să fie plastic? A 
spus că el poate fi pictat cu ceață; aceasta are rolul pe care-l au 
pigmențţii cu care anatomiştii injectează țesuturile, pentru ca să le 
poată studia. 

De altfel, lumina însăşi care invadează Bărăganul preia fun- 
ctia plastică a ceței: ea dă totodată plasticitate şi unitate. Admira- 
bilă antinomie! 

Să precizăm mai mult. Bărăganul e un neant şi e singur (so- 

„litudinea: Bărăganul populat nu mai e Bărăgan), dar el parcă se 
îmbrăţişează pe el însuşi, se autoînghite la infinit, şi în felul acesta 
devine real, foarte real şi continuu real. Şi fiind unicul, în felul 
acesta nu mai e singur. 

Antinomie de mare valoare: Bărăganul e neant, e spațiul gol 
şi imens, şi e solitar — şi totuşi el e real şi are societate (e social). 
Important; să dezvolt şi să precizez. 

Dar, pentru superficiali ori pentru delenii exclusivi, Bărăga- 
nul e numai un gol, un hău anost, un neant pierdut în singurătate. 
Bărăganul nu poate fi înțeles de oricine. 
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Cântec şi spaţiu 


Cores = l . 
ET aa Spit sa cântecului cu spaţiul. Muzica Bărăganului. O antinomi 
„ Specilicitatea muzicii create pe Bărăgan. Folclorul. Dansul sii 


ui E Septembrie 1 
Bărăganul e o muzică statică, dacă se poate eta dă 


Cântecul e în corespondență cu spațiul. Aprilie 1934 


aa eee a el Ps pri anume amplitudine, anume timbru şi 
e modulații şi nostalgii. Acestea îi d i 
călători în spatiu: cântă a i se apă oda pe ea pia 
ilător spațiu: proape şi se aude departe. Câ 
pătă şi el infinit, se infinitizează, î i i a 
, ă, închide spaţiu în el si î 
spațiu (sunt voci tari, ce cad la pămâ i i ae ai 
t f a pamânt şi voci oarecum slab 
merg departe. Să întreb icieni ae ai 
pe fizicieni ce ă 
Ace ai face că unele sunete se 
în E ae ea DEV E cântecului de Bărăgan intră şi în sunetele 
gice şi în sens fizic, adică le dă 
„umbla, de a călători ca o ă a 
s negură, ca o ceaţă u ă 
alb (cum se cheamă?) şi î j E N a ue 
| ?) şi de a încon ămă ăci i 
E eat mad au jura pământul, căci nostalgia e 
Pană si Su an să 
PR g Aa o pe a ştiu să cânte aşa, cu pieptul 
A atı, cu iruntea în zare, modulând ärgi 
silabele (ca atunci când ji-m a 
el comandanții-militari comandă ități 
) « t ă un 
a lansând parcă sunetele în stepă, în Cosmos e 
gor sufletului şi ai nostalgiilor locurilor [ori ale] realității 
Cid de pe Bărăgan are ceva ontologic. dă 
e pol ga ee la oraş; şi cântecul egoist egotist) 
à , a, vântul, destinul, valul v ii. Cântec 
e oi opa Pegaaobe inul, remii. Cântecul de 
gia sonorizată, pe o gamă a C i 
Pe când la oraş e altf ici vo a a 
el. Aici vocea e mică ă î 
intr-un fel de involutie, îşi P pa aia 
He, 1ŞI construieşte graniţe, are s i i 
luți 1 te, pațiu mic, e 
sia pla pe hârtie, e o horbotă minoră. Timbrul, modulaţiile 
el. E ca un vin vechi, limpede, rafinat, dar închis în sticlă 


în timp ce vocea de Bără E 
gan umblă, Ihi Ea 
ce curge la nesfârşit. e ca apa gălbuie a unei gârle, 


Voc V Sică FI 
| ca la oran Ae ce a de PISICA anemică ŞI de diseu . Tāra- 
nul de pe Bărăgan cântă cu instinctul, CU vitalitatea cosmică pe 
2 


> 


pe 
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când orăşeanul cântă (când mai cântă; căci puţini orăşeni cântă. 
Dar la tară toți cântă) cu capriciul, cu gâtul (ţăranul cântă de 
parcă i-ar cânta plămânii existenţei, ai Cosmosului), cu drâmba 
sufletului. 

Caracteristic: țăranul cântă cu fluierul, cavalul ori cimpoiul; 
instrumente caracteristice pentru spaţiul larg. Pe când orăşeanul 
cântă şocant şi mai mult cu mintea; el a pierdut simțul melodiei 
(care e la baza cântecului şi pe care îl are incontestabil ţăranul), a 
pierdut instinctul cântecului. „Armonia“, „contrapunctul“, au 
distrus melodia. Cântecul a devenit un fel de joc de bridge pentru 
cap. Până şi vocea orăşeanului a căpătat ceva de maşină, [de] 


patefon şi [de] radio. 


1932 


Şi râurile din stepă au poezia lor gravă şi se armonizează cu 
natura. Nu sunt jucăuşe şi limpezi (adică geloase de puritatea 
personalităţii lor, neamestecându-se cu pământul), capricioase, 
sprințare, ca la munte şi deal... Ci îşi topesc personalitatea în pei- 
sagiu, se ascund oarecum sub pământ, sub maluri, în cari doar 
prigorile vin, eliberând uguitul de cristal şi de frăgezime al facerii şi 
al sacerdoțiului matern, ca să-şi hrănească puii în tăria vipiel. 

Ah, gârlele de Bărăgan, cu prunduri aţipite în soare, cu 
ghioluri molcome, cu rare tălăngi de vis ale oilor, ce dormitează, 
în miezul zilei, ascunse în lână! Aici râurile se înfrățesc cu pă- 
mântul, se tulbură, sunt pământ şi apă ce curge, nu mai ţin la 
personalitatea lor, au uitat de ele. Şi nu mai curg repede, ci agale, 
şi cosmic, ca şi când ar fi uitat direcţia, ca şi când ar fi uitat să 
mai curgă, neştiind nici ele dacă [mai] curg sau stau pe loc (deci, 
ca şi omul; repausul şi mişcarea fuzionează până la un punct pe 
Bărăgan), încropite şi aţipite în măreţia naturii şi căldurii soare- 
lui. 

Nu vedeți aici un simbol precis? După cum sunt râurile la 
munte şi la câmp, aşa e şi peisagiul, aşa sunt şi oamenii. E o co- 
respondență completă. 

1939 

La munte, şi mai ales la deal, îti răspund pârâul, izvorul, 
vânturile, florile, păsările etc.; nu eşti singur, eşti ca într-o socie- 
tate: nu e spațiu surd. 

Aprilie 1934 


Iată o antinomie a muzicii: 
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1. E fără cuvi 
nte, e internat i ) ă j l 
aea e țională, deoarece circulă. (azi, mai 
; i: 7 cu radio, o babilonie muzicală) 
s-a artificializat muzica j ică, di 

| nu mai e orga 
imternaționalismului. E aul aa 
ui î totuşi, nimic mai adânc local decât muzica, decât cân- 

+ Muzica leagă pe om de loc şi de amintirile copilăriei. 


Pentru V. 1. Popa, dealurile Tecucilor sunt mai ales melodia 


trenantă şi pătr ă ă 
unzâtoare (să pun să mi â i ] 
mi- ! 
A p o cânte) din Velerim, 
Muzi l N 
sasi a ti o continuare umand sonoră (ca şi limbajul, la înce- 
ER curilor, a campiei, a munților, a dealurilor, a râurilor. a 
atı, a anotimpurilor, a vânturilor. | 
E o legătură ă i 
RR gătură profundă, aproape geografică, între cântec şi 
e. Nu poți schimba muzica organică a locului, după cum 
nu poți schimba vânturile de acolo. | 
Muzic 
sasa . E = meteorologie. E [ceva] cosmic; şi metafizic; şi 
. De aceea e o nenorocire că tă i i li 
log a țăranilor nostri 1 
duc: muzică ificială o a 
: artificială de oraş, câ ioti 
n , cantece patriotice ori radi 
1 rtifi de adio. La 
ti a: când cânți sau joci ceva național, țăranii tresaltă 
ai Be au e spațiul cosmic şi au închis ceea ce 
IC ŞI Cosmic (cântecul) în maşini: câ i 
aşını; cântecul azi e prizoni 
şi nier 
(mare şi atrăgătoare dezvoltare). De aceea e minor savant şi în 
E 


“chircit. 


Dar ără 2 
PE na Sida aaa nu e aşa. Acolo cântecul cântă din găâtlejuri 
p, din raiale aeriene, cât o aripă a Cosmosului, acolo cântă 


nostalgic şi anonim câmpii 

piile, acolo lumea s E gala 
ă pri -a definitiv 
după prima zi a Creației. at larg, iată, 


E i | Iunie 1935 
Peisagiul se vede în muzica Bărăganului (căci natura şi omul 


it i . Aaa 
r T tot; e o . vezi [Rădulescu-]Motru) ; muzica Bărăga 
are ceva din obsesia infini i ] 
itului (un amestec de i it şi 
o l ec de infinit şi de 
sc minor), are nostalgie ânci 
l vag, adâncime, nonsalantă 
e mai puțin săltăreață ( i i ti 
asta o spune Voicul 
a i escu), mai şesoasă 
malı cămpoasă, e ca o gârlă ără i e 
ă de Bărăgan, ca o I tă i şi 
alomiță cu cot 
mers i ärăgar i ao 
as o temeinic. iE de Bărăgan sunt liniştite, dar uneori 
» aşa € şi omul de Bărăgan. A i i 
in rep e şi . Aşa sunt şi turcul 
liniştiți, dar teribili la răstimpuri. > i ia 
N in bad al muzicii de Bărăgan se vede ŞI în mai te- 
3 ica icare şi trăire a gamei arabẹ (vezi manuale de muzică) 
munte, la noi, românii, gama arabă e mai stilizată 


pă 
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Dacă a fost posibilă influența muzicii orientale, turceşti, în 
Muntenia, [în] Dobrogea (mai mult decât în alte ţinuturi), nu e 
numai din cauza vecinătăţii şi a stăpânirii, ci şi din cauză peisa- 
giului, care recepționa ca o matcă simpatică. 

Chiar dacă la noi e cam acelaşi folclor muzical la munte şi la 
şes, poporul cântă oarecum altfel: orizontalizează, lungeşte măsura 
şi dă duioşie anonimă, dă respiraţie în neştire, dă tristețea cos- 
mică, pierderea în universal, făcând fuziunea cu peisagiul. Vezi, 
de exemplu, cum cântă copiii, câţiva copii cântând pe prunduri şi 
pe maluri de ape: sufletul lor fraged, de plantă, e ca un ghioc şi în 
el se face, mai bine ca la adulţi, înfrăţirea cu natura şi cu nostal- 
gia lucrurilor, a luminii blânde, a tremurului umbrelor, a amăgi- 
rilor de raze în depărtare. 

Poporul român nu e minor, dar poate că a venit prea de cu- 
rând pe Bărăgan: poezia armanelor, a saivanelor, a suhaturilor, a 
târtanilor, a prigorilor — ca nişte culori; pumn de culori, inimă de 
culori ale aerului şi ca nişte triluri discrete, un suspin ireal al 
aceluiaşi spaţiu, al prundişurilor, al revenelii apelor gălbui, al 
coturilor de sălcii, [de] cătini, [de] măceşi, [de] porumbe, al pâlcu- 
rilor de mărăcini pe câmpuri, al Apei Morților (vezi paginile citite 
de mine acum vreo 15 ani la căminul Sfinţii Voievozi), al şirelor de 
paie, de până la război, al bordeielor etc., etc. 

(Să fac o mare şi impresionanta perioadă stilistică - un ta- 
blou descriptiv liniştit-dinamic — din toate acestea.) 

Nume ca: arman, saivan, ceair etc. arata că le-am luat de la 
turci; a fost un fel de rustică civilizație colonială turcească pe Bă- 
răgan (turcul e om de şes? Ori fiindcă avea nevoie de grâul nos- 
tru?). 

Am venit poate de curând pe Bărăgan şi n-am avut timp să 
creăm şi un suflet, un folclor puternic de Bărăgan, dar e ceva; e o 
localizare a folclorului românesc, o localizare în raport cu vagul şi 
risipitul câmp magnetic al Bărăganului. (Vezi studii şi colecții 
muzicale de Vulpescu, să-l întreb şi pe Folescu, [pe] Chiriac şi 
Ciorogaru, pentru muzica Bărăganului.) 


Iulie 1934 


Să fac instructive analogii cu undele de radio: 
1. pe şes aceste unde merg mai departe decât la deal; aşa şi 


vocea omului de Bărăgan; 
2. nu tăria, ci mărimea undei importă în primul rând: aşa şi 
omul de Bărăgan. El, instinctiv, ca să fie auzit, nu vorbeşte icnit 
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şi repede, milităreşte (ca muntenii: aromânii au numele de oa- 
meni scurte), ci prelung şi uniform, ca o melopee virilă şi imper- 
sonală a Cosmosului. Astfel, vocea lui merge departe (să studiez şi 
să văd dacă, vorbind prelung, chiar undele acestea au lungime 
mai mare. Ar fi întocmai ca la radio). 

Omul de Bărăgan se pune, deci, în acord cu Cosmosul; atât 
din motive de acomodare (ca să se audă. Şi gesturile nu sunt prea 
iuți, ci sunt molcome, dar nu prea încete; asta oferă maximum de 
vizibilitate?), cât şi din motive pur sufleteşti (grandoarea liniştită a 
Bărăganului îl influenţează). Cosmosul modelează omul. 

(Să studiez acustica şi optica, să întreb pe fizicieni, raportate 
la peisagiu, cum variază după peisagiu.) 


Mai 1934 

Omul de Bărăgan nu cântă numai din gât, numai din cap, 
numai din limbă, ca orăşenii. El cântă din toţi plămânii, din toată 
ființa, care se desface toată în marea întindere şi curgere a reali- 
tății generate. Omul de Bărăgan, când cântă, lungeşte sunetele şi 
face pauze mari, ca să le potrivească cu vastitatea întinderilor şi 
ca vocea să călătorească; şi ca să cânte, oarecum, şi natura, 
Cosmosul (când e pauză mare, parcă natura cântă). 

Omul de Bărăgan sonorizează spaţiul cu cântecul lui, care 
devine o dimensiune muzicală a spaţiului şi cosmizează vocea prin 
pauzele, lungimile, anonimatul şi virilitatea ei. 

Căci omul de Bărăgan n-are în cântecul lui nici ceva de ma- 
nea turcească — deşi lungeşte vocea, el e viril, aspru, cosmic — n-are 
nimic nici din muzica de prețiozități minore a omului de podgorie, 
nici din marşul ardelenesc. 

Omul de Bărăgan cântă ca să se înfrățească cu stepa, ca să 
dea respiraţie stepei, cântecul lui e palpitarea branhiilor stepei. 

Până şi copiii de Bărăgan cântă aruncând vocea, din toată 
ființa, infinitului. Ca nişte lupi ce se măsoară, fără să ştie, cu 
nesfârşitul. 


1936 
Vezi „Foaia învățătorului“, nr. ianuarie — februarie 1936: 
cântece colecționate şi publicate, din îndemnul nostru, de V. Voi- 
culescu (am pus-o la cărți despre mine). 
Cântecele de Bărăgan au două caracteristici: 
1. măsura elastică şi tărăgănată; 


222 


Spațiul Bărăganului 


2. icniri sporadice, ca urlete de lupi în stepă, prin cari omul 
parcă vrea să se degajeze un moment de povara imensității spațiale. 


Mai 1935 

Folclorul muzical ai Bărăganului (să vorbesc cu Vulpescu; 

vezi în cartea lui) e în acord cu Bărăganul: muzica largă, ondulată 

larg - aproape orizontală -, matematic-nostalgică, hăuind a sin- 

gurătate, cu ceva dinaintea apariției oamenilor în cosmos parcă, 

cu duioşii virile, sugerând spațiu şi singurătate; ori, prin izbuc- 

nire a energiei mult timp reținute, melodii sălbatice, de ritm tare 
şi des: „țigăneasca“ şi altele. 


Mai 1935 

„Gândirea“, mai 1935, p. 226%: numai că la români nu e 
nici o deznădejde că nu-şi vor putea atinge ființa; vorbesc de ro- 
mânii din Bărăgan, cu o împăcare cu natura, identificându-se cu 
infinitul. Cântecul e larg, ondulat, are şi el ceva de infinit şi ceva 
uşor nostalgic, dar nu e nici un chin; acesta e la ruşi. 

Românul e împăcat cu natura şi nici nu vrea să călăto- 
rească, fiindcă ştie că centrul e pretutindeni, dacă el se găseşte în 
adevăr în realitate, şi el are sentimentul că e încadrat în real. 

Pag. 227: pe Bărăgan nu prea e doină. Patria doinei e plaiul. 
Doina e prea subiectivă, lirică, personală pentru Bărăgan, iar, pe 
de altă [parte], e prea reținută; omului de Bărăgan îi trebuie ori o 
muzică impersonală, ori o muzică de izbucnire barbară. 

Manelele turceşti s-au putut localiza pe Bărăgan şi fiindcă se 
potrivesc puţin cu nostalgicul plutitor al omului de Bărăgan. 


1936 

Versurile populare se dislocă uşor (parcă ar avea logică ine- 

lară) dintr-un complex, dintr-o poezie, şi intră în altele; de aceea 

găsim aceleaşi versuri populare cari au intrat (câte 2-3, ori mal 

multe) în multe poezii. | E 

De aceea versuri de munte, de păstori, au intrat şi în poezii 

de Bărăgan (plaiurile rămâneau o obsesie pentru românul stabilit 
la câmp — cel puţin un timp). 


1938 
Vocea pe Bărăgan călătoreşte. Cântecul pe Bărăgan parcă e 
o dimensiune a aerului. Omul pe Bărăgan cântă cu toată gura. 
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Omul de Bără ântă gif 
ul de Bărăgan nu cântă cu gura „rotundă“ (cum zice 


: îi SR 
il iei ), ca oamenii prețioşi, de saloane, ci cântă cu gura total 
eschisă, generos, cosmic — parc-ar cânta o stihie. 
Cântecul pe Bărăgan e ca o stihie melodică, ca o dimensiune 
atmosferei şi are marea calitate de a călători (sunetul omului de 
ărăgan călătoreşte chiar dacă nu e tare. Compară cu sunetele 
puternice, dar cari se opresc brusc). 
Cântecul pe Bărăgan e mai anonim ca oriunde, e ca o in- 
cantație a atmosferei — ori e ca al unui lup de stepă. 


SD p E 1935 
ântecul specific Bărăganului e cel pe care-l cântau alde 


Tistu, Vulpescu la Paris? Nostalgie naturistă şi resemnată? 


Vezi cuvintele. Să vorbesc cu Vulpescu şi cu Folescu; şi cu 
Niculescu; şi cu Andrian. | 


| | Martie 1934 
Vezi muzica şi dansurile de pe Bărăgan: 


De-am avut, de n-am avut, 
Am făcut ce am putut... 


Ce frumoasă mândrie interioară şi ce bărbăţie! Şi asta o 
spune o femeie —- o vădană. Ce dovedeşte asta? Că Bărăganul 
creşte oameni virili. Până şi pe femei le virilizează. 

(Vezi în Niculescu-Varone - să-l întreb; şi în Vulpescu; şi în 
colecția de poezii populare; G. Dem. Teodorescu a cules la Brăila.) 


Octombrie 1973 


De-am avut, de n-am avut, 
Nimănui nu am cerut; 
Am făcut ce am putut, 
Nimenea nu m-a ştiut. 


i Acestea sunt versurile unei femei mândre de pe Bărăgan 
rămasă singură (să le citez). i 


5 OD? a Mai 1976 
emnitatea solitară a femeii din câmpia Bărăganului: 
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De-am avut, de n-am avut, 
Nimănui nu am cerut; 
Am făcut ce am putut, 
Nimenea nu m-a ştiut. 


Întinderea solitară a câmpiei Bărăganului dă demnitate. 

Pentru caracterizarea spaţiului Bărăganului este semnifica- 
tiv dansul Tigaia (deci nu spațiul horei, cum zicea R. V.). Un dans 
jucat de patru persoane, cari formează o elipsă vie de corpuri un- 
duioase, mişcându-se în jurul unui centru şi dând iluzia unui 
cerc în mişcare. O iluzie optică, mai mult, ontologică. Greu de 
descris pentru cine n-a văzut acest dans (să-l întreb pe prleotul 
Nicolae] Constantin). 

De aici se poate pleca pentru a-l completa pe Blaga. Spaţiul 
de deal-vale (mioritic) este mişcarea în succesiune, în timp, oare- 
cum; Bărăganul e mişcarea în simultaneitate, în spațiu, oarecum. 
S-ar zice că spaţiul mioritic şi cel al Bărăganului amintesc de 
Heraclit şi de Parmenide, uniţi într-o sinteză românească (dar un 
Parmenide nu inert şi un Heraclit nu cu cicluri). 

Astfel, spaţiul de deal-vale şi spaţiul Bărăganului comple- 
tează viziunea românească a Existenţei cosmice (şi adaugă, prin 
religie, şi viziunea existenței metafizice). 


1933 

Dansuri (Tingirea) şi cântece (Ah, bordei, bordei...) de Bără- 
gan. Să vorbesc cu Nică, Dionisie, cu lăutari. 

Când cântă ţăranii pe Bărăgan, parcă sunt nişte lupi de 
stepă. Cântecul nu are ecouri - pe Bărăgan nu există ecoul, nu 
există. întoarcerea, fenomenul e numai o dată şi e etern, într-un 
fel, nu se întoarce ca ecou, deci, pe Bărăgan nu e contrazicere, 
până şi ideea de contrazicere e inexistentă. Pe când la deal, [la] 
munte sunt ecouri şi oamenii se contrazic uşor. Pe Bărăgan na- 
tura nu contrazice, ci absoarbe şi eternizează, şi nici oamenii nu 
se contrazic şi nu-şi precizează eurile. Vă daţi seama de ce mare 
importanţă e acest fapt: că pe Bărăgan nu e întoarcere, nu e ecou, 
fenomenul există o singură dată ori e etern — căci pe Bărăgan nu 
sunt pereţi. În schimb, dacă nu au ecouri, cântecele de pe Bără- 
gan au perpetuare, călătoresc oarecum prin aer, la infinit (când 
se-aud lipovenii cântând în baltă ori la bostănării, când cântă ru- 
şii în Bugeac şi-n stepa Rusiei). 
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Vezi Tingirea: i j ă 
ngirea. ce armonios şi atrăgător e! E un spațiu pen- 


dular (să-l descriu). 


Dansul Tigaia: e tipi > ră Septembrie 1969 

SE eg pic pentru Bărăgan; parcă x 
parcă linia rotundă a Bărăganului se ji gap Lelia 
amețitor (dansurile nebuneşti - ca Țigăneas 


munte?). ca - sunt de la 


Apostol Culea are ceva despre Bărăgan şi despre ape 


. A . M 
Spoitoresele: acest joc (nu ştiu dacă e născut pe o 


dar e locali ; : Ap 

căci e iara imi A Bara BAT) reprezintă tipic Bărăganul; 

concentrice şi rulant işcator, în care se înscriu o serie de elipse 

iția liniei curbe si a s a Pa dând astfel admirabil intu- 

acelui dinami ŞI cu volum, a voluptății cercului şi mai ales a 
amism static, care e nota fundamental a Bărăganului 
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Spaţiu şi sacralitate 


Corecţia ortodoxă a personalismului. Bisericile Bărăganului. Bărăganul şi 
creştinismul. Bărăganul şi moartea 


| Martie 1936 

Bărăganul e acultural. La acest fapt se adaugă că şi ortodo- 

xia e aculturală (vezi Keyserling, Sur l’art de la vie, p. 288), ceea ce 
face ca românii să fie aculturali? 


1936 

Aşa cum de ortodoxie s-a spus (vezi [Rădulescu-)Motru) că, 
prin impersonalismul ei, a împiedicat pe români să-şi vădească 
anarhia, tot aşa şi Bărăganul, prin apersonalul şi alimitatul lui, e 
binevenit pentru a stinge personalismul românesc. 

Deosebirile dintre personalism, literatură şi minorism,; orto- 
doxia nu formează personalitatea; tot aşa şi Bărăganul: lasă su- 
fletul să dormiteze, cu mari forţe şi nostalgii în el, ceea ce duce la 
vag şi, la ocazii, la răbufniri primare, de un orgoliu cosmic (vezi 
Crainic şi Nae IJonescu], orgoliul lor enorm, bărăganic). 


August 1933 

Creştinismul a adus personalism şi absolutism metafizic: fi- 

ece om, şi mai ales cel comun, vrea să fie absolut şi nemuritor: nu 

spune creştinismul că eşti nemuritor şi că orice suflet e un abso- 
lut? (Vezi Pârvan, Marc Aurel]iuj, p. 232-233.) 


Martie 1933 
Împac religia cu Bărăganul? Dar Comenius, Bonaventura? 
Creştinismul în mijlocul naturii impersonalizează (vezi asceţii, 
sihaştrii, cari trăiesc cosmic religia). 
Creştinismul în mijlocul societății personalizează: în Apus 
s-a născut personalitatea. 


August 1933 

Omul e totul, pentru el au fost făcute toate; Dumnezeu grija 
omului o are, sufletul e rupt din Dumnezeu, omul e scopul crea- 
ţiunii (vezi şi la stoici, Pârvan, Marc Aureliu], p. 100. nota. Vezi şi 


Weber, [in] Istoria filozofiei). 
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Cum nu era să iasă personalismul modern de aici? 

Bărăganul nu e aşa. Natura îl face pe ţăran impersonal. E] 
nu vrea (şi nici nu se gândeşte la asta) legi speciale pentru om ori 
pentru om şi Dumnezeu. 

De aceea apusenii taie animalele; iar Descartes le declara 
maşini. 

Creştinismul viitorului va trebui să fie mai puţin personalist, 


din punct de vedere moral, iar din punct de vedere teoretic, mai 
ştiinţific. ` 


Noiembrie 1941 

Pe Bărăgan îți găseşti liniştea, împăcarea metafizică. De ce? 

Fiindcă scapi de obsesia timpului, a istoriei. Neliniştea e dată de 

istorie, de timp. Înţelepţii trăiesc pe deasupra timpului. (Când 

mergeam la Ruşeţu, în 193 1-1932, parcă eram în eternitate. Era 

arhaic, măreț! O căruţă a trecut încet pe lângă noi; a venit din 
nesfârşit şi a trecut în nesfârşit.) 


Septembrie 1933 
Să studiez problema tragicului — cu problemele anexe -— şi 
Bărăganul. 


Septembrie 1933 
Omul ori n-are intelect superior, ori, dacă are, e tragic sau 


pesimist (vezi Pârvan: gândul este funebru, filozofia e tragică). 

Dar Bărăganul dă intelect înalt, fiindcă dă infinitul, perfecţia, 
lărgirea personalităţii, dar fără anarhie, ori îl păstrează, fără a da 
tragic-funebru. 


Interesantă perspectivă pentru a arăta valoarea Bărăganului 
(dezvoltare). 


1939 
Să vorbesc de bisericile de Bărăgan: mari, luminoase, ca 


nişte saivane sacerdotale; pe Bărăgan nu e biserică de lemn ori de 
piatră, mică, înghemuită, nu e biserică-sihăstrie ori peşteră. Ci e 
biserică mare, geometric-luminoasă, înfrățită cu Cosmosul. 

Pe Bărăgan satele sunt noi şi mari. Biserica de Bărăgan e 
mare, dar anonimă, nu e personalistă. În Moldova bisericile sunt 
mici, dar personaliste; bijuterii artistice. La bisericile de Bărăgan 
nu primează arta, ci aerul anonim, cosmic. 
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De altfel, să vorbesc odată de anonimatul Bărăganului, 
nepersonalismul lui, acesta punându-şi pecetea în toate mani- 
festările de viaţă şi [în] valorile culturale ale Bărăganului. 


Ianuarie 1936 
Bisericile cari cuprind cel mai mult spațiu sunt cele de cs 
gan. Cele de munte sunt pe vârfuri, au ceva trufaş, parcă ar fi în 
afară de spaţiu. Cele de deal sunt în vii, sunt mici, n-au lia A 
Cele de Bărăgan au un ocean de spaţiu în jur, care năvăleşte 
pe ferestrele mari; sunt mari fiindcă sunt noi, în sate noi, e mari 
- satele de Bărăgan sunt mari şi noi, au ceva colonial, iar feres- 
trele sunt mari şi albe; nu au vitralii. 


Iulie 1935 
E o înrudire adâncă între biserică şi pădure, atât în ceea ce 
priveşte religiozitatea şi pădurea, [cât] şi arhitectura bisericilor şi 
ădurea. i SONIT PEEN 
i Primii idoli şi temple au fost în păduri? In pădure simți ne- 
voia să te închini;, câmpul e cosmizant şi vag. Pădurea dă şi 
frayeur, teamă (respectuoasă), şi te îndreaptă spre Ti ct MS 
dă măreție (vezi şi „La vie catholique“, 13 juillet 1935, p. 6: La 
cathedrale et la foret). SIE iu Mie 
Bisericile s-au făcut după catacombe şi păduri (cele dintâi lo 
cuinţe stabile ale oamenilor). 


Septembrie 1933 
Bărăganul dă geometrizarea mistică a fiinţei. 


Septembrie 1933 

Pot lăuda Bărăganul fără să cobor creştinismul. Căci Bără- 
ganul e impersonal, e adânc, armonios cosmic, dar e fără istoric, 
fără cultură. Aistoric, aeonic, acultural. 

E netragic. 

E nepesimist. NR 

E ceva adânc, perfect, un scop în sine. i 

Dar cât rămâne Bărăgan pur, nu produce cultură. Dar noi 
vrem cultură! Deci, vrem creştinism, vrem tragic etc. Insă avem 
nostalgia Bărăganului şi, când cultura ne oboseşte şi devine in- 
sistentă, ne ducem să ne refacem în Bărăgan. 
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ŞI mai recomand Bărăganul şi [pentru] ca, din când în când, 
sa ne corectăm personalismul; ceva din Bărăgan trebuie să păs- 
treze cultura. 


Religia are ceva din Bărăgan: virilul, infinitul, eternul (numai 
că sunt umanizate). 


| August 1934 
Guignebert se plângea de monotonia slujbei religioase, a 
Evangheliilor, fiindcă nu înţelegea nimic. Tot aşa, oamenii se 
plâng de monotonia Bărăganului. | 
In realitate, nimic nu e mai adânc şi mai permanent inedit 
decât religia şi Bărăganul: infinitul transcendent şi infinitul cos- 
mic (Guignebert Charles, vezi Sterie Diamandi, p. 251-270) 


Octombrie 1960 
„Que d'eau, que d'eau“s0. 
| Liturghia şi Guignebert; şi doar e vorba de un specialist în 
ideea creştinismului. Dar, dacă n-avea coardă! 


i 1932, 1933 
Bărăganul şi moartea 


Pe Bărăgan admiți moartea; chiar cu o voluptate frumoasă, 
obiectivată, dacă ai un suflet de Bărăgan. 

Căci nicăieri nu poți trăi mai bine forma nemuririi prin ab- 
sorbire în infinit şi în natură, ca pe Bărăgan. 

Să dezvolt cele două idei: nemurirea are valoare numai dacă 
e nemurirea formei tale individuale, ori nemurirea are un sens 
chiar dacă e sub forma nemuririi tale impersonale, adică a rein- 
trării în curentul marelui Tot? Da, admit ultima nemurire. Numai 
egotiştii ori individualiştii ţin la nemurirea personală Oare 
individuarea nu ne-a adus destulă durere aici, pe pământ, mai e 
nevoie s-o dorim şi pe lumea cealaltă? Dorinţa nemuririi perso- 
nale nu e un romantism individualist? 

Şi totuşi, ce durere e în această problemă, ce rătăcire a minţii 
e să mori personal definitiv! Nu e vorba numai de individualism 
aici. Ci de o raționalitate a minţii noastre. Dacă mori de tot ca 
persoană, nu ştii ce rost logic mai are lumea. F iindcă, dacă tu, ca 
persoană, eşti ceva neesenţial în lume, o formă trecătoare, atunci 
şi logica umană e ceva accidental şi, deci, noi nu mai înţelegem 
nimic din rostul lumii acesteia. 
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Raţionalitatea logicii şi a lumii sunt, deci, legate de nemuri- 
rea personală, măcar a esenței persoanei tale, Aici e valoarea 
creştinismului, care oferă nemurirea personală. 

Şi totuşi! Tot logica ne spune că e greu de admis nemurirea 
personală. Aici e încă o contradicţie a logicii; ea nu poate dovedi 
nemurirea personală; şi legitimitatea ei e legată de eternitatea ei, 
într-un fel, de nemurirea personală umană. 

Religia e, deci, chemată să satisfacă chiar logica, depăşind-o. 

Dar tot aici e şi valoarea Bărăganului; fiindcă el te împacă 
cu intrarea în natură, cu nemurirea impersonală. 

El nu-i nici ştiinţă, nici religie. E ceva unic. Bărăganul te 
împacă cu moartea, fiindcă te introduce încă din viață, în viaţa, 
abstractă şi globală în acelaşi timp, a naturii. 

Aici e şi valoarea ştiinţei, care şi ea te împacă cu moartea in- 
dividuală şi cu nemurirea impersonală, dar nu pe cale de intuiţie 
directă, cum o face Bărăganul, ci pe cale de argumentare logică; 
deci, indirect; deci, mai greu de admis. Ştiinţa e contradictorie 
aici: îți dă conştiinţa de sine, şi-ţi ia totodată speranţa în nemuri- 
rea personală. Ştiinţa nu-ți dă conştiinţa de sine decât pentru a-ţi 
da conştiinţa suferinței tale, a tragismului tău, a morţii tale. În 
momentul când îți dă conştiinţa de sine, îți dă şi conştiinţa sufe- 
rinței tale. 

Religia de asemenea e contradictorie; pe de o parte, îţi cultivă 
umilința, sacrificiul, iubirea; pe de alta, îţi cultivă individualitatea, 
făcându-te să te gândeşti la nemurire şi la mântuire. Poate fi ceva 
mai ascuțit personal decât gândul continuu al mântuirii? Dar, 
pentru creştinism, sufletele umane sunt primordial, metafizic date 
ca atare, adică individuale. Individuarea, după creştinism, e ceva 
metafizic, esenţial. Individul, după creştinism, nu poate dispărea 
niciodată, intră în rai sau în iad; dar niciodată nu te poţi stinge, 
nu poți muri, nu te poţi elibera. Eşti condamnat sau să huzureşti 
în rai, sau să te chinuieşti în iad. 

Poate că tocmai prin acest personalism al creştinismului el 
este mai valoros pentru oameni. Atât e de adevărat că în creşti- 
nism e şi personalism, încât sunt suflete adânc creştine, modeste, 
cari renunţă de fapt la promisiunile personaliste ale creştinismu- 
lui; am văzut oameni cari fac numai bine, cari se închină lui 
Dumnezeu, dar cari nu se preocupă de mântuirea lor. Ei renunţă 
deci la ceea ce e contradictoriu în creştinism, la aspectul perso- 
nalist. Pe câtă vreme am văzut atâţia creştini buni contabili, cari 
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se gândesc mereu la mântuirea lor, aproape cu un fel de ferocitate 
spirituală. 

Idee foarte, foarte însemnată; acum îmi explic de ce Renaşte- 
rea şi personalismul epocii moderne s-au născut pe lume. Fiindcă 
matricea lor e însuşi creştinismul. Da, da!, un abrutissement5! de- 
generat al unui aspect al creştinismului — vorbind psihologic şi nu 
religios - este nietzsche[anlismul. Lucifer e conţinut în înger, chiar 
în creştin, fiindcă creştinul se gândeşte la persoana lui şi, într-o 
bună zi, se poate gândi să pună persoana lui deasupra. 

De altfel, dacă Evul Mediu a generat epoca modernă, e nu 
numai prin contrast, ci şi fiindcă, într-un fel, conţinea în el acest 
personalism. E logic: creştinismul cultiva un fel de personalism 
transcendental. E aproape fatal ca, la un moment dat, acest 
personalism şi renunțe de a se mai valorifica în transcendent şi 
să ceară valorificarea pe lumea aceasta. 

Analogie cu ce zice [Rădulescu-]Motru [în] Puterea sufle- 
tească despre creştinismul medieval, care e creat condiţiile nece- 
sare — prin înlăturarea arbitrarului şi a zeilor — pentru crearea 
ştiinţei, ce avea să-l dărâme aproape mai târziu. 

Natural, creştinismul, ca religie, e bun aşa cum e, fiindcă e o 
religie fără nici un element personal, e inumană (să studiez 
budhismul). 

În Evul Mediu prevala elementul impersonal din creştinism: 
durerea, sacrificiul, renunțarea, Azi prevalează celălalt element: 
personalismul transcendental; numai că şi-a îndreptat juisarea 
aici, pe pământ. E o alternare. V-aţi gândit vreodată cât element 
personal dă creştinului gândul mântuirii lui, al nemuririi perso- 
nale? Gândul că Dumnezeu şi lisus se gândesc la tine, că lisus s-a 
sacrificat pentru oameni, pentru tine? 

Natural, creştinismul nu e valabil decât atât timp cât se 
păstrează echilibrul, dozajul necesar, armonia între elementul 
impersonal şi cel personal - aşa cum era în Evul Mediu. Azi e o 
dislocare şi o deviere periculoasă. Creştinismul autentic e acesta: 
impersonalism pe lumea aceasta şi personalism în cer. 
Impersonalismul e, deci, un mijloc şi personalismul, un scop. 

De aceea era fatal ca, la un moment dat, în Renaştere, 
atunci când oamenii începeau să se îndoiască de e o lume vii- 
toare, să pună personalismul ca scop pe lumea aceasta. Căci sco- 
pul intim rămânea acelaşi. Idealul personalității e ceva specific 
modern. El nu a fost în antichitate, sau cel puţin n-a fost ca azi. 
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De ce? Fiindcă trebuia să fie creştinismul Evului Mediu ca să-l 
ii semnificativ că filozofii cei mai specific creştini (Kant şi 
autonomia individului; Leibniz şi monadele individuale; ti a 
şi egalitatea sacră a oamenilor, Descartes şi bunul pp rR 
şi nemurirea...) sunt şi cei mai personalişti, în fond, în na 
lor. În acest sens, ştiinţa modernă şi personalismul modern a 
din creştinism: până la iluziile panlogismului şi n ui 
metafizic (Hegel, Fichte...); în antichitate, acestea n-au a a 
Până şi pesimismul îl putem deriva din creştinism, adică în 
setea de fericire absolută şi eternă — concepută de creştinism, z 
constatată de ştiinţă că nu se poate realiza aici, in a 
dispariției credinței în viața viitoare, era fatal să [se] ā 
pesimism. Căci creştinismul obişnuise lumea cu idealul unei 
fericiri absolute, de un perfect romantism metafizic; anticii ŞI 
orientalii nu apăsaseră asupra acestei idei de fericire absolută. | 
(Să studiez şi să descriu imaginea absolută pe care lisă dă 
nismul şi-o face de fericirea din cer, de huzurul divin, în es e 
şi asta o supremă eudemonie5?? Etc., etc. Să continuu studierea 
acestor idei, deocamdată provizorii.) o p 
Bărăganul dă impersonalizare virilă. El | dă stingerea 
individuării, pe de o parte, dar, pe de alta, dă realizarea al 
anonimă, un fel de extaz infinit obiectiv, dă O stare în care ea 
nu mai are nici un sens. Cimitirele mici, trecătoare, de pe Bara- 
i de lemn, sunt simbolice. | | 
iti acul Bărăganului e în acelaşi timp mistic şi matematic; 
altă antinomie valoroasă. E deci misticism, dar şi claritate a 
totodată, nu are nimic din transa şi suspectul a ata 
altă natură. Structura celui ce contemplă Bărăganul are ceva 
atitudinea metafizică şi structura astronomului filozof. Acesta ad- 
miră mut, impersonalizat, într-un fel de misticism il in- 
finitul spaţiului cosmic şi armonia lumilor siderale; la fel e z i 
Bărăganul. Numai să fie un Bărăgan pur, mare, fără case, [făr 
j i (să dezvolt). 
Ao iau contact cu Bărăganul sunt apucați de un fel 
de panică metafizică, le e frică de plictiseală şi de ern Y 
Bărăganul dizolvă, resoarbe formele individuale: e a A 
orăşeanul, citadinul e apucat de o groază pe care To înțeleg 
când e pe Bărăgan: cică nu vede „decât cer şi pământ SEI TI 
Niciodată nu se pot vedea mai bine artificializarea, indivi u 
alizarea dusă la paroxism şi frivolizarea omului modern decât 
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când îl pui în fața Bărăganului; îl pui în fața spectacolului cel mai 
măreț şi el zice că nu e nimic, că e puțin. Analogie cu acele ani- 
male cari n-au simţuri pentru vibrații prea multe de lumină ori 
sunet. Omul modern a pierdut unele simțuri, în acest sens. Omul 
modern se simte comod să trăiască şi fără cer, şi fără pământ — 
adică în plină şi măruntă artificializare, la oraş -, dar nu mai 
poate suferi spectacolul, contactul nud cu cele două elemente ale 
lumii, ale fenomenului, cari sunt cerul şi pământul. Omul modern a 
căpătat o psihologie de struț în metafizică: se ascunde în nimicuri, 
ca să nu mai vadă cerul şi pământul. 

Omul primitiv nu era aşa; şi nici țăranul nu e aşa. Ei trăiesc 
cu cerul şi pământul — cele două chei ale vieţii — şi viața lor e altfel. 
Normal ar trebui să fie ca harul, suprema fericire, să fie să fii pus 
în fața cerului şi a pământului, în chip direct: poate fi un specta- 
col mai măreț şi mai liniştit? 

Fiindcă el simte că piere ca individ istoric, ca individ pur şi 
simplu. Un astfel de orăşean poate, cu timpul, să fie cuprins de 
neurastenie, de nebunie, dacă e ţinut pe Bărăgan mult timp. 

ŞI totuşi, pentru cei ce au suflet de Bărăgan, chiar dacă nu 
s-au născut pe Bărăgan, această intrare în Totul întins e o feri- 
cire. Chiar şi pentru unii dintre ceilalți, dacă persistă şi-şi fac edu- 
cația, vom vedea că de la un timp panica dispare şi încep să tră- 
iască voluptatea impersonală a infinitului. Panica în fața Bărăga- 
nului e o panică de găină în fața Cosmosului. 

Bărăganul, deci, la început, îți stinge personalitatea, viața 
din tine, dar apoi îți dă o trăire suprem virilă şi impersonală. El 
dă altă formulă metafizică decât religia creştină, într-un fel. 

Țăranul de pe Bărăgan are un fel de spiritualitate înaltă, are 
un fel de păgânătate de o supremă spiritualitate ŞI impersonali- 
tate. E țăranul cel mai profund mistic şi mai clar totodată din 
România, cel mai imobil, mai greu de deplasat, şi care are totuşi 
cea mai mare energie când izbucneşte. Ibrăileanu n-are dreptate 
când spune că munteanul e politic; politic, citadin e moldoveanul. 
Revoluţiile le începe moldoveanul, dar le continuă şi le face mun- 
teanul. 

Dar cum împac Bărăganul (cu ce am zis mai sus) cu creşti- 
nismul? Să studiez chestiunea (să studiez şi felul de creştinism al 
ţăranului de Bărăgan). lată două soluţii (să caut însă şi o alta, 
dacă se poate, care să solidarizeze mai mult Bărăganul cu creşti- 
nismul): 
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RE e 
1. tot ce e valoros pentru oameni e şi personal, a EA a 
` Li . w a S 
nal; aşa e ştiinţa (vezi mai sus), aşa e arta (care dă cal alai 
sonala şi uitare de sine), aşa e religia creştină, aşa e Dar A i 
2. toate lucrurile mari, toate realitățile meridionale ale Ma 
ale existenţei, sunt antinomice: arta dă iluzie şi a sg e i ja a 
t ICĂ icativă, şi ă în fața me ; 
] ; ştii explicativă, şi e muta t i 
realitate; ştiinţa e logică, n a n n 
ică ilj i ferici a fel şi Bărăganul. 
igj ta şi fericirea personală. Bă 
religia predică umilinţ plc epic ie aaa 
j j am putea numara Ş 
De ce lucrurile mari (şi | i 
â j j j sunt antinomice: 
ă uflet egoist şi altruist) 
atare, care e pagan şi $ goist l Acea area Să 
Fiindcă ele ating realitatea ultimă, iar realitatea ultimă e 
aoo a n Eaa tradictii: 1. cele ale fenomene- 
istă j ă e contr RE În e 
Există deci două feluri t i. iati 
j ină iinței ovedesc neştunța 
j ntrul ştiinţei, şi cari ş 
lor, cele cotidiene, dinău t P e 
j i minci — ctii provizorii, 
ă î ori minciuna - contradicţ 
noastră în acea chestie r mS 
j j j ri sunt tocmai 
j ; contradictiile ultime, ca ) 
sunt ceva inferior; şi 2. Hile ea 
ități j eligia (toate 
ji remei valori. Aşa sun | 
vada marii realități a sup | j a 
giile? să analizez), Ştiinţa, Arta (dar filozofia?) şi aşa e şi O ŞS 
aşa e Bărăganul. N alia 
i O religie care n-ar avea nici un element iti a n 
numai religie nu. Religie înseamna Dumnezeu, 9 als A 
personal, iar Dumnezeu implică pe om, deci perso 
umană. i i 
În Bărăgan simți că ce e ma bun în t 
esențial, mai generic, nu e nimicit. 


ine, adică ce e ma! 


j ică lor) au născut filozofi- 
i nemurirea (adică problema 
B ganul oferă şi el o soluție la aceste probleme. O 


Ue E ligie, o artă — implicate, topite în ace- 


solutie care e o filozofie, o re 
eaşi atitudine5s. 
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i Nouă sinteze ale antinomiilor. Cea mai însemnată antinomie a Bă- 
răganului: finit — infinit. Alte antinomii 


ără 1932 
Bărăganul e pentru mine nu numai TS : 
o problemă. ai supremul deliciu, dar şi 


Bărăganu 1933 
ăganul se poate studia, deci, din 
i E > ; punct de ved 
(antinomiile), dar şi din punct de vedere moral. POETOE 


l 


S Martie 1932 
Cum se explică farmecul intens şi misterios al Bărăganului? 


E El e o realitate spirituală bogată şi tare. Şi e aşa fiindcă im- 
plică anume sensuri adânci şi o serie de antinomii foarte crea- 
toare — sensuri şi antinomii de cari nu-ți dai seama, dar ele sunt 
efective asupra sufletului tău şi se înglobează într-o unitate logică 
tot aşa de completă, de perfectă, ca şi un corp geome- 

Asupra acestui fapt trebuie să ne oprim mai mult: sunt 
multe stări sufleteşti valoroase în noi şi cari par foarte simple ori 
par inconștiente - şi totuşi, la formarea lor ori la fiinta lor actuală 
au fost ori sunt un complex bogat de judecăţi şi raționamente 
semi-conştiente, subconştiente aproape. Până şi la baza meca- 
nismului vederii au fost o serie de judecăți. (Vezi şi alte exemple 
în psihologie; fără a vrea să zic că instinctul e condensarea E 
a unor raționamente de altădată, cum zic unii psihologi.) Însă nu 
cunosc un exemplu mai bogat şi mai subtil în care starea sufle- 
tească să fie determinată de mai multe, mai inconştiente şi totuşi 
mai subtile raționamente decât în contemplarea Bărăganului A 
unei câmpii, [a unei] stepe (să compar şi cu descrierea Saharei) | 

Sentimentul naturii în general e provocat de asemenea 
multe raționamente de subsol. Cine n-are sentimentul naturii în- 
scamna ca e sarac în asemenea raționamente vagi, deşi poate fi 
un logician clar, perfect. E rău dotat ca gândire complexă, dar de 
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culise, ale sufletului. Şi câte stări sufleteşti ale noastre nu implică 
asemenea sentimente de clar-obscur psihic! Nici nu bănuim. 

lată o serie de antinomii pe cari le-am putut stabili până 
acum: 

1. Bărăganul e un infinit — şi totuşi e un infinit concret, des- 
chis în faţa ta; o antinomic fecundă. 

2. Din cea de mai sus decurge o altă antinomie, cu o mare 
valoare poetică, fiindcă infinitul concret există, e ceva real. Dar 
fiindcă e infinit, ţi se pare că e ceva ireal, o mare şi nesfârşită rea- 
litate; de aici, caracterul oarecum straniu, ireal, poetic, al Bără- 
ganului. E o luptă între realitate şi irealitate, e confluenţa tainică 
între real şi ireal, e o sinteză unică şi enormă de real şi ireal. Nu e 
aici însuşi principiul operei de artă cu caracter major? 

Bărăganul e o muzică mută, spaţializată, uniformizată, e 
esenţa muzicii, fără haina ei sonoră, e muzică în stare pură (şi de 
aceea nu mai are nevoie de sunet). Bărăganul te pune în fața 
metafizicului pur (vezi Schopenhauer), direct şi fără evoluție; nu 
mai e nevoie de evoluţie, tocmai fiindcă eşti în posesiunea realită- 
ţii totale şi ultime. Bărăganul e o muzică fără sunet şi fără deve- 
nire, o muzică majoră. 

3. O antinomie subtilă, înrudită cu cea precedentă, dar nu 
identică: Bărăganul nu-i nimic şi totuşi e tot. Despre el se poate 
zice însă, cu mai multă dreptate decât zicea Fröbel despre sferă: 
„Nici un unghi, nici o linie, nici un plan, nici o suprafaţă nu se 
arată în ea şi, cu toate astea, ea are toate punctele şi toate su- 
prafețele“ (Compayré, Histoire de la pedagogie, p. 379). 

Bărăganul nu e punct, linie, figură geometrică delimitată, nu 
e nimic, şi totuşi e totul, fiindcă e infinitul şi infinitul cuprinde 
totul. 

Antinomia aceasta nu e cea precedentă. Acolo ți se părea 
ideal tocmai fiindcă e infinit. Aici ţi se pare totul, tocmai fiindcă e 
infinit. 

4. Din punctele 2 şi 3 decurge o altă antinomie, mai parti- 
culară, subtilă, de o mare valoare poetic-filozofică. Bărăganul cu- 
prinde o antinomie ce rezidă în una din însuşirile lui, aceea de 
infinit. Fiindcă e infinit, e ireal. Dar fiindcă e infinit, e tot. Din 
atributul unic de infinit, decurg două concluzii contradictorii şi 
totuşi solidare, solidare în ceva viu şi armonios şi tocmai de aceea 
creator. Fiindcă sunt solidare, de aceea sunt creatoare, duc la o 
armonie superioară şi vie. 
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5. Bărăganul are ceva arhaic, bătrân în el, ca vremea -— şi 
totuşi e ceva virgin, tânăr. Altă antinomie, deci. 

6. Bărăganul e metafizic; şi totuşi e o împăcare deplină. Asta 
e poate antinomia cea mai fecundă. Contactul cu metafizica, de 
obicei, nelinişteşte; dar Bărăganul e o împăcare. Şi nu împăcare 
în platitudine ori în uitare, ori în absolut estetic (ca în artă), ci o 
confundare într-un metafizic pur, într-o infinită geometrie a liniş- 


tu. 


Pe Bărăgan nu e nici neliniştea majoră de la munte, nici ne- 
liniştea majoră şi uneori aproape patologică de la mare, nici neli- 
niştea (mai bine zis: agitarea, vibratilitatea) amabilă şi superficială 
de la dealuri. 

Imensa valoare a Bărăganului e că este un bien-être54 meta- 

fizic, un bien-être sublim şi liniştit, sublimat şi totuşi cu senzaţie 
foarte reală, real şi totuşi foarte spiritualizat, metafizic pur. E un 
bien-être metafizic, dar nu religios, nici filozofic, nici altfel; să sta- 
bilesc câte feluri de acomodări metafizice există şi că acomodarea 
metafizică pe care o dă Bărăganul nu e nici cea filozofică (care e 
sau farmaceutică, sau dogmatică — cu atât mai dogmatică cu cât 
persistă îndoieli refulate; psihologia dogmatismului şi fanatismu- 
lui, ca şi a renegatului, se pot explica admirabil prin psihanaliză, 
sau sceptică), nici cea religioasă (cum e?), nu e nici acomodarea 
prin imbecilizare. E adevărat că acomodarea religioasă uneori 
poate fuziona - rezultând ceva m[ai] complex - cu cea prin senti- 
mentul naturii: Sfântul Bonaventura etc. Bărăganul dă o acomo- 
dare metafizică pură, specifică, nici filozofică, nici religioasă, nici 
artistică, dar având poate ceva din toate acestea. 

Bărăganul e infinit şi din cauza asta nu mai ai chinul începu- 
tului şi sfârşitului lumii, Jal] realităţii în spațiu; Bărăganul e etern şi 
din cauza asta nu mai ai chinul schimbărilor istorice, în timp, al 
morții şi al dorințelor. De aceea mai ales, Bărăganul e o acomodare 
metafizică. 

E o acomodare nici păgână, nici acreştină, ci ceva unic, spe- 
cific. 

7. Pe Bărăgan eşti sigur — şi totuşi, parcă, cel puţin uneori, 
nu mai e gravitație. 

Pe Bărăgan ai sentimentul securității, al securităţii cosmice; 
ai infinitul orizontal sub picioare. Nu e acelaşi lucru pe un pisc de 
munte, pe mare, într-o vale. Într-o vale cel puţin, piere total orice 
idee cosmică — e platitudine, orizont de cârtiță. Pe când eu aici 
vorbesc de siguranţa cosmică, nu de cea morală, nici de cea a 
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trupului tău. Ci de siguranța că realitatea ca atare bsi coli 
stă pe loc. E o siguranță cosmică, fiindcă eun infinit p a su 
tine şi ai viziunea cosmică pe Bărăgan. Nicăieri ideea de o 
nu e mai prezentă ca pe Bărăgan. De ce? Fiindcă vezi infinitu 
globului, al aerului, şi fiindcă vezi perfecțiunea geometrică o 
(Unde a scris Humboldt Cosmosul, cartea lui, ori are alt titlu? E 
parcă a scris-o după o călătorie prin câmpiile Americii.) ; S 
Şi totuşi, pe Bărăgan se sublimează gravitația. Parcă eşti e 
aer, în spațiul astral, pe un disc infinit în Cosmos, în e Se 
pierde forța de gravitație. Parcă simţi toată planeta sub tine, deci e 
smic, dar major. o 
it e dea pe Bărăgan al sentimentul planetei. Trăieşti eul 
planetar (dacă se poate, pentru aceste idei, să citez, ca explicare, 
ceea ce au simțit vag cei ce au descris Bărăganul; să caut pasa- 
gii). Aşadar, pe Bărăgan ai sentimentul siguranței în T 
ceva analog cu ideea aceasta: nu m-ar dispera problema metafi- 
zică — ori m-ar dispera mai puțin —, nu m-ar dispera faptul că nu 
ştiu ce e cu realitatea generală, dacă cel puțin viața ar fi infinită, 
nu ştiu ce e cu lumea, dar cel puțin să ştiu că lumea de a va 
tine la infinit, că voi trăi la infinit. Şi nu e vorba aici de faptul că 
nu vreau să mor, ci de ceva pur intelectual -şi totuşi, e un fel de 
dulce şi gravă înfiorare de nesiguranță: te simți în o 
Cel puțin când tot Bărăganul e acoperit uniform de zăpa ă. ŞI x 
pare, la un moment dat, ca o tipsie imensă, ce, printr-o o 
sau Întâmplare, s-a pus în echilibru, dar e posibil oricând să se 
ă în hăul cosmic. i | 
i et interesantă antinomie: pe Bărăgan te simți mai tare, 
mai crescut, şi totuşi impersonalizat, în mare parte. Peisagiul 
moldovenesc te personalizează (vezi tipuri à la Ralea), te face fleac 
personalist. Moldovenii sunt mai personalişti, politicieni teoreuei, 
zăcaşi, cei din Muntenia sunt calmi, sau violenți la ROR pe z 
o apă domoală, cu cascade mari pe alocuri, pe când i dia 
sunt ca un pârâu spumegos, ce sare din cascadă în cascadă; sun 
i işori mici şi pétillants55. SI 
ui Eoen de durerea individuării (vezi în Scho- 
penhauer ce înseamnă asta şi la budhisti, mai ales), PAE 
distrugându-te, ci crescându-te, dilatându-ți, mărindu-ți a e 
aproape la infinit (şi micşorându-ți densitatea, e e > 
aici scapi de durerea individuării, dar nu după reţeta lui Scho- 
penhauer, ci confundându-te în Voinţă. 
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Lucru însemnat însă: aici nu simți această Voinţă ca pe ceva 
dens, fatal-opac, chinuitor, ci ca pe ceva geometric, senin, miste- 
rios, însă cu un fel de limpiditate de misticism; misticismul Bără- 
ganului e tocmai în perfecţia echilibrului, a formei geometrice. În 
definitiv, ce poate fi mai misterios decât o sferă? Sfera e totodată 
simbolul suprem al raţiunii şi al misterului. (Foarte interesant; să 
dezvolt.) Asta se aplică şi Bărăganului, sfera orizontului şi sfera 
cerului le ai veşnic în față, umbli şi ele rămân aceleaşi, fiindcă, 
vorba lui Pascal, centrul se muta cu tine, e pretutindeni. Rețeta e, 
deci, inversă aceleia a lui Schopenhauer (teză interesantă). 

În această eliberare din individuare prin Bărăgan, e ceva din 
misticismul creştin, pe de o parte, din misticismul budhist, pe de 
alta. E ceva optimist şi sublim. E o anonimizare a ta. Bărăganul 
anonimizează mai mult decât orice alte peisagii; românii sunt mai 
revoluționari în Ardeal, în munți, ori în Banat — Oltenia. 1907 a 
inceput în Moldova - dar era, fatal, fără adâncime, căci energia o 
au muntenii. Ei fac politica reală — moldovenii o fac de laborator şi 
vorbe. Dar nu e o confundare totală, o depersonalizare totală (şi 
aici e valoarea). 

9. Altă antinomie: în Bărăgan îți dai drumul, te uimeşti, nu 
mai simți contradicţiile dureroase din societate (ceea ce e o mare 
voluptate, e o răzbunare impersonală, o eroziune, o revenire la eul 
tău prim, la libertate), e o expansiune mistică - şi totuşi, e ceva 
disciplinat. Geometria Bărăganului, perfecțiunea formei, imensi- 
tatea peisagiului te disciplinează fără să-ți dai seama. Sufletul tău 
e ca un fluviu, ce curge pe o matcă largă. E mare ca un fluviu şi 
disciplinat ca un fluviu. 

În Bărăgan eul tău se simte liber şi mare, şi totuşi discipli- 
nat de la sine, un fel de libertate clasică; o sinteză de romantism şi 
clasicism. O personalitate liberă, mare şi totuşi armonioasă - cu- 
rioasă disciplinare a sufletului ~, deşi eşti în afară de societate, 
fără nici o pasiune. Nu este asta suprema fericire şi suprema per- 
sonalitate, realizare extremă a ta şi echilibrare a ta? Foarte valo- 
ros. Acest sentiment îl ai pe Bărăgan şi de aceea eşti fericit — o fe- 
ricire care n-are în ea nimic plat. 

Pe Bărăgan eşti cu eul crescut - dar fără nici un imperialism 
(vezi, la [Rădulescu-]Motru, psihologia eului primitiv). 

10. Bărăganul e misterios şi totuşi e clar. Misticismul e sau 
întunecos, sau lucid. Dar luciditatea lui, când e, este unilaterală, 
subiectivă, iraţională. Pe când misterul Bărăganului are o mare 
obiectivitate şi limpiditate. E mistic Bărăganul fiindcă e infinit şi 
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perfect. E circular, sferic. Ce e -mai misterios ca ct il ed 
Sfera e misterul cel mai mare, şi totuşi, licori a = l = 
De unde vine „seninătatea mediteraneană ? Din faptul c 
infinitul peisagiul|ui] marin, liniştit, e senin. A E ch aa 
La seninătatea mediteraneană s-a format spiritul elin. ces 
spirit era clasic, dar avea şi un romantism (deci i aa al 
fond - ceea ce tocmai a făcut tăria şi unicitatea culturii eline. Nici 
o cultura n-a atins cultura elină, fiindcă nicăieri nu s-a dozat . 
bine clasicismul cu romantismul, forma cu fondul, PEN cu 
misticismul. Cultura greacă nu era nici alexandrinism de formă, 
ICI j mantic. a i 
sili gi aaa a aaa au ceva comun cu marea Eli ata Atât 
că sunt izolate, nu au mijloace de comunicație, rămân arhaice. 


Etc.56 


Noiembrie 1934 
Bărăganul — expresie a filozoficului, spiritualului oriental, ță- 


rănesc, românesc. i 
Bărăganul înseamnă: 

. staticism; 

„infinit; 

„ hieratic; 

„ obiectivitate; 

„impersonalitate,; 

„ Cosmicism; 

. geometricism,; B 

. uniformitate, repetiție. i 
Şi totuşi, pe de altă parte, mai înseamnă: 

ăi misterului; | N i 

r pa de punctul natal, nu atât din motive T 

pentru că, ontologic vorbind, orice punct e trăirea totului. a 

de pe Bărăgan nu e liric, ori e [de] un lirism sub clopot, abia p 

ceput; 
3. fluiditate; OD i 
4. un fel de subiectivitate cosmică, disciplinată; EI 
5. un fel de personalism obiectivat, un fel de animism moral, 


O AINULBUPN— 


obiectiv; 3 
6. variere în uniformitate. 
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e Dea 
La apuseni e invers: uniformitate în variere; ceea ce e medio- 
cru, anarhic şi trist. Să arătăm superioritatea formulei variere în 
uniformitate pentru cultură, disciplină, suflet. 
Să socotesc Bărăganul ca simbolul filozofic al nostru şi, în 


acest sens, să scriu articolul; acesta să-mi fie ideea fundamen- 
tală. 


3 


1945-1947 

Antinomii noi ale Bărăganului: 

1. Orgie a suprafeţei, şi totuşi adâncime; se descoperă cerul. 
Da: adâncime, mister, astronomie. Nu luare de văl [...]57. S-ar zice 
că se descoperă pentru a se acoperi, într-un fel. ŞI se acoperă cu 
infinitul şi misterul. 

2. Sinceritate şi enigmatic. 

3. Neistorie, netimp, dar prezent plenar, în care s-au închis 
parcă trecutul şi viitorul, pentru a face un prezent echivalent cu 
eternitatea. De aici, linişte. Netimp, şi totuşi, timp adunat la un 
loc, în|tr-un] timp prezent total. 

4. Gravitate melancolică”, şi totuşi, optimism, siguranţă. 

5. Plenitudine existenţială şi ca timp, şi ca spaţiu; sau pe 
deasupra spaţiului şi timpului, ŞI totuşi, nu aformal, ci plastici- 
tate. 

6. Gol-plin. Plin-gol. 

7. Tăcere, şi totuşi, plinătate, tăcere adâncă, muzicală. 

8. Imobilitate (nu ca la mare), şi totuşi, legănare virtuală, 
balansare, ceva odulatoriu (ca la o statuie în care simți viaţa în 
linia coapselor). 

9. Clasicism, echilibru, nepitoresc, neromantic (vezi Péguy), 
şi totuşi, fecunditate, viață mută, pousseess romantică, nimic 
fixat, pedant (p. 21, Péguy: ca la mobilul moral, îndesire şi 
absență egală). 

10. Ospitalier, şi totuşi, distanță suverană, hermetică, invin- 
cibilă. | 

11. Bărăganul [e] variat ca şi Liturghia; deci, o mai mare an- 
tinomie a lui: uniformitate, şi totuşi, variaţie; uniform — şi totuşi, 
orgie, profuziune de antinomii. Ca şi când uniformitatea lui ar fi 


* Fiindcă e uniformitate, fiindcă este şi tot (asta-i tot?). 
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? 
făcută tocmai din încopcierea diversităților, ca la spectrul solar, 
deci cu un suprem pitoresc. PE j pe 
12. Pe Bărăgan nu sunt „pământuri atârnate ; pe Bărăgan 
globul pare că e viu oarecum, că respiră Le ra nea E un 
uriaş — uriaşul prin excelenţă — cu viață letargică, dar profundă. 
Pe Bărăgan globul pare că e viu, că respiră, el aa . 
; DN | i 
aceasta teoria acelor savanți cari au spus ca globul are o palpita 
tie ritmică, o respiraţie, că e, deci, o mare fiinţă. g E E 
| (Să citesc pe Humboldt, descrierea câmpiilor, preriilor din 
America.) | SN | 
13. Dacă pe Bărăgan e nepitoresc, trebuie să ti ea 
că e un nepitoresc măreț, stihial, care e tragic, ca şi sirenele calci- 
dice. De aceea unii sunt atraşi de stepă şi se pierd în ia — ia 
erau unii nordmeni atraşi de ocean (şi se pierdeau în el); ori 
Amundsen la Polul Nord. | ONG f 
Vezi, mi se pare, o nuvelă de Cisek (Tătăroaica?), cu cineva 
) 
care se pierde în Bărăgan. A E 
În acest sens, Bărăganul e cel mai fastuos labirint, deşi nu 
are nici un culoar; e triumful labirintului fără culoare. 


4 


1945-1947 

1. Viaţă interioară şi exterioară. | 

2. Linişte şi violenţă (vezi în Sandu-Aldea). dat a š 

3. Religiozitate şi păgânism cosmic: să te înclini în fața Cos- 
mosului. PRE 

4. Dor de ducă (dor de rulare, de curgere în timp), e 
simțindu-se bine în orizont; ca gârlele cari curg mereu, dar aa 
grabă ca Sandu-Aldea, deci nici cu „turism , nici cu PE 
nu deplasarea romantismului disperat rusesc, c1 curgere de gârlă 
înceată. NI ON 

5. Economism şi dezinteresare (aliaj bun: mocan cu T 
deci, nu burghez): economicismul ardelean si spiritul aprig 
aventură al cojanului, dezinteresarea pe care i-o dă o N 
Bărăgan] imensitatea şesului. Infinitul îl face să fie ide a 
dezinteresat, obiectiv, n-are interesul mercantil şi materialismu 
economic-metafizic al burghezului. ae 

6. Mândrie şi anonimat („De-am avut, de n-am dalti 
omul crescut în libertatea spațiului e mândru, ca şi cel de la 
munte. 
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CN acuta a A NP E A A 


7. Lirism, ca la N[ae] Ionescu, şi geometrie organică. Patos, 
majorism. 


8. Misticism şi ordine. Ortodoxie? Ea e mistică, dar staticistă 
Şi cosmică. 

Nae Ionescu trăia esențele veşnice; ca şi rusul, care este 
ubicuist, merge peste tot, fiindcă este permanent în tot. 

Omul care se deplasează continuu rămâne, de fapt, pe loc, 
spre deosebire de turist, care e mereu în afara realului. 

Aventura timpului dinamic (politica punților rupte), tocmai 
fiindcă trăieşte esenţele statice (N[ae] Ionescu). 

Aventura deplasării în spațiu, tocmai fiindcă trăieşte Totul. 
Omul de Bărăgan călătoreşte, dar călătoreşte cu tot cosmosul 
după el. 

9. Voluptatea de a se pierde în cosmos, rămânând o forță; 
mineralism sau cosmicism: şi totuşi reabilitarea omului. Omul 
modern a opus infinitului extern, eul lui. Omul de Bărăgan nu e 
rebel infinitului extern, fiindcă nu a moştenit personalismul 


Evului Mediu. A rămas la jumătate între universalism cosmic şi 
personalism. | 


5 


8 noiembrie 1969 

Introducere: ca orice lucru sau valoare mare, şi Bărăganul 
are antinomii. E dovada valorii lui. 

1. Solemnitate şi intimitate. În adevăr, nimic mai prestigios 
mai solemn, mai ritual: monoton ca o Liturghie, dar, ca şi ea, cât 
de variat, în fond, ca sensuri şi deschideri de revelații continui, 
dacă îl înţelegi. (Să pun asta la antinomia: uniformitate şi variaţie 
sau repetiție şi inedit.) 

2. Gigantism şi anonimat (sau măreţe şi modestie). 

3. Plinătate de sens, densitate de semnificație, şi totuşi, ne- 
ostentație. Sau; densitate şi aerare, fluiditate. 

4. Anularea punctelor cardinale, şi totuşi, cerc perfect, nu 
haos, ci cosmos cu două dimensiuni (şi cu calota siderală pe dea- 
supra). 

5. Sfinx, marele sfinx care e Bărăganul, şi totuşi, claritate. El 
e totodată un imens sfinx, care-şi ține ermetic secretele, şi e total 
deschis, fără ascunzişuri şi curse, ca acelea pe cari le au muntii, 
dealurile şi chiar marea. 

6. Fast şi simplitate. 
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6 


25 decembrie 1969 

1. Finit şi infinit. i 

2. Monotonie (uniformitate?) şi complexitate. Tăcere şi mu- 
zică (muzica gâzelor, a ierburilor, a vântului), muzica tăcerii sau 
tăcerea muzicii. : E 

3. Terrianism şi sideralism; în adevăr, pe Bărăgan te simți 
sigur pe pământ (nu ca la munte, ori minor, ca la deal, ci temei- 
nic, aşezat şi înşurubat, odihnit), dar tot pe el te simți ca pe o 
planetă (nelocuită), în cer; vezi orizontul şi parcă stai pe o imensă 
tipsie, [ce] poate şi să se rostogolească. Cam ca pe mare, dar pe o 
mare liniştită; sentimentul siguranţei - dar cu o picanterie că 
pluteşti în aer. a 

4. Fatalitate şi libertate. Pe Bărăgan te simți determinat, dar 
şi respiri liber, în vastitatea existenţei. | | i 

5. Arhaism şi eternitate: arhaism şi prezentaritate eternă. 

6. Fluiditate şi fixitate. Atmosfera şi liniile Bărăganului au 
ceva fluid şi o mare transparenţă; dar, pe de altă parte, el e o ge- 
ometrie perfectă (cerc) şi, ca atare, are fixitate. SEI 

7. Fiind un cerc, Bărăganul sugerează ideea perfecțiunii, în 
acelaşi timp însă tu simţi că eşti unic în vastitatea generală: deci, 
perfecţie şi relativitate (ca în religie). 


7 


4 decembrie 1971 
Marea antinomie este sinteza de finit şi infinit, Schelling gă- 
seşte că asta e în natura artei (cf. Brehier). Alte antinomii: PA 
1. Localism şi ubicuitate. Pe Bărăgan, într-un sat de pe Bără- 
gan, te simți omul locului, la tine acasă, dar te simți şi un om de 
pretutindeni; şi poate mai ales de pretutindeni. Nu ca oamenii 
dintr-un sat de munte ori dintre două dealuri, cari se simt mai 
mult ai locului, ca un melc lipit de o stâncă. Aşa că n-are dreptate 
cel ce spunea că omul de Bărăgan e stăpânit de dor de ducă; el 
nu vrea „să se ducă“ în aventură, fiindcă e oriunde la el acasă 
sau, mai bine zis, pe Bărăgan e la el acasă, e ca şi când ar fi peste 
tot. . . e. - A . 
(Panait Istrati a umblat de nevoie şi fiindcă era om le port, şi 
grec pe jumătate. Această însuşire de ubicuitate a simțit-o, de 
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altfel, chiar şi P. Istrati şi ea l-a făcut să se simtă acasă oripeunde 
umbla — deşi cel mai bine s-a simţit la Baldovineşti. Tot Panait 
Istrati a creat cel mai sugestiv simbol al omului care umblă în 
spaţiul imens ca la el acasă: imaginea băiatului ce fugea după ciu- 
lini, zeci de kilometri. El zice că fugea după infinit, să prindă in- 
finitul; de fapt, se simţea oriunde bine în acest spațiu, era în infi- 
nit.) - 

2. Libertate şi determinism. Pe Bărăgan te simți intim cu 
spațiul şi totodată determinat de el. Te mişti în voie, într-o mare 
libertate; eul şi non-eul nu sunt în raport de opoziţie, ci de cola- 
borare, aproape de fuziune, şi totuşi, acest non-eu îl simţi ca pe 
marele Domn, ca pe suveranul ontic. Interesant. 

În acest fel se izvodeşte pe Bărăgan însăşi definiția destinu- 
lui: libertate şi necesitate; dar a unui destin armonios ceva ca în 
Spinoza, dar şi mai fluid, mai organic. 

3.  Centripetalism şi impersonalism  (centrifugalism). Vezi 
vorba lui Pascal: „centrul peste tot şi circumferința nicăieri“ (nu- 
mai în parte se potriveşte). 

Adică, pe Bărăgan simți centrul universului unde eşti tu, 
dar simţi universul la infinit aproape şi eşti încadrat în el într-o 
obiectivă impersonalizare; două tente, două momente ce colorează 
ideal. 

Enism şi ontism. 

4. Imobilism (linişte) şi stihialism. Imobilul lui Parmenide; cât 
parmenidism e pe Bărăgan! 

Totul stă vibrând pe Bărăgan; dar în alte momente se nasc 
mari vârtejuri (uragane), cu coloane până în înaltul cerului, ade- 
vărate trombe marine de praf cosmic. Fiindcă pe Bărăgan cei doi 
curenți ai uraganului nu se strivesc de nimic (ca la munte, ori la 
deal) şi pot să se ia la trântă ca doi voinici, ca doi uriaşi ai univer- 
sului. Ce sublimă baladă cosmică! Ce forță! Odată a ridicat un 
hambar cât o odaie şi l-a azvârlit pe casă. 

Acest stihialism e opus imobilismului; care imobilism, pe 
Bărăgan, pare că anulează istoria. În imobilism, revoluţia părea 
ceva absurd, contra firii. De aceea evenimente ca 1907 par nefi- 
reşti pe Bărăgan (şi dacă 1907 a fost mai puternic pe Bărăgan e 
fiindcă aici erau marile moşii), sau se explică prin disocierea celor 
doi termeni, rămânând să se valorifice, un timp, numai sti- 
hialismul. E ceva major pe Bărăgan, nu minor, ca la deal. 
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Bărăganul nu e revoluţionar, nu e vierme neadormit şi nici 
mesianic, ci e în concordanţă cu armoniile universului (deci, câte- 
odată, cu cataclismele). 

E adevărat, furtuna lui C. Hogaş în Carpaţi e sublimă; vân- 
tul năvălea pe văi ca un şarpe cosmic şi făcea prăpăd (înfuriat că i 
se punea obstacol, că i se punea piedică). 

5. Plasticitate şi difuzism,; sau: geometrism şi vag. Bărăganul 
e desenat; în zile senine, vezi orizontul de jur-împrejur, fără sate, 
fără copaci: e imaginea perfecţiei, aşa cum şi-au închipuit-o elinii. 

Pe de altă parte, e ceva difuz şi strălucitor în atmosferă, 
parcă în ea s-a topit argint. 

6. Fragilitate şi siguranță. Când stai aşa, mai ales culcat pe 
spate - atunci simţi cel mai adânc linia sau pulsul liniştit-măreţ 
al Bărăganului —, în mijlocul Bărăganului şi uiţi de lume, te simţi 
undeva într-un spaţiu interastral şi ți se pare că eşti pe o imensă 
tipsie, care s-ar putea răsturna şi să te arunce în spațiile eterice. 

| Dar, în momentul următor, vezi că eşti în siguranță mai 
mult decât oriunde, fiindcă aici ai fundamentul cel mai vast şi 
mai omogen. 

7. Astronomism şi geonomism. Pe Bărăgan vezi cerul şi el ți 
se pare ca un imens capac de sidef al pământului”. Legea cerului 
şi a pământului stau față în față; se opun, dar se cheamă reci- 
proc. | | 

De aceea, în antichitate, au înflorit astronomia şi filozofia 
cosmologică în Ionia; fiindcă marea - şi mai ales Marea Egee, re- 
lativ liniştită şi albă - e o oglindă a cerului. 

Această antinomie (mai bine zis: dualitate, în cazul de față) 
se mai poate numi şi cer şi pământ, intimitate majoră între ele. 
Intimitatea pământului cu cerul. 

Pe Bărăgan oamenii ştiu că au un cer, că există un cer; nu 
ca la oraş, unde ne aducem aminte de cer numai când coboară 
cosmonauții în lună. 

(De aceea, la Scorţaru, în cursul inferior de liceu, noi făceam 
multă astronomie.) 

8. Realism şi idealism (onirism şi trezism). Vis şi realitate fu- 
zionează. Apa Morților e o fermecătorie a realului. Uneori, nu ştii 
dacă eşti în stare de vis sau de veghe — ceea ce e şi semnul su- 
prem al artei. 


* ©. . wo o y . . = . = . o 
Eşti intim cu Cosmosul. Pe Bărăgan simți că eşti creatură cosmică. 
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Căci Bărăganul e o operă de artă: cea mai vastă. Aici frumo- 
sul natural coincide cu cel artistic. Omul intră în obiect şi obiec- 
tul în om. 

9. Lumină şi mister, sau: luminozitate şi ocultism. Luminism 
şi ocultism. Că e maximum de lumină care poate fi pe pământ 
(analogie cu marea şi cu Sahara), se înţelege. Dar, când vine 
noaptea şi apar crivinele pe câmp, părând mici imperii de mister 
şi de vrajă ori cetăți dispărute, care îşi mai arată deasupra pă- 
mântului doar vârfurile arborilor, atunci intuieşti cât element 
ocult sau de mister e pe Bărăgan. 

De altfel, e aici o mare temă: feeria sublimă a nopților pe Bă- 
răgan. Cred că nicăieri nopțile n-au atâta prestigiu şi vastitate, 
atâta sublim; poate numai la poli, ori în mijlocul oceanului. 

10. Tăcere şi muzică. În mijlocul Bărăganului e tăcere pro- 
fundă, parcă auzi tăcerea (cum auzea Blaga ruga bătând în 
geam). 

Dar, pe de altă parte, dacă eşti atent şi se obişnuieşte ure- 
chea, începi să auzi cea mai vastă simfonie a şoaptelor, susurelor, 
virtualităţilor de sunet, jumătăților şi sferturilor de ton; a brizelor de 
vânt, a gâzelor — miriadelor de gâze — şi câteodată a păsărilor văz- 

“duhului. Uneori, un păcănit de căruţă în depărtare, un urlet stins 
al unei păsări de pradă. 

Cine n-a privit un drum între porumburi şi n-a auzit păcănitul 
unei căruțe în depărtare nu ştie ce-i Bărăganul; şi cine n-a văzut 
cum se apleacă ritmic lanurile de grâu sub alintarea vântului, cine 
n-a văzut broderia lanurilor de ovăz, cine n-a stat la taifas cu 
obrazele — figurile absolut umane - ale floarei soarelui nu ştie ce-i 
Bărăganul. 

Dar e o idee mai adâncă: adevărata tăcere nu e cea vidă, 
seacă, nu e vidul sonic absolut; aceasta nu e tăcere, ci inexis- 
tenţă, e ceva morbid. 

Tăcerea profundă e o muzică, ea are sunete discrete şi 
adânci: tocmai aşa e pe Bărăgan. 

De aceea, în ultimă analiză, Bărăganul e o simfonie, e o 
imensă muzică împietrită, o statuie orizontală a marii muzici, a 
cântecului, a muzicii universale. 

11. Abstracţie şi picturalitate. Având atâta geometrie şi mu- 
zică, Bărăganul e o abstracţie (dar o abstracţie plină), şi totuşi, e 
şi pictură. Am spus că are plasticitate (să caut să nu mă repet). E 
adevărat, Bărăganul e peisagiul cel mai greu de pictat, aproape 
nimeni n-a reuşit. Tablourile cu stepă, cu bărăgan, sunt ca nişte 
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clişee negative, mai rău, ca o apă spălăcită, în care se pierd toate 
caracterele. Căci e foarte greu să pictezi nimicul, nemărginirea. 
Dar aici e vorba de un nimic care este, de fapt, totul, de o nemăr- 
ginire care îţi arată o aripă a ei. Balta, marea şi stepa sunt greu 
de pictat şi cel mai greu sunt stepa, Bărăganul. 

Şi totuşi, el e pictural, dar cere un pictor de geniu şi un pri- 
vitor cel puţin de talent. 

De ce Bărăganul e totuşi pictural? Pentru două motive: 

a) el e triumful spațiului, apogeul lui; numai pictorii mediocri 
spun că, dacă e gol, n-are spaţius — cum a zis unul de Piaţa Uni- 
rii (ce idiot!); 

b) pe Bărăgan sunt lanuri minunate, tipsiile florii-soarelui 
par figuri de oameni şi revelații ale naturii; pe haturi şi pe margi- 
nile ogoarelor cresc mii de flori de câmp, cari vin ca nişte revelații 
şi lumânări (oranjiță, maci ca sângele pur): o întreagă lume pictu- 
rală. l 

12. Identitism şi ineditism. Bărăganul pare identic peste tot, 
un obişnuit care [poate] să ducă la neurastenie (şi chiar duce pe 
superficiali; majoritatea femeilor fug de Bărăgan. Acesta e prin 
excelență masculin?). 

Cei care spun, ca MacMahon: „que d'eau, que d'eau“ nu vor 
simți Bărăganul. 

Dar ineditul Bărăganului e mereu nou pentru cine îl pri- 
veşte, e un inedit sau un identic ce pare că se adună cu el însuşi 
şi devine din ce în ce mai plin, mai dens. Numai cine a intuit 
acest inedit permanent şi chiar crescând mereu al Bărăganului 
înţelege Bărăganul. Altfel, se plictiseşte, ca soțiile şefilor de gară 
de pe întinsul Bărăganului. 

E adevărat, Bărăganul n-are pitorescul minor al dealului, 
pitoresc empiric. El are un fel de pitoresc supraempiric. 

13. Personalitate şi eternitate. Pe Bărăgan eşti persoană ma- 
ximă, dar totodată te voieşti etern, fiindcă pe Bărăgan aproape că 
dispare ideea de timp. 

E triumful atemporalului. E un început de absolut. Persoana 
ta parcă evadează din tine şi merge de se lipeşte de toate lucru- 
rile, de tot peisagiul, până la ultimele orizonturi, devii etern, ca 
intuiție. 

Forma kantiană a timpului, de care e legat tragicul nostru 
(moartea etc.), dispare pe Bărăgan; şi eşti o conştiinţă de eterni- 
tate, simţi pulsul cosmic şi te identifici cu el, amplificându-te cu 
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el. Da, Bărăganul e un peisagiu ce poate da sublimul, ca şi ma- 
rea, muntele, dar parcă mai mult”. | 
i 14. Unul şi multiplul lui. Pe Bărăgan e Unul lui Parmenide — 
ca în nici un alt spațiu, dar un Unul în care sunt toate bogăţiile 
toate virtualitățile ontice: multiplu de viață, de existenţă. n 
15, Ridicare şi coborâre sau: apropiere şi îndepărtare (să gă- 
sesc alți termeni, mai potriviți: flux şi reflux cosmic?). Când stai 
pe Bărăgan, mai ales cu fața în sus, uneori ai impresia că pă- 
mântul se ridică împreună cu tine spre cer; atunci stelele o 
aproape şi te miri că nu te ard. 
Intri în împărăția Luceafărului. 
i Dar altă dată cerul se urcă şi mai sus, se face mai alb si mai 
îndepărtat (parcă ai întors binoclul). Adineauri era Anei E 
şi stelele străluceau ca nişte feudali puternici ori ca nişte arhan- 
gheli; acum cerul e aproape argintiu şi stelele par mai mici. 
E o maree a spaţiului de Bărăgan, un flux şi reflux cosmic, o 
respiraţie, o pendulare, o ritmicitate. | 


8 


7 dece j 
E vorba de Spaţiul Bărăganului, de un fel de o se 
poate broda pe imaginea lui. 

: Când mi-am pus această problemă, mărturisesc că m-am 
gândit mai mult la filozofia infinitului. Eram plin de feeria majoră 
a acestui spațiu şi vedeam în el cel mai bun mijloc de a trăi infi- 
nitul şi de a crea o cultură de dimensiuni corespunzătoare. 

P In acest sens, n-am să scriu despre geneza şi dezvoltarea 
ideii de infinit, exemplificată în cazul de față de perspectiva spa- 
tiului larg. Aproape tot eseul trebuia să surprindă prin o O 
filozofie a infinitului, încadrată într-o realitate de la noi şi pentru 


A 
Această eternitate o simt parcă şi gârlele de pe Bărăgan. 

Al, frumusețea unică a gârlelor de Bărăgan. Ele, simțindu-se parcă 
eterne, nu se grăbesc, ci curg leneşe, agale, între maluri scunde 
răgățâni şi brazde de flori, cu ocoluri şi prunduri multe şi cu nisip tul- 
bure în apa lor, ca şi când ar vrea să se înfrățească cu pământul; iar 
uneori, ca Mostiştea, Călmățui, renunță să mai meargă înainte şi iira 
în brațele pământului. i iba 


Ce deosebire de apele de munte, cari ai a fi catel aci 
, > ; sunt mici şi 5- 
bite: se simt trecătoare. ŞI A IOARE ară 
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valorificarea noastră culturală. Mai târziu însa, tot gândind la 
această problemă, mi-am spus că Bărăganul, în definitiv, nu e 
infinit, oricât ar fi de mare, şi am ajuns la concluzia că el e un 
complex de finit şi infinit, că are ceva din amândouă, fiind deci o 
sinteză, dar un fel de unitate gnosică de finit şi infinit; şi am nu- 
mit aceasta antinomie, dar o antinomie în care termenii nu rămân 
despărțiți, ca la Kant, ci colaborează, se valorifică reciproc. 

Când am recitit apoi afirmaţia lui Schelling că arta e [lexpre- 
sia infinitului în finit], mi-am spus că acest lucru se potriveşte şi 
pentru Spațiul Bărăganului, că alăturarea finitului de infinit nu e 
o absurditate, ci poate fi un concept de spiritualitate. Acestei an- 
tinomii i se poate spune nu „contrast“, cum spui dumneata - 
[de]şi poate că cel mai nimerit ar fi termenul dumitale. Dar mai 
sugestivă este antinomia. Aşa că păstrez acest termen. 

Ceea ce e sigur pentru mine e că Spaţiul Bărăganului are la 
bază relaţia finit-infinit, că ea e antinomia fundamentală, lucru 
cu atât mai de preţ cu cât această antinomic de bază, analizată 
mereu, se dovedeşte fecundă, chiar se dovedeşte că ascunde o se- 
rie întreagă de alte antinomii, ceea ce îmi garantează şi mai mult 
autenticitatea. 

Cari sunt antinomiile, să zicem, derivate, ale Bărăganului? 
Acum câteva zeci de ani stabilisem multe asemenea cupluri de 
idei, dar nu le-am redactat, aşa că acum nu-mi mai pot aduce 
aminte de toate; însă le pot nota pe următoarele, fără să garantez 
că erau toate cele gândite atunci; 

1. Localism şi ubicuitate. Omul de Bărăgan e, ca orice om şi 
mai ales ca orice ţăran, omul locului, de care se simte ataşat, 
satul fiind pentru el un destin. Dar, în acelaşi timp, el nu se simte 
izolat de lume, ci se simte la el acasă pretutindeni, întru cât e în 
acelaşi spaţiu. Poate că şi vechii slavi, când se pierdeau de munți 
etc. şi uitau câmpurile, o făceau fiindcă în ele continuau să aibă 
sentimentul ubicuităţii. În orice caz, pentru români, scriitorul 
care a |re]dat cel mai emoționant simbolul acestei ubicuităţi e 
Panait Istrati, când a vorbit de băiatul (care era chiar el, de altă 
dată) ce alerga mereu după câte un „ciulin“ al Bărăganului: zile 
întregi putea alerga astfel şi nu se simţea străin în spaţiu. 

2. Libertate şi determinism. În Bărăgan nu eşti presat de 
spaţiu, nu eşti diminuat de spaţiul mic, ci respiri la larg; dar, pe 
altă parte, nu glumeşti cu maiestatea spaţiului vast, el e un suve- 
ran ontic, ce-şi dictează legea lui: deci, te simţi totodată liber şi 
dominant. 
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3. Centripetalism şi centrifugalism. Această antinomic de- 
curge din precedenta. Mi-amintesc aici de Pascal, cu splendida lui 
metaforă: infinitul are centrul oriunde şi circumferința nicăieri. E 
ceva în acest aforism, ce se poate aplica intuiţiei omului de Bără- 
gan. El se simte un centru, dar, totodată, se vede în fiecare mo- 
ment dilatat spre graniţe îndepărtate. l 

4. Imobilism şi stihialism. Spațiul Bărăganului e, de obicei, 
imobil, static; aşa-i stă bine unui suveran care, din respect, nu 
face fiţe de gestică ori coreografie. Şi totuşi, nicăieri ca pe Bărăgan 
nu sunt vârtejuri mai mari — uragane cari amintesc de tunetele 
marine. N-am văzut niciodată la deal un vârtej atât de mare ca pe 
Bărăgan. Aici cei doi curenți nu se fărâmă de nimic, se iau la 
trântă măreaţă: imensă baladă! 

5. Geometrism şi difuzism. În zile senine (cum sunt foarte 
multe pe Bărăgan, unde nu apar cețurile ce se târăsc adesea în 
peisagiul dealurilor ori munților), vezi pe Bărăgan (mă refer la ca- 
zul când nu sunt sate; acesta e adevăratul Bărăgan) linia orizon- 
tului în depărtare: perspectiva geometrică şi a gândului precis. Pe 
de altă parte însă, e în marea lumină a acestui spațiu şi ceva di- 
fuz - argint topit în cadru geometric. 

6. Astronomism şi geonomism. Pe Bărăgan te simți câteodată 
în cerul astronomic. Nopțile în acest spaţiu sunt sublime; astro- 
nomia este parcă un bun pământesc aici; şi totuşi, stai pe pă- 
mânt. Legea acestuia şi legea astrelor, a pământului, a cerului se 
privesc față în faţă şi îşi stabilesc corespondențe minunate. (Ade- 
văratul om de Bărăgan e om cosmic.) Dacă filozofia greacă a înce- 
put cu cosmologia e şi fiindcă imaginea mării îi vrăjea fără să-şi 
dea seama pe aceşti splendizi ionieni. lar marea (mai ales aceea la 
care mă refer) are ceva din spaţiul Bărăganului. 

7. Identitism şi ineditism. Bărăganul e un triumf al identi- 
cului, dar nu şi al monotoniei; numai pentru figurile superficiale 
ori cari, deşi locuind din întâmplare pe Bărăgan, continuă alt 
spațiu în subconștient (Blaga), Bărăganul poate fi monoton. Pen- 
tru autenticul om de Bărăgan, acesta din urmă este mereu inedit 
şi nu l-ar da pentru nici un spaţiu din lume. Din contra, spaţiul 
mărginit îl poate chiar îmbolnăvi (cazuri constatate de medici, 
când ţărani de Bărăgan au fost siliți de evenimente să rămână 
intre dealuri sau între munți). Cine nu intuieşte ineditul perma- 
nent a Bărăganului e un exotic în el. 

8. Fragilitate şi siguranță. Se simte sigur omul în Bărăgan, în 
spaţiul lui, dar câteodată, exagerând astronomismul, vede parcă, 
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într-o noapte cu lună, toată fața pământului ca pe o tipsie 
imensă, care ar putea să se răstoarne în spaţiile interastrale (mai 
ales iarna, când câmpul e acoperit cu zăpadă uniformă). Asta 
numai pentru un moment, fiindcă în celelalte el simte spațiul 
vast, în care stă ca pe cel mai solid fundament, dar senzația fragi- 
lităţii cosmice îți rămâne ca o amintire plăcută, oarecum ca de 
adâncime. | 

9. Realism şi idealism sau: certitudine şi onirism. Realitatea 
şi visul sunt fraţi buni în acest spaţiu, două tacturi într-o formă. 
Nicăieri realitatea nu e mai decantată şi mai limpede ca pe Bără- 
gan şi nicăieri idealitatea ei nu e mai fundată. 

10. Tăcere şi muzică. Vastitatea tăcerii pe Bărăgan este co- 
pleşitoare; dar ea nu e simțită ca lipsă, nu e tăcerea egală, de- 
functă, de la oraş, unde e ori gol, ori vacarm. Tăcerea pe Bărăgan 
e însoţită de miriadele de mantii şi brize ale sunetului, produse de 
gâzele câmpului, fermecătoriile vântului, molcom în chip normal, 
de undele holdelor, de isonul complex şi nemărginit al naturii, de 
susurele gârlelor leneşe, totul topit ca într-un fel de „cenestezie', 
transpusă pe planul sunetului şi al „organismului“ naturii. E 

11. Unul şi multiplul. Unul lui Parmenide, în acelaşi timp, 
acest Unu e atât de plin şi de august ilustrat de spațiul Bărăga- 
nului, reprezintă toate probabilitățile multiplului, toată viața, 
toată germinaţia onticului. Bărăganul e Unul, dar adună în el, ca 
o imensă armonică ce se strânge, toate sunetele şi cântecele vir- 
tuale, toate susurile şi destinele vieții şi [h]ieroglifele existenței... 

Şi dacă aş mai purta în cercul conştiinţei intuiţia de Bără- 
gan, sunt sigur că ar veni şi alte antinomii. Dar mă opresc aici, 
căci cele de mai sus sunt suficiente pentru a inspira ideea studie- 
rii spaţiului în chestiune prin conceptul de dualitate sau de anti- 
nomie, sau de contraste. Închei deocamdată aici acest capitol şi 
îmi iau rămas bun de la spaţiul copilăriei mele, care totuşi mă 
partă în lume. Sa | i 

Dar trebuie să mai observ că formarea psihică a unui om în 
legătură cu mediul geografic nu înseamnă numaidecât materia- 
lism. Acest mediu pune în valoare una sau alta din trăsăturile 
sufleteşti virtuale ale omului, producându-se un acord sau o opo- 
ziție60. 
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9 


8 decembrie 1971 

1. Cea mai importantă - antinomia de bază — e aceea de finit 
şi infinit. Ideea lui Schelling, că arta este expresia infinitului în 
finit, se poate aplica şi spaţiului de Bărăgan, în sensul că, prin 
intermediul finitului foarte vast, poţi valorifica perspectiva psihică 
a infinitului (căci, altfel, nu putem concepe infinitul în finit). 

2. Localism şi ubicuitate. Țăranul dintr-un sat de pe Bărăgan 
se simte omul locului şi, totodată, la el acasă oriunde în spațiul 
plan, fie cât de extins. Când Panait Istrati, copil, era în stare să 
alerge zile întregi după un ciulin, atras de perspectivele mari şi, în 
acelaşi sens, fără să creadă că a evadat din geografia lui — a creat, 
de la sine, un foarte expresiv simbol al ubicuităţii în chestiune. 

3. Libertate şi determinism. Omul acestui spaţiu vast şi fără 

accidente de teren nu se simte apărat, căci nu vede nimic în jur 
care să-l contrazică: e liber. Dar tot acelaşi spațiu, prin proporțiile 
lui incluzând un fel de demnitate, îi apare ca un prestigios suve- 
ran, deci determinism; şi anume, un determinism căruia îi place 
să se supună. 
4. Centripetalism şi centrifugalism. Aceasta derivă din cele 
două precedente, având în plus un fel de alternanță liniştită a 
două direcţii, care izvodesc împreună un orizont viu, un dina- 
mism împăcat cu sine însuşi. 

5. Imobilism şi stihialism. Bărăganul, fiind atât de vast, e 
greu să se mişte: ar însemna să deranjeze toată natura, în oare- 
care măsură, el ar putea fi o imagine a imuabilului, termen prin 
excelență metafizic. Pe de altă parte însă, nicăieri n-am văzut ura- 
gane mai mari decât pe Bărăgan: au loc să se dezvolte! La intuiţia 
imobilului se adaugă, prin urmare, cea a stihialului, care in- 
tervine la răstimpuri. 

6. Geometrism şi difuzism. Ce poate fi mai geometric decât 
cercul perfect rotund al orizontului pe Bărăgan, nicăieri vizibil în 
altă parte a ţării, orizont familiar doar marinarilor de cursă 
lungă? Însă tot pe Bărăgan lumina are, de obicei, ceva de argint 
topit şi pulverizat în spaţiu, un difuz de strălucire, încadrat în- 
tr-un cerc imens, cvasiinfinit. 

7. Astronomism şi geonomism. Omul din Bărăgan vede cerul 
aproape ca pe un alter ego al spațiului său. Legea cerului şi a 
pământului se privesc şi s-ar zice că se contemplă. De nicăieri ce- 
rul nu se vede mai complet ca de pe Bărăgan — decât de pe mări şi 
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oceane. Omul din Bărăgan, dacă e autentic, e cosmic. Este expli- 
cabil că filozofii ionieni au început filozofia cu cosmologie, cu as- 
tronomie: tot aşa ar fi făcut şi pe Bărăgan, dacă ar fi avut şi cele- 
lalte mijloace (linişte, relaţii, independență economică în sens de 
îndepărtare a sărăciei. Săracul e şi el filozof, dar un filozof crispat 
şi resemnat totodată — şi nu scri€...). 

8. Identitism şi ineditism. Bărăganul e un triumf al identi- 
cului, dar nu e monoton. Numai un om neînrudit cu acest spațiu 
îl vede plictisitor: pentru cel acordat cu spaţiul de care vorbim, el 
e mereu inedit. Un exemplu personal: dintre toate staţiile de cură, 
cel mai bine m-am simţit la Amara, aşa „fără confort“ şi prăfos 
cum spun unii că e acest spaţiul! 

9. Fragilitate şi siguranţă. În rare momente, stând pe câmpia 
perfect plană, culcat cu fața în sus, mai ales într-o noapte senină 
de vară, poţi avea impresia că te afli pe o tipsie imensă, care se 
poate răsturna în spaţiile interastrale. Dar imediat apoi, îți dai 
seama că stai pe un mare fundament, ce dă maximum de sigu- 
ranţă. 

10. Realism şi idealism sau certitudine şi onirism. Pe Bără- 
gan realitatea şi visul îşi dau mâna şi îşi împrumută reciproc ar- 
gumentele. „Apa morţilor“ (Fata Morgana) e o emblemă a visului, 
care joacă atât de frecvent în marea realitate a Bărăganului... 

11. Tăcere şi muzică. Ce poate fi mai tăcut decât spaţiul 
imens şi puţin ori deloc populat? Dar tăcerea adevărată nu e tă- 
cerea goală, ci tăcerea simfonică. Şi această ultimă notă e dată, 
pe Bărăgan, de nenumăratele şoapte cari formează isonul câm- 
piei, această „cinestezie“ transpusă pe planul sunetului... 

12. Unul şi multiplul. Bărăganul e splendoarea Unului, de 
aceea Bărăganul ideal e cel nepopulat şi chiar fără păduri. Dar 
acest Unul e plin de toate virtualităţile multiplului, ale vieții, ale 
farmecelor existenţei! l 

„Şi „povestea mult mai este“! Sunt sigur că, dacă aş mai 
reține în conştiinţă intuiţia Bărăganului, ar intra în scenă şi alte 
antinomii. Dar nu mai e nevoie. Ţin să adaug că toate aceste an- 
tinomii, cari pot fi numite şi dualități sau contraste, cum opinezi 
mata, nu aparţin exteriorului, ci spiritului nostru. Şi că exteriorul 
sau mediul geografic diferit pun în valoare una sau alta din tră- 
săturile ori latenţele psihicului — deci, nu e materialism, dar e în 
legătură cu materias!. 
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1932 , 


Cea mai însemnată antinomie a Bărăganului: finit-infinit 


Altă antinomie: Bărăganul e un mister, e infinit. Dar miste- 
rul e legat de obicei de ideea de obscuritate, de ceva ocult. Pe 
când Bărăganul e un infinit de claritate, seninătate, un infinit, un 
mister de luminozitate; iată ambele lui valențe pozitive. 

Bărăganul e ceva rezolvat; ştii ce e la infinit, şi totuşi, nu e 
limitat. Deci e mereu clar, mereu intim, şi totuşi, mereu nou, al- 
tul. 

E şi altul, şi e şi intim: nu e ceva unic aici? Nu e nici ceva 
rezolvat-isprăvit-secătuit, şi nu e nici neliniştitor, neprevăzut, 
misterios, straniu, ocult. E intim şi mereu nou. 

E un mister făcut lumină şi e o lumină ce-şi salvează mereu 
ineditul. Nu e extraordinar? Acum înțeleg de ce barbarii umblau 
numai pe câmp deschis; fiindcă el nu era ocult, ci intim, sigur 
pentru ei. Tot aşa îmi explic de ce ei tot călătoreau: fiindcă Bără- 
ganul îndeamnă la deplasare, imobilitatea neavând sens pe el. 


Iulie 1933 
| O altă antinomie, un fel de antinomie filozofică în legături cu 
infinitul şi finitul Bărăganului. | 

Să admitem că Bărăganul are şi finit, ori că e finit; [ca şi] 
bolta cerului, semisferă aşezată definitiv, pur, etern, pe planşeta 
imensă a pământului. 

Dar acesta e un finit mare, major, nu un degeţel. Însă din- 
colo de ceea ce vezi, de Bărăganul vizibil, simţi infinitul, simți in- 
finitul Bărăganului. 

E, deci, o sinteză de finit şi infinit. E ceva analog cu Dumne- 
zeu şi lumea: 

lumea e creatura lui Dumnezeu şi e finită. Dar Dumnezeu e 

infinit; 

lumea a început a exista, deci realitatea are o margine, e fi- 
nită. Dar Dumnezeu e etern. 

Bărăganul e antinomie de infinit şi finit. În acest caz, e ceva 
dialectic. Atunci, cum se explică sentimental de siguranță şi 
linişte? Şi cum se explică de ce ţăranul de pe Bărăgan e staticist? 

Sau e adevărat că tocmai aici e — sub intuiţia şi forma de 
linişte şi static ale Bărăganului - valoarea lui: că, între culise, oa- 
recum, dă multă viață psihică, rezultată tocmai dintr-o fină şi 
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complexă dialectică, ce rezultă şi ea din multele antinomui ale Bă- 
răganului? _ j 
Aparent, Bărăganul e monotonie. În fond însă, e mai multă 
mişcare decât la munti, [la] dealuri. | 
Când ai înţeles asta, Bărăganul a căpătat pentru tine o anti- 
nomie în plus, o valoare de viaţă în plus (vezi Brucăr, Filozofi şi 
sisteme, p. 150). i 
E posibil oare să ajung la o viziune statică a lumii, în care să 
fie şi unele antinomii, cari să-i dea viață, dar să nu-i strice armo- 
nia, ci să i-o accentueze (Pârvan era dialectic, dar avea armonie), 
deci la o sinteză filozofică în acest sens? Oare țăranul să fi realizat 
ceva din asta? 
Până la ce punct e posibilă armonia şi în cazul dialecticii, al 
antinomiilor? Să se noteze că fondul fondului, la Platon, era 
staticist (Ideile). 


Iulie 1933 
O prețioasă antinomie a Bărăganului, foarte filozofică 


Există o teamă de infinit (să mă ocup de psihologia şi meta- 
fizica ei — vezi şi Spaier, să studiez filozofia lui; vezi Brucăr: Filo- 
zofi şi sisteme, |p.] 131). 

Eu nu înţeleg această teamă; mie-mi place infinitul, sufletul 
meu e făcut pentru infinit, nu mă simt în adevăr bine decât când 
am direcţia ori iluzia infinitului în față. Aşa cred că sunt toți oa- 
menii în adevăr de Bărăgan. Pe mine finitul mă doare, mă sâcâie 
şi chiar mă disperează metafiziceşte, la urmă, căci tocmai el îmi 
dă ideea golului, a zădărniciei, a absurdului, a meschinăriei. Dacă 
pot deschide o fereastră spre infinit, eu sunt liniştit. Dacă pot da 
sufletului meu laturi de infinit, eu sunt acomodat metafizic cu 
realitatea ori ca şi acomodat - pot aştepta aşa acomodarea defini- 
tive, o pot aştepta la infinit. 

Deci, pentru mine, Bărăganul are valoare tocmai pentru că e 
infinit, ori sugerează infinitul. E numai „cer şi pământ“; tocmai 
asta (care pe cei mai mulți îi înnebuneşte) pe mine mă satisface. 
Nici marea nu e atât de infinită, fiindcă are valuri şi ele fac un fel 
de istoric, de fenomen şi de mărginire, dar Bărăganul e autentic, 
pur şi infinit. 

Găsesc că se poate susține că tocmai infinitul dă siguranță 
metafizică şi moral-biologică. De altfel, biologia noastră, în esenţă, 
nu e decât o metafizică aplicată; într-un fel, totul e metafizică. De 
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aceea biologii, vrând-nevrând, ajung la metafizică ori o implică în 
ştiinţa lor imediat ce ies cât de puţin din bucătăria specialităţii. 
|Găsesc] că se poate susține chiar logic. Cum? lată: infinitul îti dă 
siguranță tocmai fiindcă e infinit. Dacă ar fi finit, te-ai întreba ce e 
dincolo de finit, ori cum e posibil acest finit; deci, te-ai teme să nu 
fie ceva dincolo de finit, care să răstoarne finitul ori să te ame- 
nințe pe tine. Dacă Bărăganul ar fi finit, te-ai speria în adevăr, căci 
l-ai vedea ca pe o tavă ce se poate da peste cap în spațiul interpla- 
netar. Dar, văzându-l infinit, îl vezi ca pe o bază sigură, pe care se 
sprijină cerul; adică e toată realitatea. 
| Cred că, dacă oamenii de odinioară şi țăranii azi, şi ştiinţa 
antică, susțineau că pământul e totul şi restul universului se în- 
vârte în jurul lui şi se sprijină pe el, e fiindcă ei trăiau mai mult 
ca noi, azi, pământul, întinderea, pe câmpie fără oraşe, [fără] 
case, ori pe mare, fără țărmuri, şi astfel bărăganul pământului în- 
tins la infinit le apărea ca suprema maiestate, comparabilă aeru- 
lui, dar mai consistent ca ea, deci mai reală decât realitatea însăşi. 
Noi azi trăim în case înalte, pe străzi, în oraşe şi nu mai 
apercepem maiestatea, întinderea, infinitul, realitatea pământu- 
lui; am meschinizat pământul şi ni l-am ascuns ochilor - şi nu 
mai avem încredere în pământ. De aceea căutăm realitatea metafi- 
zică în noi înşine ori în ştiinţă, ori în filozofii alambicate. Ascunde- 
rea şi neîncrederea în pământ au adus un adevărat dezechilibru 
în metafizica şi morala modernilor. Salvarea e în întoarcerea la 
pământ, in sens metafizic, nu numai economic. Puterea spirituală 
e în pământ. E nevoie de o nouă şcoală fiziocrată, dar nu în eco- 
nomie, ci in metafizică şi morală. Filozofii moderni au fost mer- 
cantiliştii metafizicii, au adus o viziune citadină, logică, nenatu- 
rală. E nevoie de fiziocratism metafizic. 
Bărăganul e chemat să ne dea buna metafizică „morală“ şi 
totodată, să scape epoca modernă de feminitate (femeile nu înţe- 
leg Bărăganul), să-i dea virilitate. | 
| Infinitul dă siguranţă tocmai fiindcă e infinit. lată o explica- 
ție pe care o socot foarte importantă (s-o dezvolt); dacă infinitul 
nelinişteşte pe unii - nu vorbesc aici de cei prea ticăloşiţi; ăştia-s 
făcuți pentru spații mici — e tocmai fiindcă, în jond şi inconştient 
judecă (intuitiv), consideră infinitul prin ideea de finit, de aceea sE 
întreabă - aproape inconştient — ce va fi fiind dincolo de infinit, ce 
ascunde infinitul, ce e în dosul lui. Întrebări contradictorii aja 
surde, dar reale. Căci infinitul, dacă e un infinit autentic (cum e 
infinitul), apoi e în adevăr infinit la... nesfârşit; deci, e clar la infi- 
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nit (ca Bărăganul); deci, nu ascunde nimic, e rezolvat la infinit, e li- 
niştea metafizică, e realitatea ultimă, pură, denudată. 

Să insist asupra acestui lucru: că infinitul e ceva sigur şi 
clar - o claritate adâncă, nu „ştiinţifică“; claritatea ştiinţifică e 
ceva superficial, e văruirea misterului, spoirea cu var a misteru- 
lui, a realităţii, e un panou alb pus peste peisagiu — tocmai fiindcă 
e infinit. Ca să se înţeleagă mai uşor, să fac o analogie; ne tulbură 
moartea şi viaţa de dincolo, metafizica. Dar, aşa absurdă şi dure- 
roasă cum e această viaţă a fiecăruia dintre noi — ori viața socie- 
tăţii —, dacă am şti că ține la infinit, nu ne-ar mai nelinişti. Şi nu e 
vorba aici de instinctul nemuririi. Poţi muri. Dar, dacă ştii că via- 
ţa, existența, aşa cum le cunoşti, ţin la infinit, apoi capeți linişte 
metafizică. Deci, nu viaţa cu sfârșit şi nu viaţa, lumea, care are un 
început sunt ceva liniştitor (vezi antinomiile lui Kant) — din contra. 
Dumnezeu, care există din infinit, acesta e liniştitor, tocmai fiindcă 
există din infinit, şi nici nu mai e nevoie să se fi creat singur, cum 
crede Spinoza, tocmai fiindcă există din infinit. Spinoza se contra- 
zice deci, fiindcă aici, fără să-şi dea seama, judecă infinitul prin 
finit. Ceea ce are e din infinit, n-are nevoie să se fi creat. lată cum 
scapi de o întrebare chinuitoare. 

Încă ceva: dacă ne chinuieşte infinitul (vorbesc de cei seri- 
oşi), e şi din cauza obsesiei cauzalităţii. Mergem din cauză în ca- 
uză şi vrem să ştim unde ne oprim şi ne zicem că nu ne oprim ni- 
căieri, dar că mergem mereu din cauză în cauză. Ei bine, aici e fal- 
sitatea. În realitate, nu e aşa. Nu e o serie de cauze la infinit, nu e 
ceva dinamic şi mereu neterminat, ci e ceva static şi terminat, 
ceva dat o dată pentru totdeauna. Infinitul (şi Dumnezeu) e dat 
complet, esenţial, o dată pentru totdeauna, fie în timp, fie în spa- 
tiu. El este dat şi este fiindcă este, e ceva esenţial şi existențial. 
Țăranul - care ne e superior aici ca şi în multe altele —, ţăranul de 
Bărăgan nu se întreabă cine l-a făcut pe Dumnezeu: fiindcă 
Dumnezeu, pentru el, este fiindcă este, şi este din infinit şi este 
integral, nu se face acum. 

Dacă am concepe aşa infinitul — şi aşa e infinit autentic; cel 
cu serie de cauze e o succesiune de finituri, deci e iarăşi o falsifi- 
care a lui, o gândire a lui prin finit —, nu ne-ar mai nelinişti; din 
contra, el ar fi suprema linişte pentru noi, aşa cum e Dumnezeu 
pentru un spirit religios şi major. Dar se pare că noi, oamenii, 
suntem viciați de ideea de finit şi nu mai putem concepe infinitul 
decât prin finituri, un infinit format din finituri camuflate. E o 
impotenţă tipică a noastră, ştiinţifică, logicistă ori feminină. 
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Aşa şi cu Bărăganul. Concepem infinitul, Bărăganul, din bu- 
căţi de finituri puse cap la cap (ca la seriile cauzale) şi de aceea ne 
nelinişteşte: căci, în loc să ne apară ca ceva în adevăr maiestuos, 
dat o dată pentru totdeauna, rezolvat, static, esenţial, aşa de 
când lumea şi etern, adică aşa cum e, de fapt, el ne apare neliniş- 
titor, dinamic, creat acum de logica noastră (prin lipire de bucăți) şi 
neterminat, niciodată terminat (căci nu putem lipi bucăţile la infi- 
nit!). i 

De aceea prezintă soluţii de continuitate (unde lipim firimi- 
turile) şi, mai ales, un gol la urmă (acolo unde e ultima bucată de 
finit pe care o punem), gol ce ne sperie ca un abis; la asta adă- 
ugându-se şi intuiţia dezesperantă a neputinței noastre de a 
termina obiectul, adică Bărăganul, infinitul. În realitate însă, Bă- 
răganul e terminat, isprăvit, e dat complet — deşi e infinit, sau 
poate tocmai de aceea! Căci s-ar putea spune că numai infinitul e 
terminat şi dat o dată pentru totdeauna: ce e finit e provizoriu, ne- 
esențial, deci neterminat; interesant, nu? 

Căci, [în mod] obişnuit, tocmai despre finit se crede că e dat 
şi terminat, ceea ce e fals. Nici un finit nu e esenţial, deci nu e 
etern şi nu e isprăvit, căci e provizoriu. Aşa că tocmai finitul ar 
trebui să ne sperie, nu infinitul. Din toate punctele de vedere, in- 
finitul e linişte pentru noi, dacă ştim să înțelegem fără prejudecăţi 
şi major, căci aceste două cauze împiedică să se înțeleagă infini- 
tul. Epoca modernă e o epocă bolnavă, degenerată şi feminină, 

fiindcă a pierdut înțelegerea autentică a infinitului (mare dezvol- 
tare). 

Dar omenirea nu va fi întotdeauna sclava cauzalităţii (mă 
îndoiesc că aceasta e o categorie organică, cum crede Kant). Ţă- 
ranul şi primitivul, în orice caz țăranul, când e vorba de metafizic, 
nu e cauzalist, ci esenţialist. De aceea el îl înţelege pe Dumnezeu 
şi înțelege Bărăganul. Va veni vremea când vom ieşi din obsesia 
cauzalismului. 

Se confundă ideea cu realitatea; una e ideea de infinit, care 
se formează mereu, nu e terminat niciodată: infinitul din idee e 
virtual, nu e terminat niciodată; şi alta e infinitul real: aceasta e 
terminat şi dat o dată pentru totdeauna. Interesant! 

Slavii fugeau de munți, [de] păduri şi doreau stepa. Să fie 
aici numai o chestie de obişnuință cu peisagii natale? Ori numai 
un calcul biologic (în teren accidentat puteau fi atacați)? Nu cred. 
Peisagiul nu e numai o stare sufletească, cum credea Amiel, ci e 
mult mai mult: e metafizica sufletului (heimatloşii n-au metafizică 
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fiindcă n-au patrie; evreii nu sunt metafizici, fiindcă n-au un pei- 
sagiu al lor. Interesant). De aceea țăranul de pe Bărăgan nu poate 
suferi muntele: altfel, l-ar putea accepta, dar nu. Fiindcă muntele 
îi ucide sufletul, metafizica, sensul vieții. 

Două realităţi: peisagiul şi etnicul. Tot aşa de individualizate 
ca şi etnicul şi clasa socială, ba mai mult. Deci, esența etnicului 
nu e peisagiul, ci ceva supracosmic ori metacosmic, care se ada- 
ugă, adică, cosmicului, geograficului. Slavii doreau stepa şi 
fiindcă ea era adecvată cu sufletul lor (ca ideile adecvate ori nu, la 
Spinoza, de exemplu). 

Cei ce fug de Bărăgan („teama de infinit“) şi caută dealurile, 
munţii sunt, în metafizică, nişte struți; struți metafizici. Cred că 
înlătură metafizicul ascunzându-l după dealuri şi văi, ascunzând 
obiectul temei, ai fricii, după accidentele terenului (şi mai trist e 
că sunt suflete minore cari reuşesc să se înşele astfel). 

Şi acum, iată antinomia filozofică. Bărăganul e un infinit, 
dar e dat în întregime. E terminat. E şi infinit (deci la nesfârşit), şi 
e şi dat, terminat. Oare orice infinit e aşa? Să fac analiza şi filozo- 
fia infinitului. Însăşi limba, graiul ne induce în eroare. Căci oame- 
nii n-au avut termeni direcți pentru valorile mari şi atunci le-au 
numit printr-o negație: infinit, nemurire etc. Şi asta ne face să 
credem că infinitul, în realitate, e ceva neterminat (ne-sfârşit). 
Deci, ceva dureros. Ceea ce ne doare e faptul că e nesfârşit, dar 
nu că e infinit şi dat complet. Dacă l-am gândi ca dat complet, am 
scăpa de nelinişte şi am fi fericiți. Dar tocmai aici e farmecul filo- 
zofico-poetic-mistic al Bărăganului, că îl concepi ca nesfârşit, ca 
ceva care nu se mai termină, şi totuşi, îl ai terminat în fața ta. Al 
în faţa ta, ca intuiţie, ca percepţie, realizarea terminată a ne-sfâr- 
şitului, a absolutului, a ceea ce nu poate fi terminat şi totuşi este 
în fața lui. 

“Celor ce le e frică de Bărăgan e fiindcă nu sesizează şi al do- 
ilea termen al antinomiei: că Bărăganul e dat integral, că, adică, 
infinitul e terminat. Ei rămân numai cu ideea că e neterminat (ne- 
sfârşit), deci, ceva în vânt, gol, tulburător. N 

Pentru cine ştie însă să prindă ambii termeni ai antinomiei, 
Bărăganul e ceva ideal, e linişte, [e] absolut, [e] incetarea tuturor 
problematicilor, [e] o fericire pură, senină, impersonală aproape, 
ca în viziunea supremă a unui sistem de filozofie. 

Infinitul ca atare, în general, e o antinomie; e infinit, şi to- 
tuşi, terminat. Aici e măreţia lui. Finitul e terminat, dar e meschin 
şi efemer — deci, nerealizat în esență, neterminat. 
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Dumnezeu, fiind infinit şi existând din infinit, nu poate fi 
causa sut?, nu poate fi per ses3, căci nu se poate pune problema 
originii lui, de vreme ce El e din infinit. A te întreba de originea lui 
înseamnă a-l face finit. Spinoza, deci, se contrazice. 


August 1933 
O antinomie transfigurată (poate principala), pe care o are 
Bărăganul: e infinit, şi totuşi, dat complet. 


1939 

Bărăganul e infinit, dar e viu, organizat, fluid, e Cosmos — 

însă nu e limitat în chip absolut, ca la elini. Ceva analogie cu di- 
vinitatea, care e infinită, dar organizată. 


1939 

Bărăganul e un infinit finit. lată, aceasta să fie ideea centrală 
a eseului meu; care va fi o „dialectică“ filozofic-poetică, cu conclu- 
zia că valoarea Bărăganului e în faptul că e un infinit finit, un fi- 
nit-infinit, un finit imens sau, dacă se poate zice, un infinit finit. 

Prin asta Bărăganul nu dă nici agorafobie, nici claustrofobie 
(decât doar minorilor spiritual). 
| Să arăt (în dialectica eseului) cum ideea pură de infinit, 
ideea de infinit în sine, e ceva haotic, amorfizant, desperant, ab- 
surd. 


Septembrie 1968 

Pe Bărăgan nu poți să mori accidental, ca la munte (vezi ar- 
ticolul lui Bogza din „Contemporanul“, 6 septembrie 1968, p. 1). 

Deci, pe Bărăgan ai un profund sentiment al siguranţei, al 
stereotropismului. E adevărat. Dar, pe de altă parte, în Bărăgan te 
pândeşte atracția anulării personalității, a absorbirii în infinit, a 
fuziunii cu infinitul, de aceea nici un om nu e mai adânc decât 
omul de Bărăgan (vezi țăranul din Bărăgan), fiindcă acolo perso- 
nalitatea are şi siguranță, dar are şi infinit. E o fuziune de infinit 
şi de tron sigur; omul de Bărăgan e un suveran, un rege ontic, 
adică un om sigur, legitim, dar şi infinit. 

În munte poţi să-ţi frângi gâtul într-o prăpastie, la mare poţi 
să te înăbuşi în fundul apelor; pe Bărăgan însă nu poţi să mori, 
dar poți să dispari, de o moarte mult mai vastă: absorbţia în infi- 
nit. 
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Însă, în realitate, asta nu se întâmplă, ci e o sinteză vie, un 
fel de pendulare armonioasă între două extreme: pe de o parte, 
marea siguranță a întinsului, de pe care nu poți să cazi, fiindcă e 
aproape fără margini, pe de altă parte, perspectiva de a cădea în 
acest infinit. Aceste două magnetisme opuse creează adânca per- 
sonalitate a omului din Bărăgan. La munte eşti eroic, dar niţel 
iluzoriu (erou de epopee, cu ceva decorativ), la mare eşti vast, dar 
cu mari nelinişti ritmice. 

Pe Bărăgan eşti siguranţă şi creştere în infinit. 


Octombrie 1970 
Bărăganul şi sinteza (contradictorie) finit — infinit: Hegel (vezi 
„România literară“, 15 octombrie 1970, p. 28). Totuşi, Bărăganul 
e linişte, nu e monstruos. Şi e definitiv, nu e dialectic. 
De altfel, Ivasiuc exagerează. Căci se ştie că arta e pace. Însă 
alde Ivasiuc exagerează dialectica (aplicată aici la artă) din motive 
ideologice (cari n-ar trebui să intre în discuţie). 


Noiembrie 1971 

Confuzia inzilor între finit şi infinit: Hegel, Prelegeri de este- 
tică, I, p. 343. Cum e la Bărăgan? E finit şi infinit, dar nu e con- 
fuzie şi fantastic monstruos, cum zice Hegel despre „simbolica 
fantastică“ (vezi tot capitolul, p. 341-355). 

Hegel, Prelegeri de estetică, I, p. 271. Bărăganul poate fi un 
bun obiect pentru a crea în suflet ideea de infinit: sublimul. 

Bărăganul ca simbol al infinitului, în sensul lui Hegel. 


Alte antinomii 


1932 
Altă antinomie a Bărăganului: el satisface şi, în orice caz, 
angajează, pe de o parte, instinctele cele mai adânci, instinctele 
biologice, vitalitatea animală, fiindcă îți dă siguranță; pe Bărăgan 
te simți sigur şi nemuritor. Iar, pe de altă parte, angajează şi hră- 
neşte ideațiile cele mai înalte şi mai neprecizate ale sufletului, 
nostalgiile matematic-divine, spiritualitatea neanimală. 
E foarte important. Ca şi la religie, într-un fel. 


Aprilie 1933 

Bărăganul e perfect şi unit, deşi pare fără contraste. Şi to- 

tuşi, are atâtea antinomii! Aici e valoarea lui. E complex şi e sim- 
plu. 
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Dar contrastele lui nu sunt evidente, bătătoare la ochi, cum 
ar fi la dealuri, [la] munți; de aceea nu le văd oamenii comuni: 
aceştia văd numai contrastele evidente. Şi pe ele le iubesc. 

Contrastele Bărăganului îi plictisesc, fiindcă nu le văd. Dar 
omul de Bărăgan — chiar comun - le vede sau cel puţin le trăieşte. 


Mai 1933 

Pare bizar să se vorbească de contrastele Bărăganului; e ca 
şi cum ai spune: contrastele unei linii ori ale unui cerc. 

Şi, cu toate acestea, sub uniformitatea matematică a Bără- 
sanului, se ascunde o polifonie de valori, cari-i dau o complexitate 
şi o variaţie ce nu se mai întâlnesc la nici un alt fel de peisagiu. 

E însă ceva major şi ocult, ce nu se revelează decât celor cu 
aderenţă organică cu Bărăganul. 


August 1933 

Bărăganul poate fi explicat şi prin Blaga. Antinomia rezol- 
vată (prin transfigurare) e dogmă. 

Bărăganul e dogmatic şi matematic totodată; are o mistică 
geometrică proprie, ce depăşeşte logicul, dar nu trece în mistica 
sentimentală, ci în cea intelectuală. Sunt două feluri de mistici: 
una feminină, nemetafizică, de cele mai multe ori, şi una intelec- 
tuală (vezi la Spinoza, de exemplu; mare dezvoltare). 

Blaga face deosebire între extaz şi ecstazie. Prin această dis- 
tincţie între misticismul afectiv şi cel intelectual, Bărăganul poate 
fi foarte bine lămurit. 

Cel mai religios şi mai senin țăran român, cel mai metafizic, 
în orice caz, e cel de pe Bărăgan (nu e foarte semnificativ?). Mol- 
doveanul e flanc; ardeleanul e biologic, moralist, nemetafizic, 
protestant; basarabeanul e adânc religios, dar nu geometric. 

Țăranul cel mai adecvat cu peisagiul lui în România e cel de 
pe Bărăgan. Ca tot ce e mare, depăşeşte logicul. 


August 1933 
Bărăganul, staticul şi antinomicul (vezi: Brucăr, Filozofi şi sis- 
teme, p. 355-356). Dogma e statică, dar acceptă antinomicul, îi e 
chiar indispensabil. Bărăganul e o antinomie care îndeamnă la 
ecstazie, cum zice Blaga. 
Găsesc că aici e atitudinea ideală: static şi antinomic. Nici 
numai una, nici numai alta. Nici numai static (ceea ce ar fi 
moarte), nici numai antinomic (ceea ce ar fi anarhie). 
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Sinteza asta, static şi antinomic, o realizează religia, tăranul 
şi Bărăganul. 

(Brucăr, Filozofi şi sisteme, nota de la p. 336: să meditez la 
aceasta. Vezi cum şi Blaga arată că sunt antinomii rezolvate de 
logică. Eonul dogmatic: antinomiile dialectice, raționaliste. Care e 
deosebirea între Bărăgan şi antinomiile logice?) 


Septembrie 1933 

Pârvan, Idei şi forme istorice, p. 207. Dar omul de Bărăganul 

nu e revoltat (şi nu e tragic). El e major; şi e confundat geometric 

în infinitul Cosmosului. Principiul individuării nu-l recunoaşte. 

Dar nici nu are misticismul naturalist, romantic, irațional, ci e 

senin. Antinomie prețioasă şi interesantă. (Să studiez problema 
tragicului — cu problemele anexe — şi Bărăganul.) 


Mai 1934 

Orice e adânc pe lumea asta are antinomii („Adâncul pe 
adânc cheamă“). Aşa şi Bărăganul. O antinomie psihologică: omul 
de Bărăgan e liniştit, anonim, pasiv, aistoric. Dar, la ocazii, se 
încrânceneşte şi e ca o forță elementară a naturii, care izbeşte. 
Sandu-Aldea a redat admirabil această psihologie. 

Crâncenul teribil al omului de Bărăgan are ceva COSMIC şi 
tragic. Omul de deal nu e pasiv, liniştit, în chip obişnuit, dar nici 
nu poate fi teribil în ocazii mari. 

Vezi şi dansurile de Bărăgan: când flăcăii rămân să joace „ți- 
găneasca“, e teribil. E ca o ploaie-uragan cu clăbuci. Se rup norii 
de energie ai sufletului şi ai trupului. 


| 8 iunie 1939 

O altă antinomie a Bărăganului: e şi frumuseţe - şi bogăție. 
(Vezi scrisoarea din 8 iunie 1939 către Aura |Băncilă].) 

Câmpul, mai ales când am intrat în marea de verdeață a Bă- 
răganului, era de o straşnică frumuseţe. Holdele de grâu dădeau 
atâtea efecte de lumină, după cum le legăna şi după cum se juca 
vântul în ele — când aplecându-se ritmic, când formând ochiuri- 
ochiuri în ele, de parc-ar fi fost o imensă coadă de păun —, încât 
nu numai că nu puteam să-mi iau ochii de la ele, dar le zâmbeam 
continuu ca unor mari şi jucăuşi prieteni. Nuanţele de verde, de 
la vernil deschis până la verde închis, formau atâtea desene vari- 
ate, niciodată la fel şi totuşi cuprinse toate într-o mare identitate, 
într-o ondulare repetată sau într-o profuziune de mici anafoare, 
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pe care le făcea vântul între spice, încât ai fi putut studia la infinit 
peisagiul, şi totuşi, să nu-l epuizezi. 

Nu ştiam cu ce să-l asemăn mai bine. Uneori, mi se părea că 
aceste holde bogate, când zburlite, când aplecate, sunt blana 
imensă a unui animal cosmic, în care suflă când zefirul, când 
vârtejurile. Altă dată, le asemuiam cu revărsarea şi alungarea 
valurilor pe suprafața mărilor şi oceanelor. Sau cu nisipul strălu- 
cind sub soare ori sub lună în Sahara, atunci când ele formează 
un relief vălurat ca, uneori, zăpada. În sfârşit, le mai comparam 
cu peisagiile polare, al căror întins alb a îngheţat sub formă de 
valuri. 

Numai că aici, pe holdele şesului nesfârşit, e ceva sintetic: 
acest peisagiu e viu ca marea, e fragil ca nisipurile şi are identi- 
tatea spațiilor polare. Şi adaugă ceva în plus: rodnicia unică, ne- 
număratele vietăți cari trăiesc în el, anafora cosmică, ce hrăneşte 
pe oameni şi pe animale, pâinea cea de toate zilele. 

În orice caz, ca filozof, îmi spuneam în treacăt: iată peisagii 
analoage până la un punct: stepa acoperită cu holde, marea aco- 
perită de valuri, Sahara strălucind sub lumină şi întinsurile po- 
lare înghețate, eternizate în prestanță argintie. Dar nicăieri nu e 
mai frumos şi mai complex decât pe Bărăgan. El e pentru mine 
un summum bonum spiritual şi-mi place să-l privesc oricând; 
vara, când îl răscoace căldura şi-l împodobeşte cu Apa Morților, 
iarna, când îl oblojeşte la infinit zăpada, toamna ŞI primăvara, 
când îl acoperă arăturile reavene. Dar niciodată nu e mai ispititor 
decât când sunt holdele mari şi mai au ceva până la cosit. 

Atunci, câmpul e prietenesc, şi totuşi, magnific, intim, şi 
totuşi, zeiesc. Curenţii de aer fac în el valuri sau ape-ape, ca în- 
tr-o imensă marmură organică, ce-şi schimbă mereu nervurile de 
lumină. Atunci câmpul are ceva „moarat“ şi intonează o perma- 
nentă simfonie, şi discretă şi vajnică, prin toţi porii lui. Atunci e 
mai variat ca oricând, rămânând identic cu el însuşi. 

Bărăganul îşi revelează mai mult ca altădată antinomia ca- 
re-i constituie esența: variaţia în identitate. Căci, pentru mine, 
aceasta e Bărăganul: o identitate variată sau un inedit identic, 
totul ridicat la potenţa infinitului. 

În felul acesta, mă apropiam de casă, mergând ca printr-o 
apoteoză a naturii. Îmi aminteam de o carte recent citită, în care 
un fiu de ţăran povesteşte cum nu se putea hotărî să bage coasa 
in pogonul de grâu: cum să nimicească el atâta rară frumuseţe? 
De aceea, poate, în unele părți, țăranii noştri lasă o margine 
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necosită. În adevăr, parcă faci un păcat cu fiecare fir pe care îl tai. 
O necuprinsă sfială îţi cuprinde sufletul în fața acestei frumuseți 
a lui Dumnezeu. 


1939 

Bărăganul e un static fluid, sau o fluiditate statificată. 

Altă antinomie a Bărăganului. Este static, nu e mişcător, ca 
marea; cel mult mişcarea holdelor, câte un vâtej-tornadă, câte un 
cârd de păsări trecând pe sus, câte un câine mergând singuratic 
(să le descriu). E îngheţat, şi totuşi, e fluid. Pe Bărăgan e parcă o 
fluiditate statică. 


1939 

Bărăganul e pace, fiindcă te face să uiţi de tine, de istorie. E 

spaţiul pur, şi totuşi, concret (vezi scrisoarea mea către Blaga, 
april 1939)65. 


1939 

Aşadar, durerea metafizică şi morală a oamenilor e dată de 
ideea de timp. De ea rareori uităm (să dezvolt dialectic-impres1o- 
nant). De această durere scapă pe Bărăgan (păgânii de rii nu 
erau speriați ca de ideea veşniciet; să-l întreb pe Doniga) . Acolo ne 
împăcăm în spațiul pur şi totuşi vizibil; e o pace imensă. 

Da! Asta e ideea, acum îmi precizez de ce mă simt bine pe 
Bărăgan; el îmi dă pace. Şi anume, sentimentul păcii metafizice. 
Pe Bărăgan încetează toate controversele metafizice. In el simți că 
fenomenul şi transcendentul au fuzionat şi că realitatea e toată 
aici, fără rest. 


1939 
Bărăganul, „câmp surd“. Adică: întins, fără ecou, în care nu-ți 
răspunde nimeni, în care vocea se duce şi nu se mai întoarce, 
voce fără replică, în care Cosmosul e surd, parcă e de vată. aa 
(La munte şi [la] dealuri, în județul Buzău, se spune şi „livezi 
surde“, adică foarte mari.) OTN R l 

Pe Bărăgan e orgia Unului, a infinitului, a Unului infinit, ca 

în unele religii (să caut în care). o 
2 ivă ă variaţie 

„Câmp surd“ - ce expresie sugestivă! Adică, nu e variat 
care să dea impresia pluralului, deci, a societății, şi, deci, a cuiva 
care să-ţi răspundă. Nu e societate fără plural. Cu cât viaţa e mai 
de societate. cu atât se măreşte intuiţia pluralismului; de aceea 

p] g 
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orăşenii sunt individualişti — şi invers. E ciudat! Societatea aduce 
ideea că sunt şi alți oameni, şi totuşi, ea te individualizează; na- 
tura fără oameni dă ideea că nu mai sunt semeni, şi totuşi, tu nu 
te personalizezi, nu creşti imperialist, ci te confunzi în Cosmos. 


1941 

Când priveşti Bărăganul, e aşa de infinit şi de rar ca specta- 
col, încât ți se pare ireal — şi totuşi, e real. E aici încă o antinomie 
prețioasă a lui. 

Bărăganul e perfect, e ideal — şi totuşi, e real: adică, e operă 
de artă. Orice operă genială de artă are aceste două atribute: 
irealitate şi realitate. Romantism înalt, iluzionism (de vrajă), şi 
totuşi, realism profund. 

Numai că Bărăganul e major, cosmic — e summum de majo- 
rism existențial. 


Mai 1941 

Bărăganul şi imperialismul geometric. Pe Bărăgan este im- 
perialism geometric, este infinitul geometriei; dar nu în înţelesul 
de esprit de geometrie, al lui Pascal, ci ceva mai adânc. 

Bărăganul este imperialism, şi totuşi, linişte, împăcare — altă 
antinomie. De ce? Fiindcă tu te extinzi şi trăieşti în imaginea 
(parcă ireală, şi totuşi, aievea) a infinitului. Deci, e imperialism, 
dar e un imperialism obiectiv, tu ieşind din tine şi ajungând să 
coincizi cu infinitul existenţial. Aici e valoarea. E un imperialism, 
şi totuşi, nu e dramă, fanatism al puterii, nu e imperialism biolo- 
gic, precum în cel politic (şi nu e nici umilință ori pierdere de sine, 
ca în unele misticisme). 

1. În imperialismul politic (acesta este imperialismul curent), 
tu cauţi să faci să coincidă lumea cu tine, să ajungă după măsura 
ta (ce meschinărie spirituală!), pe când în cel de pe Bărăgan, tu 
eşti lărgit până a coincide cu infinitul realităţii. 

2. Uneori, e adevărat, în imperialismul politic se întâmplă şi 
o dilatare a ta până pe potriva imensității imperiului ori a puterii 
pe care ai cucerit-o; dar atunci începi să înnebuneşti. Te crezi 
zeu, demiurg; te neronizezi. Asta nu e în imperialismul de pe Bă- 
răgan. 

3. Există un imperialism obiectiv, în care individul ajunge să 
fie dilatat obiectiv, pe măsura realului; aşa e în cel religios, mistic, 
metafizic. Dar nu în metafizicile subiectiviste ori parapsihologice, 
à la Fichte, ori ale celor cari reduc lumea la „reprezentarea mea“. 
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Da. Dar aici e o comunicare directă cu realitatea, o comuni- 
care mistică, metafizică; în acest caz, poţi fi şi într-o celulă, şi to- 
tuşi, să comunici cu infinitul existenței, al absolutului. 

Pe când, pe Bărăgan, e o comunicare prin forma spaţială a 
sensibilităţii, dar nu rămâi la fenomen; pe Bărăgan ajungi repede 
să asociezi infinitul de spaţiu şi să faci, parcă, să coincidă 
transcendentul cu fenomenul. Bărăganul nu e nici transcendent 
pur, nici fenomen pur, ci e o rezolvare a existenţei totale, o îmbi- 
nare pură a fenomenului cu numenul. 

4. Bărăganul nu e nici ceva mistic, nici ceva rațional, sensi- 
bil, ci o contemplaţie totală, un spirit pur, o viziune integralistă a 
existenței. 

5. Pe Bărăgan nici nu te pierzi mistic în existență (mistic ve- 
getativ), nici nu eşti robit de tine. 

6. Omul modern nu mai e nici metafizic, şi nici nu mai tră- 
ieşte în spaţii largi. Deci, lui nu-i mai e accesibil nici absolutul, 
infinitul metafizic, nici cel bărăganic, al spaţiului; de aici, valoa- 
rea Bărăganului (ca şi a bisericilor — viziunea infinitului mistic). 


Iunie 1950 

Dostoievski, Souvenirs de la maison [des morts], p. 191, am- 
bele coloane şi mai ales „Le déserte et libre immensité...“ 

În adevăr, o altă antinomie a Bărăganului e: libertate şi or- 
dine. Pe Bărăgan guşti epopeea libertății, a scăldării în infinit, aşa 
cum o gustau ocnaşii lui Dostoievski. Dar tot pe Bărăgan e un fel 
de ordine, [de] geometrie fastuoasă, [de] cosmicism. 

Poate că cea mai mare şi mai pură voluptate pe care o dă 
Bărăganul e aceea a libertăţii de spirit; nimic nu limitează spiritul 
- poate că tot de aceea ruşii aveau un atât de dezvoltat spirit de 
libertate. Pe Bărăgan te simţi complet eliberat, te găseşti în infinit, 
în absolut, dar nu un absolut dramatic, subiectiv, problematizant 
(ca absoluturile eului), ci unul armonios, viril, obiectiv (foarte im- 
portant, mare dezvoltare). 

Să arăt cât de chinuite şi de prezumţioase sunt 
„absoluturile“ à la Kierkegaard şi ale tuturor misticismelor per- 
soanei orgolioase, şi ce liniştit, discret şi ordonat e absolutul Bă- 
răganului. Acesta e un fel de lirism matematic ori o matematică 
afectuoasă. | 
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Octombrie 1968 

Bărăganul e întins, e deschis; e spaţiu larg şi fără oprelişti. 
Şi totuşi, e un spaţiu criptic, fiindcă e greu de înţeles de cel care 
nu a copilărit în el. 

Însuşi Blaga - filozof al spaţiului, între altele —, când a venit 
la Brăila, mi-a spus: „acea turmă de oi?“, cu o soia persiflare 
bună, dar care arăta că era străin de acest spațiu, că nu putea 
intra în el, deşi era atât de mare. 


29 octombrie 1969 

Pe Bărăgan parcă deodată ţi se lărgeşte craniul şi merge să 
se întâlnească cu orizontul îndepărtat; adică: vastitate şi cir- 
cularitate. 

Ce deosebire de orizontul strâmt al oraşului! Ce deosebire de 
spaţiul de burg, care place occidentalului, citadinului minor (un 
arhitect spunea că Piaţa Unirii din Bucureşti n-are spațiu. El, prin 
spaţiu, înțelegea un spațiu limitat şi „organizat“). 

Altă antinomie a Bărăganului: geologic (adică mineral) şi 
botanic; mineralitate şi viață. 

Altă antinomie: planetarism şi astronomism (să o pun la 
Terrianism şi sideralism?). 


| Aprihe 1971 
Static şi dinamic. Omul de Bărăgan nu are dor de ducă; ele 
static, fiindcă are totul. Posedă, într-un fel, infinitul. 
Dar, posedând infinitul, e dinamic, fiindcă trăiesc în el sen- 
sul şi mişcarea infinitului (dezvoltare). 


Iulie 1971 

O antinomie de preţ în Bărăgan: sinteză sau articulare de fe- 
nomen şi numen. Bărăganul şi perspectiva depăşirii realității sen- 
sibile: unirea fenomenului cu numenul (Mehedinţi, Opere com- 
plete, vol. I, p. 10). „Arătările diafane“ — Odobescu - sunt legătura 
de unire cu transcendentul, cu altă lume. 

Pe Bărăgan trăieşti realitatea completă, dar fără ca fenome- 
nul şi ultrafenomenul (transcendentul, infinitul în sine) să-şi piar- 
dă individualitatea; e şi o articulare, cum [e] şi o topire. 

Unii oameni rămân numai la fenomen, alții (misticii religioşi 
de un anume tip) rămân mai mult în transcendent. Dar în Bără- 
gan se valorifică ambele realităţi, într-o transfigurare geometrică; o 
mistică matematico-estetică. Bărăganul e, astfel, un maximum 
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fenomen estetic, o maximă operă de artă; de aceea a scris Odo- 
bescu capodopera lui despre Bărăgan, fiindcă el era un mare ar- 
tist, un spirit de artist major. 


Februarie 1972 

Pe Bărăgan nu e dorul de ducă al aventurierului; ci e senti- 
mentul unei deplasări rămânând pe loc sau al unei imobilități care 
merge (deplasare în imobilitate sau imobilism în mişcare). 

Blaga, Poezii, p. 347; nu e aşa în Bărăgan. Spaţiul Bărăga- 
nului nu are finalitatea deasupra lui, el nu cere evadare, dar nici 
nu e fixare pe loc, ca o scoică-n zid. E ca şi când ai merge perma- 
nent printre aştri, o dată cu pământul. De aceea, încă o dată, Bă- 
răganul e cosmic; şi e sinteză de antinomii. E triumful geometric 
al antinomiilor, e un antinomic plenar şi simfonic, un antinomic 
complex şi decantat. 


Aprilie 1972 

O importantă antinomie sugerată de Bărăgan: Bărăganul co- 
rectează timpul; eternitatea Bărăganului corectează EDE 

E şi aceasta o nemurire.. 

Timpul şi spațiul se înfruntă pe Bărăgan: trecerea şi perma- 
nenţa, moartea şi nemurirea. Ultima e mai puternică însă. 

Ierburile fragile şi modeste ale Bărăganului sunt trecătoare; 
dispar de la un an la altul şi se repetă. Asta dă sentimentul dis- 
pariției. Dar Bărăganul, ca spațiu major, rămâne. Deci: istorism şi 
nemurire în Bărăgan. Interesantă antinomie (vezi şi scrisoarea 
mea către Pântecan, cu data de 10 aprilie 1972, p. 267. Dezvol- 
tare). 

Trebuie să recunosc că, în această antinomie, e mai puter- 
nică intuiţia nemuririi. Spaţiul învinge timpul (din nefericire, civili- 
zația - chestie de timp — poate să învingă Bărăganul). 


Tulie 1972 

Luciditate şi profunzime. În spațiul bălții, de exemplu, e ceva 

misterios, ceva secret, te aştepţi mereu la ceva nou - un irațional 
amabil; pe când în Bărăgan e triumful lucidității, al geometriei. 

Dar asta nu împiedică profunzimea Bărăganului. Curios, dar 

aşa e. E ceva major şi profund pe Bărăgan, nu e nota de superfi- 

cial arid, minor, care adeseori se leagă de luciditate (dezvoltare). 

Altă antinomie: fluiditate şi geometrie; fluiditate geometrică. Aici 

se unesc spiritul de fineţe cu cel de geometric (vezi Pascal). Să 
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exemplific cu poezia lui Nichifor Crainic şi cu Alexandru Odo- 
bescu. 
i „Altă antinomie: anularea persoanei şi creşterea ei ontică 
până la limitele vagi ale peisagiului, deci, anularea persoanei şi 
pan-ontizarea ei. 
p Sentimentul panteismului cred că l-au avut oamenii de spa- 
ţii largi: delenii sunt minori. Elinii înşişi aveau țara comparti- 
mentată: corectivul era Marea Egee, care a dat „limitelor“ per- 
spective străvezii. 


PE August 1972 

| Liniştit şi totuşi metafizic; adeseori, trăirea metafizicului are 
şi ceva problematic, dacă nu neliniştit. Dar în Bărăgan e ca în 
trăirea ortodoxiei române şi eline (bizantine). Ortodoxia slavă e 
dramatică (vezi Dostoievski etc.), chinuită adesea. 

Kico spune (în Jurnalul său) că peisagiul italian este „inte- 
lectualizat“, că e „artă în natură“. 

In Bărăgan e natura eternă, maiestuoasă, fără artificial 
uman, neumanizată şi totuşi liniştitoare. Nu e ca natura munţilor, 
care e măreaţă, dar adeseori e neliniştitoare sau chiar sălbatică. 
Bărăganul e originar, etern, dar n-are nimic sălbatic. E „neuman“, 
în sensul că nu e şlefuit de om şi pieptănat, dar e prietenos. kico 
mereu scrie că vrea linişte în cadrul câmpiei româneşti. 


PR Octombrie 1972 

Bărăganul e bătrân, dealurile sunt tinere (adolescente), 
munţii sunt adulți. 

Bărăganul sugerează trecutul (mai bine zis: eternitatea); 
muntele sugerează viitorul, acțiunea, dealurile sugerează pre- 
zentul jucăuş. 

O altă antinomie: Bărăganul sugerează trecutul şi eternul, 
trecutul sau un prezent veşnic, care totalizează existența. 

Bărăganul nu e revoluționar, are ceva parmenidian. Perfecția 
nu e revoluționară. Revoluționarii sunt de la deal ori de la munte. 


30 iulie 1973 

Nu s-a înțeles America Latină precolumbiană, fiindcă nu s-a 
înțeles „dimensiunea în sine a continentului, acest spaţiu imens 
metafizică pură — cum spunea un locuitor al sau —, în care unită- 
tile noastre de măsură devin dintr-o dată prea mici, incapabile să 
evidenţieze o realitate ce pare să țină mai mult de fantastic şi fa- 
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bulos. O câmpie de 150 000 km? devine ireală, anulându-se până 
şi imaginaţia“ („Contemporanul“, 27 iulie 1973, p. 123, articolul 
Izvoare peruane, de Darie Novăceanu. Important). 

Mai departe: „Rezultantă a expresiei plastice, muzicale şi 
spaţiale a unei lumi mistice, dominând în întregime gândirea şi 
acţiunea omului, arta precolumbiană trebuie interpretată por- 
nindu-se tocmai de la această dimensiune a continentului, de la 
acest spaţiu imens, pe care omul a trebuit să şi-l apropie, 
populându-l cu produsul efortului şi imaginaţiei sale creatoare“. 
| Pe Bărăgan ai sentimental irealului, dar nu al unui ireal bi- 
zar, fantastic-iraţional, ci al unui ireal solemn şi profund, care 
face mai mult decât orice realitate; şi, totodată, al realului cel mai 
sigur, al realului absolut, fiindcă e ceva intim şi perfect, solid, de- 
finitivat şi viu. 

Deci, o nouă antinomie a Bărăganului: ireal şi real. (Vezi no- 
țiunea de ireal în filozofia nouă şi în estetică; să dezvolt.) Mi se 
pare ca acest sens are ideea de ireal în această filozofie mai nouă 
şi în estetică: a unui ireal care e, de fapt, Absolutul, şi care, față 
de realul simţurilor şi ştiinţei, pare ireal, dar e Realul ultim; mitul 
Existenţei. Deci, pe Bărăgan ai tocmai expresia obiectului filozofic 
prin excelență. Un stagiu pe Bărăgan (în copilărie, [in] tinerețe) se 
recomandă pentru viitorii filozofi. Dealul dă ceva minor-monden. 

Pe Bărăgan trăieşti marea realitate a irealului sau irealitatea 
realului. Până la urmă, realul şi irealul se convertesc unul în altul 
pe Bărăgan, se echivalează, dar fără a se confunda. 

Aşa cum imensitatea spaţiului Americii de Sud a determinat 
felul culturii sau un spirit. Analogie cu originea tragediei la elini 
(după teza lui Nietzsche): elinii au domesticit infinitul şi au creat 
tragedia. Tot aşa, precolumbienii, cari au pornit de la spațiul 
imens „pe care omul a trebuit să şi-l apropie, populându-l cu 
produsul efortului şi imaginaţiei sale creatoare“ (vezi citatul de 
mai sus, din articolul lui Darie Novăceanu). 

Cum rămâne cu teoria spaţiului subconştient, a lui Blaga”? 
La origine, s-a plecat de la spaţiul geografic, sau în felul cum pre- 
columbienii au organizat, au luat în primire spaţiul exterior se 
vede ceva din spaţiul lor subconștient? 

Teribilă forță de modelare este acest spațiu neted, imens; el 
macină şi absoarbe, topeşte, macerează, pentru ca din acest ma- 
terial să modeleze chipuri după sensul lui. 

Chiar şi pe Bărăganul nostru, în decurs de 100-200 de ani — 
şi nici atât —, oamenii veniţi de la dealuri şi din Ardeal au căpătat 
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un psihic ce are ceva comun: omul de Bărăgan. Încă necunoscut 
ori puțin cunoscut (ceva important e în Sandu-Aldea) până astăzi. 
L-a înțeles Sandu-Aldea, cu subconştientul lui transhumant, l-a 
înțeles P|anait| Istrati, cu subconştientul lui de Mare Meditera- 
neană; l-a înțeles Nae Ionescu, cu respiraţia lui largă şi abstractă; 
l-a înțeles Odobescu, cu formaţia lui de arheolog al vastităţilor. 
Dar chiar fără asta, într-o generaţie-două de influență directă, 
Bărăganul poate fasona un spirit: aici e speranța, în putinţa trece- 
rii de la gliptic la majors8. 


August 1973 

O antinomie a Bărăganului: imobilism şi apocaliptism. Bără- 
ganul are imobilitatea infinitului, care, infinit fiind, nu se mişcă; 
fiindcă nu are în ce, ci stă pe loc. 

Dar, la intervale, e cuprins de o frenezie în locomotie. 
Aproape apocaliptică! Acestea sunt uraganele de pe Bărăgan, 
asemănătoare până la un punct cu trombele marine şi uraganele 
oceanice. Atunci, e ceva teribil: parcă toata existenţa aleargă cu o 
demenţă halucinantă, parcă tot ce e mişcare în cosmos s-a adu- 
nat aici, în aceste vârtejuri-mostre, cari, dacă ar putea fi captate, 
ar fi nemaipomenite aerocentrale. Parcă s-au adunat şi s-au luat 
la trântă toate stihiile văzduhului şi luptă între ele, şi cu restul 
lumii, gemând şi urlând ca în ziua de apoi. Cine n-a văzut un 
vârtej pe Bărăgan, un mare vârtej (sunt şi unele mici, cari încep şi 
se consumă pe o suprafaţă de câţiva decimetri; în podul palmei — 
ca o experienţă de laborator) nu-şi poate închipui ce este energia 
vânturilor, a atmosferei şi a stihiilor trezite din somnolenţă şi 
luându-şi parcă revanşa pentru repaosul lung de până atunci. 

La dealuri şi [la] munţi, totuşi (vezi în Hogaş), vântul se iz- 
beşte de pereți şi văgăuni şi de cele mai multe ori e sugrumat la 
început, dar pe Bărăgan nu e limitare. 

Această antinomie cosmică îşi are un corespondent şi în 
psihologia oamenilor din Bărăgan, cari, de obicei, sunt liniştii şi 
adânci, dar cari, la răstimpuri, îşi ies şi ei din fire şi se dezlănţuie 
cumplit. Acest aspect psihic l-a înţeles bine Sandu-Aldea; să des- 
criu câteva tipuri din romanele şi mai ales din nuvelele lui. Admi- 
rail acest mare scriitor, admirat de Pârvan, de Nae Ionescu: de 
oameni cu burduf psihic mare. 


3 august 1977 


O antinomie a Bărăganului: un static ce respiră (dezvoltare). 
Din toate peisagiile țării, Băraganul are cea mai largă respirație. 
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În adevăr, Bărăganul respiră. El e un static care respiră: 
mare şi interesantă antinomie (autorul articoluluis” şi el a crescut 
în Bărăgan). 
lunie 1978 
Bărăganul: un neant plin, un gol fecund. 
Bărăganul este greu de descris (de aceea a fost genial Odo- 
bescu. El s-a născut pe Bărăgan? O problema importantă). 
Cum e greu — şi mai greu! — de pictat, de fotografiat. 
Căci cum o să pictezi, să fotografiezi golul, neantul? | 
Dar acest neant e plin de viață, de hrană (grâul) şi poezia 
vietii; de la perşii cari au venit în Muntenia şi au văzut întinderile 
de grâu: erau locuite aceste tărâmuri. NE 
După o teorie recentă, neantul e cea mai mare energie ŞI 
creatorul, şi toată divinitatea; doar nu-i spune pe nume. 
E aici încă o antinomie a Bărăganului: un gol şi totuşi foarte 
plin; un neant cu plenaritate. 
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Ideea de infinit 


E Infinitul logic. Spaima iraţională de infinit. Limită şi finit. Spațiu şi timp. 
Infinit şi identic. Geneza ideii de infinit. Bărăganul rezolvă antinomia finit infinit. 
Bărăganul — sinteză de infinit şi finit 


i August 1933 
Să studiez Bolzano, pentru paradoxiile infinitului. 


_ 1933 

In concret se realizează logicul pur câteodată, ceea ce putem 
gândi, dar nu imagina. De aceea Bărăganul e o odihnă a logicii: ai 
impresia că infinitul din logică s-a realizat în concret, fără contra- 
dicție, sau cel puțin fără contradicții supărătoare. 


August 1933 
Infinitul dă teamă, fiindcă pune omul în faţa contradicțiilor. 
Numai cine ştie să facă unitatea (şi țăranul ştie s-o facă) e liniştit. 
Intrebarea e: pe Bărăgan de ce natură e unificarea antinomică? 
Dogmatică, de limită, concretă? (Vezi: Blaga, Eonul dogmatic.) 
Dacă e dogmatică, Bărăganul are ceva religios. 
Să studiez în câtă feluri se rezolvă antinomiile în filozofie. 


Octombrie 1971 

Vianu, Estetica, I, p. 158-160. E şi la Bărăgan aşa ceva? 
Adică el (imaginea lui) nu se termină niciodată? Aceasta e doar 
intuiţia ideii de infinit. Se poate vedea aici încă o antinomie a Bă- 
răganului: static şi dinamic (sau finit şi infinit). Fiindcă, pe de o 
parte, Bărăganul dă totuşi intuiţia păcii, a liniştii, a ceva definitiv, 
a ceva rezolvat şi etern; pe de altă parte, el prelungeşte mereu 
intuiţia într-o extensiune continuă, la infinit. 

Bărăganul e o intuiţie tipică şi maiestuoasă, de sinteză (dia- 
lectică) a eleatismului cu heraclitismul. El e geometrie ontică, ce 
rezumă realul, adică cele două mari caractere ale lui: imuabilul ŞI 
muabilul. Dar domină liniştea, eleatul: de aceea, Bărăganul este 
esenţial filozofic şi festiv. 

Urmare: Bărăganul nu e un spaţiu pentru minori, ci pentru 
naturile complexe şi majore. 
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3 noiembrie 1969 

Filozofia ideii de infinit şi Bărăganul; cum ne ajută Bărăga- 
nul să creăm o cultură de viziune majoră şi să depăşim genul glip- 
tic (marea, muntele şi Bărăganul — sensuri majore). E adevărat că 
Bărăganul e o antinomie: infinit şi finit. Elinii au realizat ideea de 
infinit: i-a speriat, crezând că e prăbuşire; şi aşa cum filozofii 
ionieni au plecat de la haos, dar l-au organizat în cosmos (care e 
un finit mare şi organizat), teatrul grec a plecat de la infinit şi a 
ajuns la tragic (vezi: L'origine de la tragedie, de Nietzsche). 

De punctele de mai sus să vorbesc în concluzie şi să arăt că, 
totuşi, noi nu suntem pentru influenţa imediată a mediului (ca la 
D. Drăghicescu); sufletul are oarecare autonomie. Şi aici avea 
dreptate Blaga când a creat teoria subconştientului (evreii duc 
peste tot nuditatea nisipurilor, neantul vital), dar nici nu-l poți 
rupe complet pe om de mediul său cosmic (probă, şi cosmicismul 
lui Blaga). 


Octombrie 1960 

Pe Bărăgan ai sentimentul prezenţei spațiului: parcă îl re- 
descoperi. La oraş aproape că uiţi de el (cum uitai de stat în de- 
mocraţia burgheză), ori el te zgârie, te limitează prea mult, cum ar 
fi apariția unui zid de casă, a unui calcan (gard înalt), dar, deşi e 
prezența spaţiului, el nu te apasă: e uşor şi prestant, parcă palpiți 
cu el, te înalți cu el, te îmbogăţeşti cu el (asta, după ce vorbesc de 
înşurubare şi libertate pe Bărăgan). 

Sentimentul infinitului pe Bărăgan: craniul temporal odată 
începe să se depărteze şi oasele lui merg să coincidă cu orizontul 
cel mai depărtat. Dar cum o să simtă asta un citadin? Unui care 
se sperie că e trei ore de gardă pe Bărăgan? (Interesant.) 


Ianuarie 1966 

Există o agorafobie, dar şi contrariul ei, pe care l-am putea 
numi ghettofobie; de fapt, omul, în general, nu poate suferi nici 
spaţiul infinit, nici pe cel prea mic. 

Interesant că nici animalele nu pot suferi spațiul mic. Caii 
ținuți numai în grajd, câinii şi pisicile numai în apartamente etc. 
se îmbolnăvesc, oricât de bine ar trăi, până şi păsările (ba, ele vor 
spaţii largi, cele zburătoare mai ales. Interesant caz: în Occident 
s-au făcut crescătorii de găini în spații mici şi gâinile s-au îmbol- 
năvit. Atunci le-au pus ochelari cari să mărească distanțele. Şi 
găinile s-au făcut sănătoase. Foarte curios şi interesant). 
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Însă sunt oameni cari preferă spaţiul infinit spaţiului îngust. 
Depinde şi de sex? Femeile fug de spaţiul mare (Bărăgan)? Oraşul 
e spațiul preferat al omului modern. Arhitectul modern e un cita- 
din tâmpit; un arhitect mi-a spus că în Piaţa Unirii nu e spatiu, 
fiindcă era prea mare. 


Iulie 1957 
Infinitul e aformal. De aceea inspiră neliniște, cum le-a in- 
spirat grecilor, şi au pus limitele (tot aşa cum au creat şi tragicul, 
dintr-o contrariere)? 
Să dezvolt această chestiune la teoria Bărăganului. Omul 
modern e neliniştit, fiindcă lucrează cu ideea de infinit. 


1939 

Apoi, să arăt cum ideea de finit este ea însăşi o limitare du- 
reroasă. Ei bine, Bărăganul combate atât relele ideii de infinit în 
sine, cât şi ale ideii de finit în sine, dar întruneşte ceea ce e bun 
la fiecare şi dă ideea, trăirea infinitului finit: o intuiţie greu de pre- 
cizat în termeni logici, dar care există din punct de vedere spiri- 
tual, e trăită. i 

În adevăr, Bărăganul, când te uiţi la el, dă ideea de imensi- 
tate, de nesfârşit, de infinit, pe de o parte; dar, pe de alta, fiindcă 
e static, uniform şi fiindcă se vede orizontul, dă ideea de finit, de 
organizat, de cosmos. Bărăganul nu e ca marea, care e veşnic în 
mişcare, care e neliniştitoare. Dar Bărăganul e infinit, şi totuşi, 
nu e spart, nu e o funcție neterminată, ci e o sinteză isprăvită, dar 
nu limitată, opacă. 

De aceea, pentru spiritele majore, Bărăganul e o linişte 
mare, e o feerie ontologică, e o pace, e formula ideală de a trăi. 


1941 
Nevoia de a avea tot infinitul, vezi P. Cerna, Die 
Gedankenlirik, p. 65: citează pe V. Hugo: 


L'immensite c'est la le seul asile sur, 
Je crois être banni, si je n'ai tout 1'azur. 


Să citez aceste versuri atât de semnificative. 


Şi în această dorință de a privi infinitul nu e imperialism: să 
nu se confunde cu imperialismul biologic-social-politic. Ci e nos- 
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talgia sufletului de a se regăsi în infinitatea lui divină spirituală, 
originară, ideală. 

În Bărăgan poţi gusta condiţia ideală a sufletului, să te 
scalzi în infinitatea lui, să coincizi cu prototipul tău, să fii ideal şi 
real totodată, să fii tot, fiind totuşi modest; pe când în istorie, 
între semeni, nu eşti modest, şi totuşi, nu eşti niciodată tot. Ce 
tristă condiție umană! 

Bărăganul e deci un fel de paradis al lui, un paradis plato- 
nic, un paradis matematic. 


Noiembrie 1941 

Bărăganul dă infinitul sau absolutul spațiului, dar, intere- 
sant, dă şi absolutul timpului sau eternitatea. Cum? Fiindcă pe 
Bărăgan se anulează mişcarea. Mergi şi parcă stai pe loc; în Bără- 
gan este eleatism (oare filozofii greci ai nemişcării au avut spaţiul 
larg în față, marea ? Au mers pe mare?). 

Pe Bărăgan nu mai e mişcare, nu mai e schimbare, deci nu 
mai e timp, este absolut, este veşnicie, trăieşti în veşnicie. 

Deci, pe Bărăgan trăieşti doar absoluturi, în ordinea spațiu- 
lui şi în a timpului; trăieşti în infinitul spațiului şi în eternitate. 
Sau: pe Bărăgan se anulează intuiţia timpului. Curios; dimensiu- 
nea sufletului este timpul, şi totuşi, poţi ajunge uneori (vezi şi alte 
momente, şi în contemplația artistică) să faci abstracţie de timp; 
pe când de spațiu nu poți face niciodată abstracţie, fiindcă atunci 
ar fi neantul: s-ar anula însăşi lumea. 

Pe Bărăgan îți rămâne intuiţia duratei, dar nu a timpului oa- 
recum istoric. lar de durată — în sens bergsonian — nu eşti conşti- 
ent decât dacă stai să analizezi. Pe Bărăgan însă nu eşti înclinat 
să faci introspecție, să te uiţi la eul tău, ci eşti oarecum proiectat 
în non-eu. 


Iunie 1944 

Ideea de infinit s-ar putea defini ca fiind identicul ce se suc- 
cede fără putință de oprire. Bărăganul e deci un mare identic în 
extensiune, fără oprire — asta întru cât el este.infinit. Căci, de 
fapt, el e o sinteză de finit şi infinit — şi tocmai de aceea ele o 
odihnă. Pentru a înţelege cele de mai sus, să ne oprim asupra 
ideii de identic. Empiric, ideea de identic poate rezulta din asemă- 
narea mare dintre două obiecte concrete. Dar asta nu dă ideea 
absolută de identic; cel mult e un punct de plecare — aşa cum e 
distanța mare, pe care o vezi pe malul marii, de exemplu — pentru 
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ideea de infinit. Ideea absolută de identic se peate forma înţele- 
gând numerele, deci înțelegând valorile matematice, şi anume, în 
trei moduri: 

a) sau zicând, de exemplu, că 2 = 2. Aici subînțelegem că 2 
este identic cu 2; 

b) sau luând orice număr şi considerându-l în sine. În acest 
caz, noi spunem că un număr nu e cu putință decât prin suma- 
rea (adunarea) unor cantități identice între ele, de exemplu, 14 e 
făcut din 14 cantităţi absolut identice (nu putem aduna o masă 
cu un scaun; cu un rinocer). Deci, ideea de număr implică pe 
aceea de identic. Înainte de a se întemeia matematica, a trebuit să 
se formeze ideea de identic (ca idee implicită, cel puţin) în capetele 
oamenilor; 

c) a treia cale pe care s-a ajuns la ideea de identic e aceea a 
figurilor geometrice: două pătrate, două circumferinţe, de exem- 
plu, sunt identice (mai puţin cantitatea, mărimea lor). 

Şi atunci putem spune că ideea de infinit se formează prin 
adunarea continuă a identicului cu el însuşi. 


1944 
| Janet — Séailles, p. 921-922, despre finit şi infinit: ei bine, în 
Bărăgan aceste două idei se pun în sfârşit de acord, într-o for- 
mulă de echilibru care e totodată statică, dar plină de viaţă, de un 
dinamism interior, subtil şi adânc. Analogie cu transfigurarea în 
dogmă la Blaga? Şi în formula existenței bărăganice e o antino- 
mie, dar nu o contradicţie pur şi simplu, ci o antinomie ce se 
asimilează trăirii conştiinţei printr-o valoroasă şi abia lucidă 
transfigurare. 


1944 
Dar cred că mai degrabă numărul cel fără soț e infinit, iar 
nu cel [cu] soţ. Căci ideea de fără soț, fără isprăvenie, dă ideea că 
trebuie să adaugi mereu. J. Chuzeville, Les mystiques allemands, 
p. 266: „eliminând locul, găseşti infinitul“. Adică, desfăcându-te 
de lumea sensibilă, care e fatal mărginită, dai de infinit. Adică, 
infinitul nu e posibil în lumea aceasta, ci numai în lumea abso- 
lutului. Dar în lumea absolutului nu mai e spaţiu. Atunci se 
poate vorbi acolo de infinit? Sau acolo poate fi mai mult vorba de 
infinit implicat, întrucât acolo e perfecțiunea şi perfecțiunea nu 
poate fi limitată? i 
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Martie 1945 
Geneza ideii de infinit 


1. Vederea spaţiului întins a putut sugera ideea de infinit, de 
exemplu, când omul privea de pe culmea unui munte ori de la 
țărmul mării. 

2. Moartea a putut sugera ideea de infinit. Fiindcă cel mort 
nu se mai întorcea niciodată şi nicicând. De la ideea de niciodată 
s-a trecut la aceea de nicicând şi apoi la cea de infinit. 

3. Dar astea sunt mai mult experienţe empirice (analogie cu 
cele prin care psihologia explică producerea ideii de spațiu şi 
timp). Ideea de infinit, chiar dacă nu e apriorică, se formează în- 
tr-un chip mult mai intim şi mai subtil, în legătură cu structura 
minţii omeneşti. Şi anume, ideea de infinit este urmarea neputinței 
omeneşti de a-şi închipui neantul. De aici urmează că, neputând 
vedea cum o cantitate sau universul [pot să] se termine, să nu mai 
fie nimic dincolo de ele, se vede obligată să adauge mereu ceva; din 
această continuă adăugire se naşte infinitul. 

Dar lucrurile sunt mai complicate. De exemplu, de ce omul 
antic ori cel primitiv şi-a închipuit (cel puţin uneori) că universul e 
finit (cum era la elini, cum era în cosmologia altor popoare)? De 
ce? Pentru motivul că el nu ajunsese să gândească neantul pur. 
Lumea era finită, după el (sau după țăranul român). Dar dincolo 
de lume, după el, tot mai era ceva; era aer ori spațiu gol — care e 
tot ceva - deci, nu era neantul propriu-zis (cum nici nirvana indi- 
ană nu e neant). 

El zicea că acesta e nimic sau implica această afirmaţie când 
zicea că lumea e finită, dar, de fapt, el nu ajunsese încă să con- 
ceapă neantul pur; dacă ar fi ajuns, ar fi trecut imediat la ideea de 
infinit şi ar fi spus că lumea e infinită. 

La elini cred că era altceva: ei ajunseseră, cel puțin implicit, 
la ideea de neant pur, dar, pentru că acesta le repugna sau îi spe- 
ria prin prăpastia şi haosul pe cari le aducea, de aceea o refulau 
şi mai vârtos, spuneau că lumea e finită. Ideea limitelor, ideea că 
universul e finit e, deci, la elini o sublimare a spaimei în fața ideii 
de neant pur. (Ce zice Nietzsche de originea tragediei la elini? E 
ceva analog cu ce spun [eu] mai sus?) | 

Aşadar, popoarele primitive nu au putut ajunge să gân- 
dească, să conceapă ideea de neant pur. (Ce e ideea de neant 
după ultima filozofie germană? Ce e nirvana, ce e nicevo?) De 
aceea puteau declara că lumea e finită; dar, de fapt, o vedeau infi- 
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nită într-un fel — fiindcă şi dincolo de lume vedeau ceva: aer, eter, 
spațiu gol. Aşa cum cei vechi ziceau uneori că lumea e materie, 
dar implicau viața în materie. (Hilozoism?) 

lar când ajungeau să întrezărească ideea de neant pur, 
aveau două căi de opţiune spirituală: ori dădeau înapoi, îngroziţi, 
din fața ideii de neant pur (ca elinii) şi se retranşau şi mai mult în 
ideea că lumea are limite şi tipuri eterne (la elini; să insist cum 
era la ei; vezi şi ce zice Bergson de tipurile elinilor), ori se lansau 
în ideea dinamică (cam dezechilibrată însă) de infinit. 

Prima cale e a elinilor, ultima e a modernilor; interesant [e] 
că viziunea creştină a contribuit mult la ideea de infinit: Dumne- 
zeu este universal şi etern. E vorba aici de o primă opțiune, de un 
fel de originar macaz spiritual, care e plin de consecinţe, ca cele 


două râuri din poveste, cari o iau unul spre Răsărit şi altul spre 


Apus - Mureş şi Olt. 
Deci, ca să se producă ideea de infinit, trekuie, de fapt, două 
lucruri: 


1. ca oamenii să fi ajuns să gândească neantul pur — pe de o 
parte; 

2. ca, pe de altă parte, să nu-l poată imagina sau intui, şi 
atunci continuă la infinit existența ori durata, fie cât de rarefiată 
ori de subtilă. | 

Din aceste două motive s-a născut ideea de infinit. Intere- 
sant! 

Natural, mai trebuie şi un al treilea fapt: ca oamenii să nu fi 
dat înapoi în fața ideii de Neant, ca elinii. Să-l fi acceptat, dar, in- 
tervenind apoi neputința de a intui neantul, pe care totuşi îl con- 
cepeau, oamenii să fi ajuns la ideea de infinit. 

lată, deci, cât a fost de fecundă în istoria culturii ideea de 
neant; prin felul opțiunii, a rezultat cultura elenică ori cea mo- 
dernă. 

(Cum e la Kant ideea de infinit? Să revăd.) 

Ideea de infinit s-a născut mai ales gândind ideea de timp 
decât cea de spațiu: vezi ce intimă le e modernilor ideea de timp; 
bergsonismul e o filozofie modernă. Spaţiul se mai împacă, la un 
punct, cu limita, dar timpul, nu. De aceea, abia în epoca noastră 
s-a putut naşte ideea unui univers limitat (Einstein), deşi univer- 
sul, spaţiul astronomic, e foarte nimerit pentru a sugera ideea de 
infinit. Dar când e vorba de timp, e foarte greu să concepi un timp 
care începe ori care se termină; din contra, timpul îl gândeşti ca 
fiind fără început şi sfârşit, deci infinit. Deci, e mai uşor să gân- 
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deşti eternitatea (infinitul timpului), decât universalul (infinitul 
spaţiului). | | 

Poate că de ajutor în acest sens a fost şi teama omului de 
moarte; a concepe un timp care se sfârşeşte înseamna un fel de 
moarte, ceea ce repugnă omului. s i 

Şi iată de ce, pe Bărăgan, pe stepă, omul se învață cu ideea 
de major, de cvasi-infinit. Căci infinitul e dat mai ales de timp — 
dar poate fi dat şi de spaţiu. | | 

Ideea de infinit a rezultat în parte şi s-a precizat prin analiza 
pe care filozofii şi teologii au făcut-o ideii de Dumnezeu (vezi şi la 
indieni, cât e o zi la zeul suprem; [în], mi se pare, Manual de psi- 
hologie, de Bagdasar). 


| 1949 
Cum se formează. ideea de infinit: 


1. omul a văzut mari întinderi de spații înaintea sa: stepa, 
oceanul. Şi asta i-a putut sugera ceva din ideea de infinit; Po 

2. neputința logică de a-şi închipui neantul. ŞI un copil în- 
treabă: „şi după aceea, ce mai este?“. Deci, omul a adăugat la un 
finit un alt finit — şi aşa mai departe. Astfel a rezultat ideea de infi- 
nit. Mă mir că elinii lucrau cu ideea de finit, de limită. Să verific 
dacă a fost în adevăr aşa, ori doar ideea de limită-finit nu era mai 
mult o idee de artă şi de echilibru moral şi cosmic, iar nu metafizic. 


Noiembrie 1949 
Cred că noţiunea de eternitate vine din îndelunga repetiție 
şi monotonie“ (Demostene Botez, [în] „Adevărul, 19 noiembrie 
1949). E o sugestivă definiție sau explicație de literal. ii 
În adevăr, dacă nu e repetiție-monotonie. ci variație, omul 
nu se mai gândeşte la timp (sau distanță) în sine, fiindcă e absor- 
bit de conținut, de variaţia însăşi, şi, deci, nu mai ajunge la ideea 
de infinit. Dar, fiind repetiție-monotonie, omul vede timpul în sine 
(ori distanța în sine) şi începe să vadă cât e de lung, astfel că 
ajunge la ideea de infinit. | A i 
Afară de faptul că repetiţia — monotonia — îl face pe om să 
vadă timpul foarte lung, adică să-l simtă că e mal lung decât 
atunci când e plăcut, i se pare că durează astfel de o eternitate, că 
aşa a fost întotdeauna. Ori că n-o să se mai sfârşească niciodată, 
iar din ideea de niciodată e uşor să se treacă la ideea de infinit. 
Tot aşa şi pe Bărăgan, şi pe ape (spaţiul apelor): ai ideea de infi- 
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nit, fiindcă eşti în fața unui spaţiu monoton. Dar, compensație! 
Când ajungi la ideea de infinit, dispare monotonia şi apare un 
sentiment de plenitudine. De aceea, nici slujba religioasă nu e 
monotonă, ci oferă maximum de trăire: intri în Absolut. Când 
oamenii preistorici au părăsit viaţa arboricolă în păduri şi s-au 
aşezat la loc deschis, n-au mai fost siliți să meargă pe patru labe, 
ci pe două, ca să vadă înainte (vezi: Rosny, Les origines, p. 29). 


[Ianuarie 1950 
Foarte important: şesul a fost şi el o cauză a ridicării în pi- 
cioare a omului (şi cățelul Moşu stă pe două labe, vara, în curte, 
şi priveşte în stradă la alți căţei şi la oameni, ca la teatru). 
Se pare că şesul a avut o importanţă decisivă în viata omului 
preistoric, ca să-l îndrepte către marea istorie, ca să-l facă om de- 
plin. 


30 mai 1951 

Neputinţa omului de a concepe neantul e cauza negativă a 
ideii de infinit, iar ideea de perfecțiune (perfecțiunea e infinită) e 
cauza pozitivă. Dar niciodată o cauză negativă n-a produs un re- 
zultat mai pozitiv, mai plin — căci ce poate fi mai plin, mai pozitiv, 
decât ideea de infinit? Ciudate efecte! 

Să studiez dacă oamenii n-au ajuns la ideea de perfecțiune 
ca ceva unic şi, deci, infinit, chiar mai înaintea filozofiei eline şi a 
monoteismului, astfel încât ideea de infinit să fie o idee primordi- 
ală a omenirii, o idee de bază, ca şi ideea de mişcare, [de] cauză, 
[de] scop etc. Sau oamenii n-au cunoscut ideea de infinit decât 
relativ recent, adică după apariția monoteismului şi în legătură 
cu el? Şi aici, religia s-a dovedit cauza marelui progres uman; de 
data aceasta, nu în domeniul moral, ci în cel al logicii, al bazelor 
sau intuițiilor primordiale ale logicii. 

O cauză a ideii de infinit este ideea de perfecțiune. Perfecţiu- 
nea nu poate fi decât infinită (vezi G. Bruno, panteismul lui nu 
poate fi decât infinit). Dar elinii concepeau lucrurile perfecte ca 
finite, şi chiar ca sfere; de aceea ziceau că pământul e rotund. Da, 
dar se explică în două feluri: 

1. Cubul, de exemplu, e perfect, în calitate de cub, dar nu e 
perfecțiunea însăşi. Perfecțiunea însăşi e unică. Elinii credeau 
(dar nu elinii de la urmă: să cercetez, să studiez ideea de infinit în 
antichitate) că Cosmosul e limitat şi rotund, pentru că e perfect, 
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dar în calitate de Cosmos: deci ca un cub care e perfect în calitate 
de cub; dar asta nu înseamnă că e perfecțiunea însăşi. 

2. Elinii nu ajunseseră la monoteism. Cine concepe pe Dum- 
nezeu ca Dumnezeu unic nu Îl poate concepe decât ca Perfecţiu- 
nea însăşi şi, deci, infinit; fiindcă, dacă ar mai fi ceva în afară de 
EI, l-ar limita şi deci n-ar mai fi perfect. Elinii erau politeişti şi de 
aceea nici un zeu nu reprezenta Perfecţiunea însăşi; chiar Jupiter 
era uneori limitat, discutat de alţi zei (să arat). Au trebuit să vină 
monoteismul creştin şi, mai înainte, platonismul, aristotelismul 
etc., ca să se creadă în Dumnezeul unic. (Să studiez ideea de 
Dumnezeu unic şi deci infinit în filozofia greacă.) 

Lucruri perfecte sunt multe, dar Perfecțiunea e una singură. 

Panteiştii cred în infinitul realității cosmice; fiindcă, după ei, 
aceasta e perfecțiunea şi e unică. Dar panteiştii profită de adânci- 
rea ideii adusă de creştinism. 

(Să studiez ideea de infinit în filozofia hindusă, chineză etc. 
O teză mare: originea şi evoluţia — istoria — ideii de infinit.) 


Aprilie 1952 
Fazele formării ideii de infinit: 


1. s-a pornit, la început, de la ideea ori percepţia de „mare“; 
de exemplu, oamenii cari locuiau în stepă ori la marginea mării; 

2. s-a trecut la ideea de „niciodată“; 

3. apoi, la ideea de „totdeauna“; 

4. apoi, din cauză neputinței de a concepe neantul, s-a tre- 
cut, propriu-zis, la ideea de infinit. | 

Cele de mai sus sunt un proces pur intelectual, sunt opera 
inteligenţei pure; dar a venit, la urmă, aportul intuiţiei lăuntrice, 
„subiective“, metafizice, pornit din eul moral ori metafizic al omu- 
lui; adică, a venit intuiţia perfecțiunii, ideea sau idealul de perfec- 
țiune. lar perfecțiunea adevărată nu poate fi decât infinită - aşa 
cum e concepută divinitatea în creştinism (şi hinduşii au trăit 
ideea de infinit? Să cercetez). 

E adevărat că elinii concepeau perfecțiunea ca fiind finită 
(rotundă - o sferă”; vezi ideea de „limită“ la elini), dar aceasta nu 
era o idee primă la ei, ci o idee derivată; şi anume, fiindcă pe ei îi 
speria infinitul, fiindcă îl concepeau ca ceva haotic. Analogie cu ce 
spunea Nietzsche despre originea tragediei: elinii au fost pesimişti 


" De aici şi un argument pentru rotunjimea pământului. 
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de felul lor şi de aceea, prin nevoia de autosalvare, au ajuns la o 
artă senină (să cercetez). 
Însă creştinismul a împăcat pe oameni cu ideea de infinit; 
căci Dumnezeu e infinit, şi totuşi, e ordonat. E suprema ordine. 
Cele cinci trepte de mai sus s-au putut amesteca; ele rămân 
însă momente specifice, chiar când îşi schimbă ordinea. | 


Mai 1952 

Vezi cartea unui scriitor francez, Enfance et jeunesse, tipă- 
rită prin 1947 la o editură de stânga (Les editeurs francais ré- 
unis?), ultimele două pagini, unde spune că marea dă ideea de 
infinit mai mult chiar decât o dă cerul astronomic. 

Şi totuşi, elinii au valorificat ideea de limită, de finit. Ceea ce 
mă întăreşte în ideea că elinii au ajuns la ideea de finit, de per- 
fecțiune, ca fiind legată de finit, tocmai fiindcă au trăit la început 
prea intens ideea de infinit; deci, pentru că s-au speriat (ca nişte 
barbari ori copii) de infinit şi li s-a părut că se prăvale în haos; 
analogie cu ce zice Nietzsche de felul cum elinii au ajuns la ideea 
de tragedie. 


Noiembrie 1978 

Ideea de infinit s-a format din sau cu ocazia următorilor fac- 
tori (Kant o socoate apriorică?): 

1. din spaţiul larg (ca la Scorţaru etc.); ghettoul, citadinul nu 
dau spaţiul larg şi multor orăşeni le e frică de infinit, ca lui Se- 
bastian; sunt încercaţi de frayeur cosmique? ori, uneori, le e chiar 
frică să se uite la cer. În schimb, Sebastienii sunt jubilanţi în ca- 
fenele, pedanții, în ghettouri de un fel sau altul; 

2. din „niciodată“ şi „întotdeauna“ (eu, la Scorțaru, pe la opt 
ani, când plângeam că am descoperit infinitul, în timp); 

3. din curgerea permanentă; când mă trezeam în pat, la 
Scorţaru, noaptea, şi, în timp ce candela lumina slab, stăpânit de 
țiuitul egal al urechilor, ea mi se părea ca o linie galbenă, ce se 
mişca egal din vecii vecilor şi pentru vecii vecilor; o eternitate (cu 
bază sau ocazie fiziologică: curios!) din care nu puteai să leşi. O 
totalitate a infinitului, cu farmec melancolic, dar şi cu ceva domi- 
nant, fatal - o fatalitate epurată şi în curgere uniformă (nu 
heraclitică); 

4. din nostalgia sau nevoia de Absolut a omului — care este, 
poate, factorul principal; 
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5. din imposibilitatea de a ne imagina neantul; de aceea infi- 
nitul nu e ceva static în mintea noastră, ci se construieşte mereu: 
în matematică, œ e doar un semn, un caz mai prestigios de 
semiotică. 


Aprilie 1960 

Ideea noastră de infinit e, probabil, apriorică (căci nu se 
poate realiza prin experienţă), dar se realizează cu prilejul: 

1. perceperii unui spaţiu mare (de exemplu, stepa, marea, 
spectacolul ce se vede de la munții înalți); 

2. când se trece de la niciodată la întotdeauna, la veşnic; 
deci, foarte interesant, şi aici timpul joacă mare rol. Întâi avem 
ideea de infinit în timp şi apoi în spaţiu? Adică, aveam mai întâi 
ideea de etern şi apoi pe cea de infinit? Căci, prin punctul 1 de 
mai sus (adică perceperea spaţiului mare), e mai greu să avem 
ideea de infinit; ea se precizează mai mult prin punctul 2. Şi, deci, 
după ce avem ideea de infinit în timp o aplicam şi la sațiu? Vag 
însă ideea de infinit putea fi şi prin punctul 1; 

3. dar cel mai mult ideea de infinit se precizează — şi devine 
chiar patetică - prin altceva: prin neputinta minţii noastre de a 
concepe neantul. Ca şi natura, mintea noastră are oroare de vid. 
Când nu gândim la nimic, adormim. (Cum e în starea de nirvana 
a budiştilor?) Dar şi în somn avem vise; de fapt, noi visăm întot- 
deauna, chiar când nu ne aducem aminte. 

În natură nu există neantul absolut (s-a descoperit că şi 
„eterul“ din spațiile interastrale e o materie foarte fină). 

De fapt, chiar la punctele 1 şi 2 de mai sus trebuie să in- 
tervină dialectica neputinței noastre de a concepe neantul, pentru 
ca să se realizeze ideea de infinit. Aceasta trebuie că s-a produs 
destul de curând în omenire; căci şi copiii de câțiva ani se în- 
treabă ori întreabă pe adulţi: „Dar dincolo ce este?“. Chiar când ei 
pun întrebarea: „Dar pe Dumnezeu cine l-a făcut?“, asta vine tot 
din neputințţa noastră de a concepe infinitul. 


Aprilie 1959 
1. Ideea de infinit: cum s-a format în mintea noastră. E greu 
de suportat de noi, fiindcă avem impresia că ne prăbuşim în gol; 
trebuie să adăugăm mereu o cantitate la alta — în eternitate. De 
aceea, elinii au imaginat limitele (vezi şi Dan Botta). 
2. Ideea de infinit ca ceva real în lumea fenomenului; e ceva 
contradictoriu, absurd, ceva care abundă în contradicții. 
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3. Pentru aceste motive nu putem să ne odihnim pe ideea de 
infinit, decât numai când e vorba de Dumnezeu. 

Dar şi finitul ne doare. Trebuie o sinteză de infinit şi finit. 
Tocmai aceasta o dă Bărăganul. 

(Ideile de la punctul 2 să le las pentru alte lucrări, ori să le 
ating numai în treacăt sau deloc?) 


Decembrie 1953 

Ideea de infinit s-a născut: 

1. privind o mare întindere de spaţiu (stepă, ocean); 

2. din meditaţie asupra morţii: niciodată, întotdeauna - infi- 
nit. 

În felul acesta s-a format în chipul cel mai precis şi mai pur 
ideea de infinit, pentru că ideea de infinit în timp a precedat (ca 
precizie şi puritate) ideea de infinit în spațiu; 

3. -din neputinţa de a percepe neantul. Între altele, două 
exemple: nirvana budhistă nu e nimicul absolut, ideea de neant a 
husserlienilor e totuşi ceva. 

Natura are oroare de vid, spiritul are oroare de neant: horror 
vacui, horror nihili. 

Dar ideea de infinit ea însăşi nu e liniştitoare; are ceva hao- 
tic. Infinitul poate fi numai gândit, dar nu e obiect de intuiție; ca 
intuiție ceva mai apropiată e doar o linie cu capetele veşnic zdren- 
tuite, fiindcă veşnic se adaugă la capete o porțiune nouă. 

Poate că de aceea elinii au ajuns la ideea de limită şi de uni- 
vers limitat, [de] Cosmos: sistemul lui Ptolemeu; dar mai cred că 
pentru ei nimicul nu era nimicul pur. Dincolo de Cosmos mai era 
ceva: spațiu; aşa cum filozofii primari implică ideea că la început 
era totuşi un fel de substanță din care s-au făcut toate - fiindcă 
au fost torturați de ceea ce e haotic în ideea de infinit; aşa cum 
Nietzsche susține că au ajuns la filozofia apolinicului tocmai 
fiindcă au adâncit mai întâi tragicul. Evreii n-au putut să depă- 
şească nici „infinitul“, nici „tragicul“, ci s-au instalat în ele şi de 
aceea au ajuns la halucinare, la starea de psihoză permanentă. 
De aceea au avansat în finit şi au căpătat obsesie de ceea ce e 
fără limite, fără armonie şi precizare - au ancorat în geometrie, 
fără să ştie că modernii vor descoperi şi geometria infinitului, cum 
au descoperit-o şi pe aceea a spațiului: 3 + n dimensiuni. 

Aşadar, finitul e dureros, dacă nu în el însuşi, în afara lui, 
fiindcă nu poți concepe nimicul din afara lui. Înşişi copiii de câ- 
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tiva ani întreabă: dar mai înainte de Dumnezeu ce a fost? Pe El 
cine l-a făcut? 

Finitul e liniştitor, cu condiția de a nu mai gândi la ce e în 
afară de el; deci, implică ceva morbid — o interdicţie, ca în basm: 
să nu te uiţi în urmă! Să nu priveşti în afară! Eşti ca într-o 
monadă sau ca într-o cameră luminată pe dinăuntru, dar cu 
ferestrele închise ori oarbe. Sau să compar cu cetatea medievală, 
cu burgurile cu ziduri: era linişte şi bine înăuntru, dar cu condiția 
să nu ieşi afară ori să nu năvălească nimic din afară. 

Dar şi infinitul e dureros. Dacă în finit gândul se înspăi- 
mântă când ajunge la capătul lui, fiindcă cade în gol, apoi în infi- 
nit gândul se înspăimântă iarăşi, deoarece nu se poate opri nicio- 
dată şi, ajuns la capăt, vede cum repede se adaugă noi porțiuni, 
repede se pun noi punți spre golul enigmatic şi sirenic de dina- 
inte. 

Infinitul are capetele veşnic dinamice, veşnic neaşezate, veş- 
nic în prelungire, fără oprire - ceva de vierme neadormit, o dina- 
mică şi o otravă a prelungirii, un Ashaverus metafizic, care, când 
dă să se aşeze, o ia imediat mai departe şi fuge mereu; finitul e 
ceva fugarnic, e mişcarea prin excelenţă, e contrariul repaosului. 
De aici urmează ceea ce e dinamic, destrămător şi dureros: cul- 
tura modernă; din faptul ca ea e zidită pe intuiţia de infinit (de 
aici caracterul ei „iudaic“?). Se vorbea de tipul naturii „faustice“, 
spre deosebire de cel „apolinic“. Dar cel „dionisiac“ cum e? El se 
opune „clasicului“? 

Şi aici e valoarea Bărăganului, care nu e finit, fiindcă e 
mare, dar care nu e infinitul absolut, fiindcă e o mare boltă se- 
nină, aşezată peste tipsia netedă a pământului. 

Bărăganul este un infinit organizat, oarecum organizat, dacă 
se poate spune, deşi e o contradicţie în termeni: ca la dogmă. Bă- 
răganul e un concept obținut prin transfigurare, dar o transfigu- 
rare liniştită; el e o împăcare a unei antinomii. 

Astfel, în Bărăgan nu mai ai nici sentimentul înăbuşitor din 
finit, nici durerea produsă de golul de dincolo de el şi nici spaima 
dizolvantă din haosul ideii de infinit pur. La sfârşit, în Bărăgan îți 
găseşti satisfacția şi liniştea, pe care nu le ai nici în finit, nici în 
infinit; pe de o parte, în Bărăgan poți respira, fiindcă e mare, nu 
te loveşti de margini; dar, pe de altă parte, în Bărăgan eşti liniştit, 
fiindcă nu e haosul dinamic de la periferii, cum e în infinitul pur. 
Fireşte că doar gândul e indiscret şi are ceva din nihilismul şi 
gândirea de pirat ale unui Şestov; chiar şi în Bărăgan poți evada 
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printre pământ şi cer şi să scapi tot în infinitul pur, haotic. Dar 
asta numai dacă scormoneşti. Altfel, pentru intuitia pură Bărăga- 
nul e satisfăcător şi liniştitor, căci aici e valoarea Baraganului. e 
n de intuiție. E un infinit care devine oarecum. obiect de i 
ie. 

Bărăganul nu e ca stepa şi nici ca marea |sau| oceanul 
Stepa e orizontală, cu cer prăfos, cu orizontul acoperit şi totuşi 
deschis, care te tot îndeamnă să fugi, să mergi mereu ihanne ca 
un dement, să spargi mereu spațiul. Oceanul, la fel, e un infinit 
acoperit de brume, care sileşte omul să fugă înainte, spre o ţintă 
ce se îndepărtează mereu; de aici dinamismul Expertul al Occi- 
dentului, dar, tot din cauza asta, el a făcut marile descoperiri 
(America etc.), pe lângă faptul că se înăbuşea în fundul de sac al 
Europei apusene. 

i E adevărat că religia creştină a domesticit ideea de infinit 
căci Dumnezeu nu poate fi finit, fiindcă atunci n-ar fi perfect, ar fi 
limitat de ceva din afară. Dar, o dată cu ireligiozitatea modema 
infinitul a devenit iar o idee otrăvită. Omul modern a devenit Guta 
din, minor, om de studio; de aceea trebuie tratat cu o idee majoră 
ca infinitul, dar relativ organizată, ca Bărăganul. 


N i Aprilie 1959 
Bărăganul rezolvă antinomia finit-infinit 


Ideea de Dumnezeu şi ideea de Bărăgan dau un tip nou de 

cunoaştere: antinomicul fără contradicție. 

| In Dumnezeu toate antinomiile se rezolvă armonios. Dumne- 
zeu e şi static-imuabil, şi viu. El e viaţa supremă. În El totul viază 
la maximum, dar totul e definitiv rezolvat. 

Şi Blaga admite ideea de rezolvare armonioasă, prin transfi- 
gurare, a Trinității în Dumnezeu: Dumnezeu e întreit, şi totuşi 
unul (Eonul dogmatic). Dar Blaga vrea să extindă cunoaşterea 
dogmatică şi în ştiinţe etc. 

Eu o reduc numai la Dumnezeu. lar pe Bărăgan e ceva din 
aceasta, dar nu pe bază metafizică, ci psihică. Adică, în Bărăgan 
antinomia infinit-finit se rezolvă în pace, în ceva definitiv. 


PS SSN Septembrie 1960 

Höffding, II, 19: infinitul creează finitul şi finitul se prelun- 
geşte în infinit; sau infinitul nu e singur şi finitul „face corp“ cu 
infinitul. Interesant şi sugestiv spus. 
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Afirmația e discutabilă, desigur, pentru. religie (pentru a in- 
terpreta Geneza), dar e foarte adevărată pentru Bărăgan. 

Aici descoperim funcţia esenţială a Bărăganului: de a corela 
infinitul cu finitul într-o categorie mai complexă şi foarte armo- 
nioasă. Şi dintre toate peisagiile, numai el face asta sau el o face 
cel mai bine. Aici e valoarea adâncă şi unică a Bărăganului, pe 
care superficialii nu o înțeleg; aşa cum necredincioşii nu înțeleg 
varietatea sau bogăţia permanent ingenuă a Sfintei Liturghii, 
atunci când vorbesc de „monotonia“ sau uniformitatea Bărăga- 
nului, nedându-şi seama că tocmai în această aparentă unifor- 
mitate constă valoarea Bărăganului, ea având un reflex din valoa- 
rea metafizică, existenţială, a Unului, a Unităţii ultime; care e to- 
todată simplă, indecompozabilă şi infinit de virtuală. 

În Bărăgan e o sinteză psihică, funcțională, de infinit şi de 
finit. Dacă vrei să respiri larg (sufleteşte), simţi în față aproape 
infinitul, ai perspectiva lui. Dar dacă vrei o limită liniştitoare, poţi 
să vezi linia orizontului rotund în depărtare. Aşa că pe Bărăgan 
finitul e oarecum străveziu, iar infinitul nu e închis ermetic; fini- 
tul e flexibil, aerian, iar infinitul nu e de cloison étanche. Rezultă o 
sinteză funcțională minunată, care nu e nici finit, nici infinit, ori e 
şi una, şi alta. Pe Bărăgan poţi trăi infinitul, iar, dacă te îngrijo- 
rează, poţi contempla finitul; sau, mai bine zis |pe] amândouă. 


Aprilie 1971 

Bărăganul oferă antinomii: pe ce, bază se unifică ele în con- 
ştiinţă? Vezi unificarea prin transfigurare, de care vorbeşte Blaga. 
Dar antinomiile morale (din mobilul moral), pe ce bază se unifică? 
Cele religioase? Cele ştiinţifice (vezi, în Blaga: Spaţiul mioritic, Eo- 
nul dogmatic; în Bagdasar)? 

De fapt, în psihicul uman sunt multe antinomii — şi chiar o 
țesătură dinamică de contradicții. Cum se unifică? 

Dar, de cele mai multe ori, nici nu e nevoie să se unifice. Noi 
le trăim pe bază de necesitate vitală, pentru a cuprinde toată trăi- 
rea sufletului; deci, o „unificare“, dacă e una, pur psihologică, cu 
finalitate biologică ori mai mult biologică. 

Când e vorba de Bărăgan, se pare că eo vastă unificare, 
sau, în orice caz, O armonizare fastuoasă. Cum se explică? Să 
studiez toate felurile de unificări ale antinomiilor în spiritul uman 
şi să arăt specificul şi valoarea unificării, armonizării antinomiilor 
pe Bărăgan. (Important. Să dezvolt.) 
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Omul de Bărăgan e o puternică capsulă spirituală, o capsulă 
de seminţe spaţiale, armonizate ca într-o simfonie, totodată vastă, 
complexă şi liniştită: pace bogată şi fecundă. 


Ianuarie 1969 

Omul de Bărăgan e singurul om care vede întotdeauna ori- 
zontul întreg, linia orizontului. Nici la ţărmul mării nu se vede tot 
orizontul, şi nici în munți; doar în mijlocul mării şi pe vârful cel 
mai înalt al muntelui. 

Orizontul sau zarea au pentru omul de Bărăgan o prezenţă 
plenară şi permanentă. De aceea sufletul lui e major şi se con- 
fundă în aria perfecțiunii. | 

Orizontul e sinteză între infinit şi finit (dezvoltare). 


Septembrie 1960 
Bărăganul — sinteză de infinit şi finit 


Vezi Janet-Scailles, p. 8 şi „conclure du fini a linfini, penser 
linfini dans le fini“71, 

Colosal de important pentru Bărăgan. Aşa. El e mare, vast, 
şi din această vastitate poți să treci la ideea infinitului, la trăirea 
lui — şi invers; de la ideea infinitului, dacă te tulbură, poți să treci 
la disciplinarea ei în finitul mare al Bărăganului. Astfel, Bărăganul 
e o funcție dublă de finit şi infinit, o dublă respirație, unitară ca 
trăire completă (foarte interesant, să dezvolt). 

Numai că aici lucrurile se petrec pe plan psihologic şi cos- 
mologic, iar nu pe plan metafizic, ca în problema religioasă. 

(Vezi şi: J. Aberman, Curentul antiintelectualist francez, p. 
320; opoziția dintre infinit şi finit în om; în Bărăgan aceste două 
valori se acordă funcțional, în mod armonios. Bréhier, II, p. 721- 
722); 


Noiembrie 1970 
Bărăganul — sinteză de finit şi infinit: Janet-Seailles, p. 850: 
„L'existence apparente du monde n'est que le lien, le moyen qui 
unit le fini à linfini“72 (Hegel, Logica). Asta se poate spune mai 
ales despre Bărăgan. Bărăganul este formula spațială (imaginea) 
care uneşte finitul cu infinitul în spiritul nostru. | 
Plan pentru filozofia Bărăganului: | 
1. Bărăganul şi filozofia infinitului. Geneza ideii de infinit, 
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2. Bărăganul - sinteză (dialectică?) de finit şi infinit. E o 
dogmă nu a trinității, ci a dualității. Antinomia cea mai însemnată 
a Bărăganului. 

3. Alte antinomii ale Bărăganului. 

O sinteză, o multitudine de antinomii, transfigurate într-o 
unitate a conştiinţei. E aici, de data aceasta, o dogmă nu a duali- 
tăţii, ci a multiplului de opoziții, ce ajung unite într-o categorie 
enosică complexă: Bărăganul sau spațiul întins, care se ascunde 
revelându-se în infinit. 


Iulie 1971 

Vianu, Filozofie şi poezie, p. 40-41 şi 92. În adevăr, Bărăga- 
nul e un concept a-creştin (nu anti-creştin). Căci e rezolvare defi- 
nitivă, nu mai e o problematică şi un efort. 

E ceva panteist şi definitiv în intuiţia sau spațiul Bărăga- 
nului; multe antinomii, şi totuşi — ceea ce pare curios —, din ele 
nu rezultă chin şi opoziţie, ci împăcare şi armonie. Ca seminţele 
dintr-o rodie, cari sunt multe, dar sunt dispuse simetric şi defini- 
tiv. 

Cel mai împăcat şi mai static, într-un fel, dar şi mai larg ță- 
ran sau locuitor este omul de Bărăgan. Nu e „eroic“, ca muntea- 
nul, şi nici vibratil, ca omul de deal, ci este el însuşi, parcă, o 
cosmogonie (complexă), care a ajuns la împăcare — la Cosmos. | 

(Așa ceva era şi în panteismul lui Goethe? Vezi: Vianu, Filo- 
zofie şi poezie, p. 97.) 


lanuarie 1959 
De notat că Bărăganul nostru nu e stepa haotică, haluci- 
nantă şi morbidă, ivanistă, ci e un spațiu larg, dar echilibrat; un 
fel de infinit armonios, dacă se poate spune, un infinit care are 
echilibrul finitului (vezi „limitele“ la elini), dar [şi] vastitatea de 
respirație a nemărginirii. E ceva foarte prețios pentru români că 
au acest spaţiu, care-şi va da roadele în cultura noastră, după 
cum a şi început. | 
În Bărăgan se face sinteză între infinit şi finit. Natural, nu 
poate fi vorba aici de o sinteză prin transfigurare, ca la dogma 
Treimii, ori ca sinteza infinitului + finit în Dumnezeu, nici de o 
sinteză logică — căci logiceşte nu se poate să fie sinteză între infi- 
nit şi finit. (Dar, vezi în matematică, matematicienii lucrează cu 
infinitul, œ, dar e mai mult o convenţie: înmulțesc cu el etc. Să 
întreb pe matematicieni.) Ci e vorba de o sinteză psihică, în sensul 
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că pe Bărăgan te simţi la larg, ca şi când ai fi în infinit, dar te 
simți în siguranță, liniştit, ordonat, terminat şi definitiv, ca şi când 
ar fi ceva finit. (Important, să dezvolt.) 

Bărăganul e o sinteză de infinit-finit pe baze umane, prin 
puteri umane; pe când sinteza infinit-finit din Dumnezeu, ori 

inteza Trei = Unul din Sfânta Treime sunt sinteze prin transfigu- 

rare. Avem, deci, trei feluri de sinteze: 

1. prin transfigurare; 

2. logice (ca în ştiinţă; exemple); şi 

3. psihice, ca în cazul trăirii Bărăganului. Dar această trăire 
şi această sinteză psihică nu le pot face toţi oamenii, ci numai cei 
trăiţi pe Bărăgan ori cei ce înțeleg Bărăganul. 


Ianuarie 1959 

Bărăganul nu e numai sinaia el nu e nici stepa rusă, nici 
infinitul haotic de care s-au speriat elinii şi au ajuns să conceapă 
limitele (ca.să nu dispere). Ci Bărăganul e o sinteză, oarecum 
transfigurată ori numai existentă, de infinit şi finit. Aici e valoarea 
Bărăganului. 

Cei ce nu înțeleg Bărăganul şi se plictisesc de el ori se sperie 
e fiindcă nu văd variația lui continuă, ineditul lui permanent — ca la 
Liturghie oarecum, dacă putem face comparaţie, ori fiindcă văd 
numai infinitul lui, dar nu şi faptul că e un infinit + finit, o sinteză 
măreaţă de infinit şi finit. 

La începutul eseului să arat că, multă vreme, am crezut că 
Bărăganul e numai infinit şi de aceea mă ocupam de felul cum 
s-a născut ideea de infinit în spiritul uman: 

1. din spațiile întinse, din contemplarea spaţiilor mari (elinii 
au văzut infinitul pe spațiul mărilor, înainte de a DEE la ideea 
de limită); 

2. din ideea de timp. Curios! Din ideea de piat temporal a 
ieşit, prin ricoşeu, ideea de infinit spațial. Adică, din niciodată a 
ieşit ideea de întotdeauna: prin totdeauna, deci, ideea de infinit, 
care s-a aplicat şi la spațiu; 

3. din neputinţa de a intui neantul, de a concepe nimicul. 

Einstein e absurd, nefilozofic, cu ideea lui de spațiu finit, de 
univers finit; e o idee de fizician, iar nu de matematician. 

Însă, în fond, ideea de infinit e o idee apriorică. Kant are 
dreptate, această idee, latentă oarecum, numai s-a trezit, s-a rea- 
lizat cu prilejul celor de mai sus (adică al spaţiului mare etc.). 
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Martie 1955 

Valoarea Bărăganului e că face oarecum din infinit o reali- 
tate, cel puţin o realitate psihică (vezi: Goblot, Vocabulaire...75, p. 
287). Da, pe Bărăgan „infinitul real“ nu e contradicție. Vezi şi p. 
296 din Vocabularul... lui Goblot;, infinitul nu e acelaşi lucru cu 
indefinitul. Pentru ca să realizăm infinitul în gândirea noastră, 
trebuie să punem mereu o bucată mai departe şi aşa mereu, în 
eternitate: deci, trăirea infinitului, în gândirea noastră, e necesar 
corelată cu ideea de eternitate. 

Infinitul şi eternitatea sunt corelate în gândirea noastră; două 
noţiuni corelate, căci nu putem realiza infinitul decât dacă adău- 
găm la infinit, adică în eternitate, câte un fragment. Pentru asta, 
trebuie însă să fim eterni, adică nemuritori; ceea ce nu e cazul şi 
de aceea e tragică ideea de infinit. 

Pentru două motive: pe de o parte, fiindcă ne aminteşte că 
suntem muritori; pe de alta, în practică nu putem realiza infinitul 
şi suntem siliți să întrerupem operaţia, ceea ce e foarte dureros. 
Orice încercare de a realiza, de a trăi ideea de infinit duce, de fapt 
şi întotdeauna, la o asemenea întrerupere, la o suspendare; nu 
putem adăuga în eternitate câte un fragment la seria ce realizează 
infinitul şi lăsăm totul să cadă în haos, în suspensie. 

Infinitul e, deci, pentru noi o idee dureroasă. Dar sunt două 
excepţii: Dumnezeu, care e un infinit realizat, liniştitor; te pierzi 
luminos şi cu încredere în El; şi Bărăganul, care e un infinit real, 
dar un infinit psihic, realizat pe baza sintezei de infinit şi finit. 


Aprilie 1959 

Pe Bărăgan infinitul şi finitul se unesc. Lucrul nu trebuie să 
ne pară absurd. Fiindcă însăşi ideea de infinit în sine implică şi 
ideea de finit. În adevăr, tragicul, sau limita inteligenței noastre, e 
că noi nu putem gândi infinitul decât prin finit. Ca să gândim in- 
finitul, trebuie să plecam de la finit şi să-l multiplicăm mereu în 
imaginaţia noastră. Suntem, deci, legaţi de finit, până şi în trăirea 
infinitului. 

Ca să scăpăm de el, nu avem decât o soluție: abandonul în 
infinit, cum e în cazul ideii de Dumnezeu; sau acceptarea unui 
infinit pur convențional, cum e în matematică. 

Dar pe Bărăgan e ceva deosebit: şi tocmai aceasta face va- 
loarea Bărăganului, cu sinteza pe care o dă de infinit şi finit. 
Anume: când gândim infinitul tot adăugând finit peste finit, finit 
lângă finit, e ceva dureros. 
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Pe Bărăgan însă e altceva: e o oprire, o suspendare, o pace. 
Infinitului i se aduce parcă o mărginire. Dar fără să-i ia marea 
extensiune; şi astfel, trăim ideea de întindere, de maiestate, de 
continuitate, de pace. 


Decembrie 1960 

O cauză a pesimismului hindugşilor e tocmai fiindcă sunt ob- 
sedaţi de ideea de infinit (vezi în: L'Inde, de Frilley; o am). 

Ei n-au ştiut să domesticească infinitul, he ca elinii, fie ca în 
sinteza de pe Bărăgan, fie ca în creştinism, unde infinitul divin e 
liniştitor, încrezător, matern-patern, oarecum. 

Şi pesimismul modernilor are uneori o cauză în obsesia infi- 
nitului, căci ce bucurie şi siguranță poate să dea sufletului per- 
spectiva ducerii la infinit pe o linie identică, în fond, cu ea însăşi: 
fără odihnă şi fără nici un rost, fără o rațiune suficientă spirituală 
a spațiului şi timpului modernilor? Căci rațiunile suficiente spi- 
rituale sau ale conştiinţei sunt mult mai grave, mai importante, 
decât cele intelectuale, de care vorbea Leibniz. E aici o nouă cate- 
gorie de rațiune suficientă; ceva foarte grav, important până la 
tragic (dezvoltare). 

= Modernii (imensa majoritate) ori sunt prostiți de un spațiu 
minor, citadin, închis, adică sunt castrați de nevoi metafizice, ori, 
în chip excepţional, sunt obsedaţi de ideea de infinit în toate dis- 
ciplinele de gândire; şi asta îi duce la o disperare cronică, de care 
cei mai mulţi nici nu-şi dau seama. Şi încearcă să uite disperarea 
lor metafizică prin vacarm de civilizație, de ştiinţă şi de artă; tac- 
tica struțului. 
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Concluzii 


Spaţiu şi etnic. Genul gliptic şi Kalevala românească. Rolul Bără- 
ganului în crearea unei autarhii spirituale româneşti. 
Epilog: De ce n-am scris Spaţiul Bărăganului? 


Martie 1932 

Despre Bărăgan se poate vorbi foarte mult. 

La început, ţi se pare că nu poți spune nimic despre el, 
fiindcă e la fel peste tot şi pe urmă vezi că şi în acest sens 1 se 
poate aplica vorba lui Fröbel cu sfera: n-are nimic, şi totuşi, are 
tot. 

Bărăganul e uniform, dar e o uniformitate în care s-au topit, 
s-au sintetizat toate varietățile. Bărăganul e sinteza tuturor vari- 
etăţilor; de prea multă complexitate, pare uniform. 

Cine n-are pregătirea atavică să înțeleagă, să presimtă 
(fiindcă nu e o înţelegere logică) aceste varietăți implicate rămâne 
cu aparenţa, cu concluzia — cu uniformitatea. 

Pentru el, Bărăganul nu e decât o permanentă plictiseală. Pe 
un om de dealuri ori de munte, dar mai ales de dealuri, Bărăga- 
nul îl întristează ori îl enervează, sau chiar îl sperie. 

Această imposibilitate de a înțelege Bărăganul şi încercarea 
de a-l reduce la uniformitatea ultimă, când el e tocmai pluralitate 
de sensuri, sunt cel mai potrivit exemplu ca să arate incapacita- 
tea omului de a înţelege maiestatea şi bogăţia naturii. 

Culorile spectrului, prin învârtire rotativă, dau albul. Tot aşa 
şi Bărăganul; în el fuzionează toate varietățile şi toate formele, 
pentru a da o mare uniformitate. 

_ Această uniformitate nu e un punct de plecare, ci un vast 
rezultat. Dacă analizezi, sensurile implicate încep să se degajeze. 


8 noiembrie 1969 

Păstorii noştri au fost, dintre toți românii, cei mai indicaţi să 
înțeleagă spaţiul vast (de aceea Mărginenii au fost mari energii; 
vezi: Figuri de Mărgineni, de Haşeganu, atât de admirat de S. 
Mehedinţi), din cauza transhumanţei lor mari (nu toate transhu- 
mantele au fost atât de mari; vezi Italia, sudul Franței) fiindcă ei 
au trăit şi muntele, şi câmpia. 
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De aceea, ardelenii au putut coloniza Bărăganul şi Dobro- 

gea, şi s-au simţit bine. 
| Delenilor însă le-a trebuit un timp de acomodare (cei împro- 

o după 1918 veneau doar vara, trăind în colibe, şi toamna 
plecau la deal. Nu puteau suporta câmpul fără umbră, fără iz- 
voare şi pometării, fără aerul uşor monden, uşor de salon, al 
dealurilor). | 

Bărăganul are ceva frust şi arhaic, ceva geologic şi fastuos, 
ceva primar, ceva de eră primară. 


Cred că românii au tința să t l sau 
SIR putinţa să treacă la spaţiul major, c 
Bărăganul, pentru că: i di acd 
l. românii au locuit şi pe Bărăgan, si în bălți i 
it s; , şi în bălt 
PE g Ş ti, nu numai la 
2, pentru că de la munte şi de la deal se vede Bărăganul. 
Muntele românesc nu e întortocheat, în şiruri ce închid spaţiul, ci 
e în terase, de la Carpaţi la Dunăre, aşa că din Carpati spiritul 
e poate vedea şesul (ca Odobescu, din vârful Vrancei: ve- 
ea până şi râurile de stepă). Şi astfel, românii s familiari 
c i i -au familia: 
niţel şi cu orizontul de stepă; cică, 
3 pentru că ciobanii români au um i 

umblat cu oile la - 

mai la munte; PR 
Ea 4. pentru că spațiul de „plai“, de care vorbeşte Blaga, nu e 
limitat şi nici infinit, adică are ceva din Bărăgan, care e infinit + 
finit. Deci, eo structură înrudită şi astfel românul poate trece de 
la spațiul de plai la cel de şes; 

5. în sfârşit, spațiul de Bărăgan are ceva sirenic, atrage, e 
molipsitor; e ca sufletul slav. Delenii cari au venit şi au populat 
Bărăganul repede au fost cuceriţi de el, încât azi nu mai pot suferi 
muntele; Bărăganul i-a convertit la el. Căci flăcările mari înghit pe 
cele mici. 


A eat ea Si Mai 1935 
ica Dumitrescu spunea că iubeşte peisagiul [Bărăganului] 
la fel cu cel unde s-a născut. E ceva aici. - 

Dar stabilisem că omul iubeşte peisagiul care se potriveşte 
cu sufletul său: după cum acest suflet e major ori minor. 

Acum Blaga vine cu un concept minunat, care să reprezinte 
sufletul major ori minor din concepția mea: conceptul spaţiului de 
subconştient (să aplic). | 
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| Mai 1935 
Eminescu nu e în primul rând moldovean nici ca origine, 
nici ca biografie (a cutreierat pretutindeni). Moldoveni sunt Ralea 
şi Ibrăileanu. Ibrăileanu e mai moldovean decât un oltean sau 
lun) bărăgănean [mutat în Moldova], deşi e de altă rasă (curios: 
oameni de rase diferite pot avea aplecare pentru acelaşi spațiu). 
Nici Conta nu e moldovean cu totul. Tipic pentru gândirea moldo- 
venească e Ralea; şi pentru poezia moldovenească e delicioasa 
acadea literară a lui Ibrăileanu (Adela). | 
Nici Sadoveanu nu e moldovean în totul. Stepa rusească e 
majoră; de aceea, Eminescu şi Sadoveanu au luat ceva de la ruşi. 
Coşbuc e năsăudean (munţi), de aceea e viril. lar Vlahuţă e 
moldovean, de aceea e plângăreţ şi teatral. 
Etnicul poartă în el anume spaţiu, dar e oarecare autonomie. 


Decembrie 1969 

Avem nevoie de spaţii majore, ca cel de stepă, ca cel de Bă- 
răgan, de mare, de munte. Cum e la Brăila, unde e un orizont îm- 
pletit din spaţii majore, pe când la deal, e un orizont făcut din 
spaţii minore, spaţii de salon, spațiu liliputan (de altfel, păstorii 
noştri — transhumanţa! - au trăit în spații majore). 

Să terminam cu spațiul gliptic, cu genul gliptic, cu spații 
parfumate, spaţii de păpuşă, fie şi stilată, şi să valorificam Bără- 
ganul, marea, muntele; să valorificăm transhumanţa, virtualităţile 
ei spirituale. | 

Transhumanţa e coloana noastră vertebrală, din punct de 
vedere spiritual, aşa cum Carpaţii sunt din punct de vedere fizic — 
dar şi spiritual: ei sunt, de altfel, implicați în transhumanță. 

Filipescu, mi se pare, a spus de Carpaţi că sunt coloana 
noastră vertebrală: transhumanţa e coloana noastră vertebrală 
din punct de vedere spiritual (dezvoltare). 


28 octombrie 1969 

Bărăganul nu e tocmai infinitul, dar e cvasi-infinitul; şi, în 
orice caz, sugerează. infinitul. Şi tocmai aceasta trebuie pentru a 
da cultură majoră. 

Aici să dezvolt ideea mea a tipului gliptic într-o cultură ŞI 
cum Bărăganul ne poate ajuta să creăm o cultură majoră. 

Dealul e minor, dar stepa, muntele şi marea sunt majore în 
cultură. Natural însă că nu e ceva absolut aici, fiindcă nu sunt 
adeptul influenţei totale şi imediate a spaţiului. 


299 


Vasile Băncilă 


Noiembrie 1969 

Genul gliptic, de care am suferit un timp; ce greu s-a încetă- 
tenit romanul la noi. Înflorea nuvela; chiar şi Viața la țară a lui 
Duiliu Zamfirescu e, în mare măsură, o împletire de nuvele. 

Probă că, după un timp, mediul geografic îşi pune pecetea şi 
pe inconştient e că țăranii din Bărăgan sunt oameni din regiunea 
dealurilor, cu spaţiu mioritic; şi totuşi, după câteva generaţii, au 
căpătat un spirit larg în ceea ce priveşte spațiul. Se poate chiar 
spune că omul visează, în mare parte, la spaţiul în care şi-a pe- 
trecut copilăria. 

De ce plecau vikingii, fenicienii şi indonezienii peste mări şi 
oceane? Numai din motive economice? Nu. Ci şi din nevoia spațiu- 
lui imens. 

Însă pe Bărăgan e spațiu larg, dar e ceva static. Omul de aici 
nu e un vântură-țară şi nu înghite spaţiul. Căci sinteza de infinit 
şi finit de aici îl mulţumeşte. 


August — decembrie 1960 
Genul gliptic şi „Kalevala“ românească 


La noi, până de curând s-au scris mai mult poezii, schițe, 
nuvele, articole de ziar, eseuri, cel mult balade (chiar şi Viaţa la 
țară e, în mare parte, o împletire de nuvele). Nu romane, nu sis- 
teme filozofice sau enciclopedice - ori prea puţine. 

Între altele, ne-a lipsit un Homer ori cei cari, în secolul al 
XII-lea, au făcut Niebelungenlied (vezi introducerea la traducerea 
franceză a acestei cărți, de Piquet; o am); ori un „doctor“, ca acela 
care a compus Kalevala. Alecsandri, Russo s-au mulțumit să cu- 
leagă poeziile şi cel mult să le cizeleze, dar nu s-au gândit deloc să 
proiecteze, plecând de la ele, marele poem al existenței româneşti, 
Iliada românilor (vezi teza lui D. Botez). 

În chip ideal, ca viziune de viață, acest poem a existat, 
această Mahabharată valahică. Dacă Alecsandri ar fi cunoscut 
cazul autorului Kalevalei şi dacă ar fi fost mai erudit, poate că ar 
fi reuşit să facă acest poem. Coşbuc ar fi avut şi mai mulți sorți 
de izbândă şi chiar a conceput ceva, dar mai modest; o serie de 
balade ale existenţei româneşti. Păcat că n-a trăit s-o termine. 
Eminescu ar fi fost cel mai indicat. Un Eminescu dublat de un is- 
toric, de un Hasdeu şi de un S|imion] Florea] Marian - şi care ar 
fi trăit 80 de ani! 
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În liceu, făceam în cursul superior desene-proiecțiuni, cari, 
plecând de la câteva elemente mai mult orizontale, proiectau în 
sus un fel de epură, un desen mare, cu perspectivă măreaţă; de- 
sen ce proiecta epopeea. Aşa şi din poeziile risipite, din meteoriții 
folclorului românesc, se poate construi, proiecta epopeea română. 
Cum, din punct de vedere muzical, se poate face simfonia sau 
marele oratoriu al românilor. Încercări: G. Enescu, Gh. Dumi- 
trescu. Căci, ideal vorbind, a existat marea planetă spirituală a 
ethosului şi epopeii româneşti, din spargerea căreia au rezultat 
miile de poezii populare - meteoriţii. (Analogia aceasta cu originea 
meteoriţilor, mai bine zis a acelor multe mii de asteroizi, de 
planete mici, e sugestivă.) > 

Acum e târziu ca să se mai facă această epopee a românilor, 
acest Cântec al românilor. Pentru că a trecut momentul ingenui- 
tăţii folcloric-mitologice (dar autorul Kalevalei era un om de şti- 
ință modernă). | 

"Dar ce frumos ar fi fost să se treacă de la Cronica românilor 
(Şincai), la Cântecul românilor (analogie cu Niebelungenlied). Ro- 
mânii, scriitorii români nu s-au gândit; dar, dacă s-ar fi gândit să 
facă această mare epopee românească, ar fi făcut, în orice caz, lu- 
cruri interesante. Genul gliptic - dominant atunci — i-a făcut să 
nu se gândească. Dacă un Budai-Deleanu a reuşit să facă o bună 
epopee, cu un subiect infinit mai sărac, şi Hasdeu să facă Răzvan 
şi Vidra, cu atât mai mult ar fi reuşit să facă o epopee a români- 
lor. | i | 

Dar scriitorii români au căutat subiecte mai puțin mari, 
frescele cosmic-istorice rămâneau departe, ca şi zările sinilii ale 
munţilor mari la orizont. 

Doar în istorie românii au atacat subiecte mari: Istoria ro- 
mânilor, a lui Xenopol, Istoria românilor, a lui Iorga — două lucrări 
foarte mari, ca perspective de majorism spiritual, fără să mai vor- 
bim de proiectul de dicționar al lui Hasdeu. 


August — decembrie 1960 
Trecerea de la genul gliptic la genul major 


Se zicea că românii nu pot fi comercianți, marinari, admi- 
nistratori; că nu putem avea romane; şi iată că le-am avut pe 
toate. Totul e, dar, cum te instalezi sufleteşte şi [depinde] de în- 
crederea în tine şi în neam. 
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Dacă a predominat genul gliptic, e şi fiindcă n-au avut în- 
credere suficientă în nație şi în cultura românească, pentru că am 
avut o clasă conducătoare bestială, ticăloasă — vezi tragedia lui 
Paciurea, a lui Luchian; Brâncuşi a trebuit să se expatrieze. „N-a- 
vem sculptori!“, zicea un fonf de ministru burghez, în timp ce 
trăia un Paciurea, şi dădea comenzi la sculptori străini mediocri — 
şi pentru că străinii ne-au învăţat să ne disprețuim; străinii şi hi- 
brizii. | 

Dar de la gliptic se poate trece la major. Desigur, nu ne tre- 
buie obsesia colosalului, a „balşoiului“, şi nici a falsului major 
(cum e romanul-fluviu făcut după ... ziare, ori cronică istorică, à 
la [Zaharia] Stancu). Mai bine un gliptic cinstit şi autentic artistic 
decât o broască umflată. Puiul lui Br[ătescu-]Voineşti e artă per- 
fectă, indiferent de proporții ([ca] şi schițele lui A. Daudet şi 
Cehov). Şi apoi, glipticul trebuie să fie şi el într-o cultură; îl au 
chinezii, japonezii (dar suntem contra stejarilor pitici, de 2 deci- 
metri; degenerare, perversiune), cari fac minuni miniaturale ori 
cizelează la infinit amănuntele. 

Omul major se joacă cu copiii, cu femeia, se completează cu 
femininul, cu copilul, chiar cu copilărescul. Mulţi oameni mari au 
ceva copilăresc. Contra falsei virilităţi, care bântuia în cultura ro- 
mânească prin 1930-1940 (unii purtau şi cizme, ca să para ma- 
jori!). a 

Pe două căi se poate trece de la gliptic la major. 

1. Din spațiul mioritic, care e ondulare nedefinită, perma- 
nentă, se poate trece la spațiul infinit sau cel puţin la spaţiul spi- 
ritual mare, major. Căci mioriticul e o dezghiocare (o desfoliere) la 
infinit a spaţiului. Orizontul lui relativ apropiat nu e rigid, ci oare- 
cum străveziu, suav, mobil — ca nişte paravane cosmice, paravane 
de spaţiu, ce se pot muta uşor mai încolo, şi chiar se mută me- 
reu. Blaga [a] putut da sistem filozofic tocmai din cauza asta. Rău 
e şi când mioriticul se fixează, devine rigid, ajungând spaţiu de 
studio, de trotuar, citadin; atunci apare minorul feminin (care stă 
bine numai la femei), ori cel burghez, citadin-burghez. 

2. În spaţiul geografic românesc nu-s numai dealuri, ci [şi] 
marea, munții, Dunărea şi mai ales Bărăganul. 

Românii au privit, [Jau] contemplat Bărăganul de pe dealuri 
şi munţi. lar prin transhumanță s-au învăţat cu spaţiul mare, 
care-şi trage mereu cortina; de aceea foştii păstori s-au aclimati- 
zat repede în Bărăgan, ca şi locuitorii dealurilor, cari au fost îm- 
proprietăriți în Bărăgan (dar aclimatizarea inversă e mai grea). 
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Bărăganul, marea (vezi teza lui Bucuţa că românii au fost şi 
oameni de apă) şi Dunărea sunt cei trei plămâni de majorism ai 
noştri; iar cu unii munți (cei cu perspective deschise) fac patru — 
Bărăganul fiind cel mai important. 

Putem realiza astfel o autarhie spirituală, metafizică; şi mi- 
nor, delicat (dealuri, mioritic), fluid, cu virtualități de depăşire, şi 
major (Bărăgan). = 

Glipticul e etnic (vezi multe diminutive în poezia populară), 
dar nu e o fatalitate etnică. 


Epilog 
De ce n-am scris „Spațiul Bărăganului“ 


[1965] 
Bărăganul m-a intėresat în trecut în primul rând ca o pro- 
blemă metafizică. Aceasta era pe timpul când voiam să-i răspund 
lui Blaga la Spatiul mioritic (1936) şi-mi pare foarte rău că nu i-am 
răspuns; m-a împiedicat un examen de definitivat al învăţătorilor 
şi, pe urmă, momentul a trecut. 
Acum, la bătrâneţe, când copilăria devine vârsta magică în 
amintire, Bă|răganul| mă interesează în primul rând ca o pro- 
blemă de istorie şi de inimă. 


Noiembrie 1965 

N-am putut atunci să-i răspund lui B[laga], prin Spațiul Bă- 
răganului — ce frumos ar fi fost —, fiindcă am fost pus într-un 
examen al învăţătorilor şi momentul a trecut. 

Mi-au rămas câteva note şi amintirea că voiam atunci să 
dezvolt tema că Bărăganul e ideea de infinit şi că noi avem nevoie 
de cultivarea acestei idei pentru a face o cultură majoră. 

Acum tema s-a schimbat întrucâtva şi documentarea s-a 
mărit. Totuşi, rezultatul e mai puţin celui care ar fi fost acum câ- 
teva zeci de ani, căci atunci erau elanul, stilul şi bogăția tinereții, 
care din nimic face ceva, fiind cu adevărat creatoare; pe când bă- 
trâneţea zideşte din materialuri vechi, adunate... 

O fi acuma mai multă documentare, dar, între cele două 
eseuri, unul care ar fi putut să fie şi altul care este, aproape la 
cele două capete ale vârstelor culturale, e deosebirea dintre o la- 
crimă limpede şi una încărcată de săruri obosite. 
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Bibliografie 


Septembrie 1933 

Pârvan, Idei şi forme istorice, p. 207; dar omul de Bărăgan 

nu e revoltat şi nu e tragic. El e major şi e confundat geometric în 
infinitul Cosmosului. 


Noiembrie 1933 
Vezi comunicarea la radio, făcută de Radu Vulpe în ziua de 
21 noiembrie 1933, despre Bărăganul în antichitate. 


Decembrie 1934 
Creştinismul şi individualizarea: Berdiaev, Le christianisme 
et la lutte des classes, p. 157. 


Ianuarie 1935 

„Revista Fundațiilor Regale“, octombrie 1934; o poezie a lui 

A. Tudor: incapacitate organică de a înțelege Bărăganul; bagateli- 
zare a lui. Moft. Ca şi Ştefan Popescu, cu Balta Brăilei. 


3 august 1935 
I. Botez prezintă, în articolul din „Curentul“, Pe Bărăgan, 
volumul Antologia Bărăganului (apărut la Editura Modernă, Călă- 
raşi), de doi profesori, Fierăscu şi Neagu: „Cuprinde, într-o reca- 
pitulare cronologică [...), tot ce s-a scris în chip poetic despre şe- 
sul ialomițean, de la I. Codru-Drăguşanu până la poeţii şi proza- 
torii tineri, ca d-nii V. Voiculescu, Cezar Petrescu, G. Acsinteanu 
şi alții. Cuprinde şi o culegere de folclor“. 


Noiembrie 1936 
[Rădulescu-]Motru, Vocația, [p.] 122. 


| "Noiembrie 1936 
Om de munte şi de baltă: [Rădulescu-]Motru. 


Noiembrie 1936 


Nici un filozof ca Petrovici nu înţelege Bărăganul; vezi „Re- 
vista Fundațiilor Regale“, ianuar 1936, p. 51. 
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1936 
Vezi poezia despre Bărăgan a lui Arghezi — care se pare că 
nu a înţeles nimic din Bărăgan. 


1936 
Hoţii Brăilei: şerpii Dunării, în Kira Kiralina. 


Februarie 1937 

Dacii, înainte de a pleca la război, se împărtăşeau cu apă 

din Dunăre; vezi cartea de istorie de clasa I, a Ilenii. Deci, dacii 

erau strâns legaţi de teritoriu, de Dunăre şi de câmp. Nu numai 
de plai, cum spune Blaga. 


Iunie 1937 
Pentru Spaţiul apelor, vezi: I. Băncilă, articolul din „Analele 
Brăilei“, Cadrul fizic al Brăilei. Foarte important. 


193'7 
Vezi ce multe legături au avut românii, chiar în timpul înde- 
părtat, cu câmpia, [cu] marea, [cu] balta, [cu] fluviul. (Cine a dat 
numele Dunării?) Dacii se împărtăşeau cu apă din Dunăre - să-i 
întreb pe Ionică ori pe Ileana. 
Vezi în Iorga, Mehedinţi, Bucuţa, Giurescu, A. Culea. 


1937 
Infinitul şi Bărăganul: Blaga, Geneza metaforei, p. 99. 


1939 

Vara, când e cald pe Bărăgan, Cosmosul ți se pare şi mai 

mare, parcă totul e dilatat, imens; vezi: Paul Claudel, L'annonce 
faite à Marie, p. 102: „Qu'il fait chaud et que tout est enorme!“74. 


1939 
Vezi Stroe Stroescu, Amintariu despre Badea Căârţan, p. 15-17. 

1939 
Vezi şi notele de la Oraşe dunărene”. 

1939 


Tr. Săvulescu, Călăuză pentru excursii în Delta Dunării. |. 
Simionescu, o carte recentă, în care vorbeşte de regiunea Deltei, 
de România între Dunăre şi mare. 
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e avi ie atat 1939 
Vezi cărțile lui Michelet despre insecte, păsări, mare (şi bi- 


bliografia lui). 


Théophile Gautier, Emaux et camee, p. 70-71: 


I/horizon que rien ne borne... 
Au-dessus de la terre nue, 
Le ciel, autre desert d'azur 
Ou jamais ne flotte une nue, 
S'etale, implacablement pur. 


şi p. 75: 


Pas un accident ne dérange 

La face de l'éternité; 

L'Egypte, en ce monde où tout change, 
Trône sur l'immobilite. 


3 i | Aprilie 1941 
Apele din Baltă parcă sunt taine lichefiate. Vezi şi „Revista 


Fundațiilor Regale“, martie 1941, articolul lui Bucuta despre Du- 
năre. | 


5 TNE Aprilie 1941 
e priva urile inguste se strecoară hoțeşte câte o dubişcă 
Balta: Bojer, Emigrantții, vol. II, p. 988. 5 


Pe Dunăre, seara t eii Iunie 1941 
i > » noaptea, stelele se văd în ape; parcă 
se oglindeşte în el însuşi: pe; parcă cerul 


Un cer de stele dedesubt 
Deasupra-i, cer de stele 


(Luceafărul, Eminescu) 


1941 
Casa de lut, Pearl Buck, vol. Il, Feciorii, p. 832: casele mici 


pământ, păreau că fac şi ele parte din pământul întins din Jur. 


306 


1940 


Spaţiul Bărăganului 


1941 
Spaţiul apelor: Alecsandri, poezia Balta (Pasteluri); p. 144- 
145, vol. Poezii (legat), editat de „Cartea românească“. 


| 1941 
A. Munthe, Cartea de la San Michele, p. 429: „sufletul are 
nevoie de mai mult spaţiu decât trupul“. 


| 1941 

Poporul român a făcut legende despre munţi, [despre] văi, 
dar nu despre mare. Şi nici despre Bărăgan. Deci, n-a trăit în Bă- 
răgan? Blaga, Despre gândirea magică, p. 91-92. 


1941 
Luceafărul, Eminescu: 
De-aceea zilele îmi sunt 
Pustii ca nişte stepe. 
Dar oare stepa e ceva atât de pustiu? 
1941 


În largurile Bărăganului: să întrebuințez acest cuvânt. În ju- 
deţul Brăila sau Buzău e chiar un sat ce se cheamă Largu. Sem- 
nificativ! 


| 1941 
Cartea lui Humboldt, intitulată, mi se pare, Cosmos. E des- 
crisă şi preria, bărăganul american? 
Cazacii, de Gogol; cred că acolo se descrie stepa. 


1941 

Casa de lut, vol. I, Tarina, p. 213, 214, 225, 227, 340-343 şi 

355. Vezi şi C. Stere, revărsările fluviilor.din Asia de Nord; şi Mare 

nostrum, Sur leau, romanul lui Bucuţa. Vol. II, Feciorii, p. 964- 

975, revărsarea apelor: şi în Baltă Brăilei e ceva analog; se refugi- 

ază şerpii [şi] şobolanii pe copaci, [pe] diguri. Casele de lut din 

Baltă cad şi ele întocmai ca în China, sub bătaia apelor ce vin 
mari. 


| 1941 
Vezi „Revista Fundațiilor Regale“, ianuarie 194], articolul 
Andersen în România. 
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Ianuarie 1942 

Poeziile lui George Petcu; vezi recenzia în „Vremea“, 11 ianu- 

arie 1942, p. 15. Eu îmi explic: „contradicţiile“ lui Petcu sunt ale 
Bărăganului, care nu e „plat şi convenţional“. Tot [în] p. 15 a 
aceluiaşi nr. al „Vremii“, Bocan anunţă o antologie a Bărăganului. 


1943 
Blaga, Religie şi spirit, 73. Noţiunea de apă la Lao-Tzi. Apa 
ca principiu. 


1944 
Romanul Sarn, traducerea românească, p. 271-272. 
Maupassant, Sur leau. 


Martie 1945 

Vâlsan, Dunărea de jos în viața poporului român (citat de 

Giurescu în vol. I din Istoria românilor, la finele lecţiei despre pă- 
mântul românesc). 


Martie 1945 
Epistola a doua a Sfântului Apostol Petru. 3 şi 5. 


1945 
Daudet, Lettres de mon moulin, Ed. Nelson, p. 261-277 (En 
Camargue). De exemplu, p. 263; şi despre vaporul pe Dunăre se 
poate spune, la un moment dat, că merge cu 3 viteze: a fluviului, 
a elicei şi a vântului; p. 266, refrenul talăngilor de la oi; p. 269, 
apa bălțior păstrează îndelung lumina soarelui după apus; p. 
270, lumina s-a refugiat în ape: p. 270, puțină zi (puțină lumină) 
refugiată în ape; p. 271, stele pe care le mişti în ape. 


Decembrie 1946 
Pământurile vechi dispar, altele noi se nasc; cum s-au for- 
mat brațele Dunării (dr. S. Semilian). 


Decembrie 1946 
Unitatea cosmică; vezi: Christus, p. 146-148 şi 154-156. 


1948 

P. P. Negulescu, Filozofia] Renaşterii, vol. I, p. 200-201. Uni- 

tatea. Şi p. 209: Identicul. Baltă e o mare identitate; şi totuşi, ca şi 
Dumnezeu, e un identic mereu inedit, mereu nou. 
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1948 
Vezi nota despre Baltă, în Şcoli, sate, peisagii. 


1948 
Vezi revărsarea Nilului, în Seignobos Orient, p. 2-4. Să călă- 
toresc şi să văd. De asemenea, să descriu revărsarea marilor fluvii 
din America şi din Asia de Nord (vezi Stere) şi de Sud (vezi, în 
China, de exemplu, în P[earl] Buck, când şi şoarecii mergeau pe 
şosea). 
Humboldt descriind câmpiile americane şi marile fluvii. 


1949 

M. Delly, Suflete de stepă (roman, Editura Contimporana); I. 

Simionescu, Printre dealuri şi prin câmpii (1943). „Revista Funda- 

țiilor Regale“, începutul lui 1943 (martie?), articolul lui G. 
Acsinteanu, Stăpânul Bărăganului. 


Iunie 1950 
Michelet, La mer, carte ce l-a entuziasmat pe Renan (cf. 
Halphen, L”histoire en France depuis cent ans, p. 97). 
Şi Maupassant, P. Loti, Stere, B. Ibañez. 


Iulie 1950 

Sentimentul începutului Cosmosului şi spațiul apelor: Me- 

tamorfozele lui Ovidiu (cf. A. Pierron, Histoire de la littérature 
romaine, ed. XII, p. 451). 


Ianuarie 1957 
Cartea lui Coşovei, Geneza lumii, apărută în 1956-57. 


Iulie 1957 
loan Gh. Petrescu. Delta Dunării. Geneză şi evoluţie, 232 p., 
Editura Ştiinţifică, 1957. | 


1958 
Janet — Seailles, p. 405-406. Aceste idei ale Unului şi ale ar- 
moniei în multiplicitate le sugerează şi spaţiul apelor. 


1958 
Spaţiul apelor: Unul neoplatonicienilor. Vezi: Lalande, p. 278, 
cuvântul Gnose. 
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Iulie 1958 

Spaţiul apelor. Cărţi:: 

1. Gr. Antipa, Dunărea; 

2. Maupassant, Sur leau; 

3. B. Ibañez, Mare nostrum; 

4. Stere, descrierea fluviilor din Siberia; 

5. Dunăreanu, Kirițescu, Sandu-Aldea, Sadoveanu, Coşovei, 
Banea. 

6. Viata în Delta Dunării (carte mare, luxoasă de mulți au- 
tori, văzută în librării în 1958); 

7. Cartea în limba germană despre lacurile mazuriene şi via- 
ţa de acolo; 

8. Văgelparadies (o am); 

9. Descrieri ale Amazonului (Humboldt etc.). 


| Septembrie 1959 
G. Truc, La pensée, p. 198: „LUn — Principe“ (vezi şi Par- 
menide etc.). 
Şi o carte Viaţa în Deltă, apărută prin 1959. 


| lanuarie 1960 

„Par terre, les hommes de lEst avaient cette voie du Danube 

qui les portait au coeur de l’Europe, la plus belle et la plus longue 

route que la Providence ait tracee dans le pays des humains pour 

les inviter à se voir, à s'entendre et à s'aimer'76 (C. Jullian, Au 
seuil de notre histoire, 1, 154). 


Iulie 1962 
Gh. Radu, Rolul animalelor în transformarea naturii (o am), p- 
29-30; vezi, deci, ce mare activitate biologică e în baltă. 


Mai 1964 
UNUL în filozofia lui Plotin şi unitatea realului (cf. A. 
Ravaud, 1, p. 522-539) şi Unul „inert“ al lui Parmenide. 


Iulie 1964 
Finit şi infinit: Janet-Séailles, p. 850: ib., 851; ib., 1067. 


1965 


Neputința organică a unora de a înțelege Bărăganul; vezi po- 
ezia lui D. Botez, în „Gândirea“, 16 mai 1932, p. 47; compară cu 
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Şesuri natale, de Crainic. D. Botez, mir î 
ta > . š ez, 1N0 $ i z 
răganul. r, n-a putut înțelege Bă 


E E Februarie 1967 
Când descriu Bărăganul, să citez discret din Şesuri natale, 


câteva versuri. Eventual şi din Lupaşcu, şi din V. Voiculescu. 


Mai 1968 
Maupassant, Sur leau; B. Ibañez, Mare nostrum; Michelet 
La mer. Etc. Iorga, Chestiunea Mediteranei. 


i Iulie 1968 
„După ce (...) parcursesem acel peisaj monstru al Bărăga- 


nului, în care numai un Odobescu sau Istrati puteau desluşi far- 
mecul... („Scânteia“, 13 iulie 1968, titlul articolului: Peste Du- 
năre, autor, Al. Andriţoiu, mi se pare, ardelean). 

p Tipic pentru neințelegerea, pentru neputința organică de a 
înțelege Bărăganul a multora, mai ales din Ardeal sau [din] regiu- 
nile fără câmp. Odobescu de unde era de fel? i 


i . Ianuarie 1970 
„Viața românească“, anul XXII, ianuarie 1970: 


Ceas solar 


Incă nu ne-am întors din oraşul 
marilor ceasuri solare 

ce uşor coboară câmpia acolo 
şi singura ei moară de vânt 
macină amiaza până la mare... 


Orga se aude din când în când 
un fel de maree, 

un fel de iarbă locuită de vânt 
ori sufletul zeilor de miazănoapte 
mai cânta-n paragina gotică. 


Astfel trecem 

pustiiți de vocile neaşezării 

printre turniruri de greieri şi ceasuri 
solare. 


Florenţa Albu 
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Aprilie 1970 
Cei ce nu înţeleg Bărăganul: „Temperatura de Sahară a unui 
şes fără pitoresc“, zice I. Petrovici, p. 59 din Figuri dispărute (B. C. 
U., nr. 10478, Doc.). Petrovici n-ar fi putut să scrie Pseudo- 
kinegetikos. Această neînțelegere a Bărăganului e de mirare la un 
filozof. | 
Continuă, despre stațiunea Slănicul Moldovei: „era pentru 
mine izvor de înviorătoare surprize ochiului meu abrutizat de pei- 
saje plane“ (p. 186). Ce distanţa de Cehov! Asta aminteşte excla- 
maţia lui MacMahon, care a spus: „Que d'eau! Que d'eau!“. 


August 1970 
Sinteză de infinit şi finit: vezi romantismul filozofic german, 
în: Tudor Vianu, Filozofie şi poezie, p. 39-42. 


Septembrie 1970 
„Contemporanul“, 25 septembrie 1970, p. 1: articolul lui G. 
Bogza. Extraordinar! 


Septembrie 1970 

Bărăganul şi Enescu: „George Enescu |ne dezvăluie] senti- 

mentul pe care-l deşteaptă câmpia românească noaptea (după 

propriile-i declaraţii), în finalul primei sale Sonate pentru plan“ (M. 
Breazul, Comentarea artistică, p. 71). 


Octombrie 1970 
Hegel, Prelegeri de filozofie, vol. I, p. 109; infinitul Bărăga- 
nului, vezi infinitul, îl vezi, îl simţi în intuiție. 
Deci, după Hegel, Bărăganul ar fi, pentru privitor, arta. Dar 
Bărăganul e şi o operă de artă. Vezi infinitul în finit, generalul în 
particular, esenţa artei. Adică, sinteză a antinomiei finit-intinit. 


Iunie 1971 

Salcia şi Musset, Poésies nouvelles, p. 42 şi 44. Vezi şi lunga 

poezie Le saule (p. 137) din volumul Premières poésies (o am). În 

adevăr, o salcie poate fi pusă la mormânt. (Când am venit la Bu- 

cureşti, am pus două sălcii în curte, de la biserică — deci, de două 

ori scumpe. Ce frumoase erau! Splendide! În câţiva ani întreceau 
casa şi apoi se aplecau peste curte.) 
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| Tulie 1971 
Vezi notele de la conferința ţinută la 2 aprilie 1971 la 


„Zalomit“77, mai ales A treia amintire, unde vorbesc de Bărăgan şi 
de baltă. 


i August 1971 

De Martonne, G. Vâlsan şi Bărăganul. Originea lui: retrage- 

rea marii pontocaspice şi ocuparea ei cu mâl şi apoi cu cerno- 
ziom. 


p August 1971 

Când s-a făcut primul cal de foc pe Bărăgan, cântat de 
Alecsandri. Focul s-a potrivit cu spiritul Bărăganului. Şi linia 
dreaptă Bucureşti-Constanţa, tot aşa. 


| August 1971 

Şesuri natale, cartea lui Crainic, trebuie socotită nu numai 
ca mare poezie, dar şi ca o carte-document (serie de documente) 
referitoare la Bărăgan. 


| August 1971 
Topârceanu şi stepa: Vianu, Problemele metaforei, p. 72: 


Acum natura-ncepe 
Cu tainicul ei glas 
Din stepe... 


E l l August 1971 
Spațiul psihic al infinitului şi inzii, germanii, elinii: O. 
Drâmba, Filozofia lui Blaga, p. 69-70. 


Martie 1972 

„Frumoasă privelişte de țară, cu liniştea leneşă a câmpiei 

româneşti“ (din Jurnalul lui Kico). Tot el spune: „Cerul de la 

munte e mai strâmt, cu margini accidentate, ce se lasă în jos sau 

se topeşte într-o ploaie de raze de lumină. E un palat vrăjit, în 

care nu trebuie să faci zgomot, să fii cât mai singur“ (p. 25 din 
dactilogramă). 


Iunie 1972 

Vezi: Monografia județului Brăila, 1971, capitolul V, Etnogra- 

fia brăileană. Scoarța brăileană etc. Şesurile Brăilei se văd în co- 
voare, cântece etc. 
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l Iulie 1972 
Ataşarea omului de la şes de spațiul lui. Ruskin, Însemnări 
despre artă, p. 131 (de citat). Admirabil, admirabil! 


Noiembrie 1972 
Frumoase versuri: 


Pe malul lacului, sălciile 
Işi dăruie vântului harpele 


din poezia Rouă şi soare de Zaharia Stancu, publicată în „Contem- 
poranul“ de la 17 noiembrie 1972, p. 1. 


| Mai 1973 

Goga şi Bărăganul. După Goga, muntele e mai realist, mai 
doritor de acțiune, iar „câmpia reprezintă orizontul larg, tendinţa 
de nostalgie, de povestire“ (p. XX, Prefaţa, vol. 1, Poezii, B. P. T.: 


vezi şi volumele lui Goga: Fragmente autobiografice şi Discursuri, 
1942. p. 11). 


Septembrie 1973 
Era o noapte de vară cu lună: 
Nimic nu era mai frumos pe lume 
Decât o noapte de vară cu lună 
Luminând un lan de grâu copt. 


Zaharia Stancu, poezia Masa tăcerii, în „România literară“, 
19 iulie 1973. 


NR | Noiembrie 1973 
Bărăganul: vezi articolul lui Geo Bogza, „Contemporanul“, 3 


august 1973, p. 1. Frumos: „Cântecul pitpalacului e o carte de 
vizită“. 


Iunie 1975 

Paul Anghel, Noua arhivă sentimentală, p. 135, p. 137: dar 

şesul infinit are puritatea luminii şi a vastităţii. Poate fi, deci, 

considerat ca un echivalent al muntelui; de pe munţi tocmai şesul 

se vede. Muntele (mare) şi şesul larg sunt, aşadar, valori majore. 

Dealurile — ceva minor. Sunt valori etice mari. Asta dacă putem 
antropomorfiza valorile geografice. 
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Iulie 1975 

Fănuş Neagu, Cantonul părăsit, 1975; recenzie în „România 
literară“ din aprilie 1975, p. 4: „Un poet al copilăriei fericite ru- 
rale, un poet al câmpiei (...), un poet al naturii şi al pământului 
natal“, care scrie despre „iarba şi dropiile câmpiei, despre farme- 
cul misterios al depărtării, veritabile imnuri în proză“. | 

Fără straniul şi grotescul tragic din Îngerul a strigat, univer- 
sul Consemnărilor rămâne, în general, tot cel fabulos şi halu- 
cinativ: „lumea mea e un fel de cafenea cu vedere la Dunăre“. 

Constantin Țoiu e de la Urziceni şi „iubeşte până la leşin 
câmpia, crezând că la Urziceni Ialomița e mai lată ca Dunărea“. 


| Martie 1976 

Dumitru Radu Popescu a scris într-un articcl că munții sunt 

vertebrele patriei. Tot aşa putem spune că spaţiile largi, Bărăga- 

nul sunt fruntea patriei. lar când munţii sunt la mijlocul patriei şi 

organizează geologic şi spiritual totodată, ei sunt coloana verte- 
brală a ţării (Filipescu - Delavrancea). 


TE | Noiembrie 1976 

Bărăganul şi valoarea lui pentru românism. Vezi studiul Pe 

drumurile Mioriţei, din „România literară“, 25 noiembrie 1976, de 
Dumitru Bălăeţ. Foarte important. 


Mai 1977 

Balta Brăilei. Vezi „Gândirea“, martie-aprilie 1941, p. 202- 

204; şi informaţii bibliografice despre scriitorii ținutului dună- 

rean. Adaugă şi pe Ap. Culea, Mehedinţi, Vâslan şi Brătescu (geo- 
grafia?). 


Septembrie 1977 

„Proza peisajelor prăfoase ori solare din bălți şi de pe Bără- 

gan n-a atins niciodată în literatura noastră o atât de mare inten- 

sitate precum la Fănuş Neagu“ (Artur Silvestri, în „Luceafărul“, 27 
august 1977, p. 2). 


Noiembrie 1977 
Delta, Baltă. „Atelier literar“, 1977, col. I şi II, ce scrie Adrian 
Maniu: 


| Aprilie 1978 
Vezi un frumos articol al lui G. Bogza despre Sălcii, în „Ro- 
mânia literară“ din 6 aprilie 1978, p. 7. 
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Iunie 1978 
Senancour, natura, Bărăganul, muntele. După Senancour, 
„natura relevă o multiplă alternanță: de la monotonia câmpiei, 
învolburarea vieții joase [...) şi lipsa de farmec, la munţii înveliți 
de pustietate“ (T. Olteanu, Morfologia romanului secolului al XIX- 
lea, p. 62). 
Nici romanticii aceştia n-au văzut bogăţia şi farmecul câm- 
piei. Dar un Odobescu l-a văzut. Mare lucru: mare talent! 


Aprilie 1979 
Vezi Coşovei; despre Balta Brăilei: un mic eseu al lui G. 
Bogza. Compară cu Teiul lui Eminescu şi cu Sala lui Musset. 
Vezi, în Sadoveanu, cum vorbeşte de ape (bălți, Dunăre, Si- 
ret, Deltă). 


S-a făcut nedreptate salciei cu proverbul: „Nici salcia pom, 


nici tiganul om“. E adevărat. 


nedatată 

Vezi: Dunăreanu, În împărăţia stufului (îl am). 

Duhul apelor: 

1. N. Em. Teohari, Lacuri, mări, oceane (o am; la literatură 
română); 

2. Maupassant, Sur leau; 

3. P. Loti, Pescar de Islanda; 

4. Ibañez, Mare nostrum; 

5. Sadoveanu, Sandu-Aldea, Panait Istrati. 

(Să întreb pe critici şi istorici literari, să-mi indice cărți în 
cari se descriu apele.) 

Vezi [şi]: Legendele Rinului (la germani), Hugo, Travailleurs 
de la mer, Lamartine... 

Mediterana: Iorga, Istrati etc. 


nedatată 
Bibliografie, Balta: 
Kirițescu; 
Dunăreanu; 
Sandu-Aldea; 
Sadoveanu; 
“Mehedinţi (9); 
Gh. Banea; 
P. Istrati; 
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J. Bart; 

Antipa; 

Vâslan, Mehedinţi, Ionel [Băncilă], geografii şi geologii; 

Vâgelparadies; 

lucrări despre Deltă. 

(Să vorbesc cu pescari, vânători, lipoveni.) 

Literatură străină despre ape; râuri, bălți, lacuri, mări (Pes- 
car de Islanda; Maupassant, Sur leau). Sufletul apei în general; e 
ceva în Sur leau ori în Mare nostrum? 
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Vasile Băncilă — Portret 


de Constantin Georgiade 


Vasile Băncilă, căruia Lucian Blaga i-a închinat Spațiul mio- 
ritic (1936), în Amintirile sale autobiografice, scrise în 1971 - 
nepublicate încă — mărturiseşte regretul de a nu se fi învrednicit 
în vremea maturității să scrie şi dânsul o carte despre filosofia 
Bărăganului - în calitatea sa de băştinaş al acestei atât de cunos- 
cute şi frumoase câmpii a ţării noastre. 

Ideea aceasta, puţin ciudată la prima sa impresie, este moti- 
vată astfel în Amintirile... pomenite: „O mare parte din copilăria 
mea s-a desfăşurat în zvonuri de transhumanță, în mediul fami- 
lial al întinsului spațiu al Bărăganului. Aşa cum spaţiul de deal a 
intrat definitiv în filosofie prin atrăgătorul şi, în parte, surprinză- 
torul Spaţiu mioritic, al lui Blaga, tot aşa ar fi putut intra şi Bără- 
ganul, dacă cineva s-ar fi gândit să-i consacre o analiză filosofică“. . 

Bărăganul, remarcă Băncilă, sugerează şi îmbie la meditaţie 
filosofică prin antinomicele percepții şi antiteze de gândire, pe ca- 
re le naşte în conştiinţă. Într-o scrisoare trimisă nouă la 8 de- 
cembrie 1971, drept răspuns la o întrebare a noastră în legătură 
cu gândul său de a scrie o asemenea filosofie, el ne-a schițat şi 
concretizat, într-o fosforescentă formă literară, antinomiile fun- 
damentale ale unei posibile filosofii a acestui spaţiu de stepă ro- 
mânesc. 

Vasile Băncilă avea în ochii săi, în vremea anilor de studen- 
ție la Facultatea de Filosofie din Bucureşti (1919-1922), ceva din 
nostalgia inocentă a îndepărtărilor natale şi pelerinagiilor rătăci- 
toare de transhumanță ale strămoşilor săi, ceva din vraja gându- 
rilor ce se întorc spre locurile părăsite ale copilăriei sau tărâmu- 
rile imperceptibile ochilor obişnuiţi. Şi este probabil că numai re- 
miniscenţele copilăriei, ca şi rezonanţele psihice ale unei eredități 
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transhumante, prezentă, dar obscură, din sufletul său, catalizate 
de cultura filosofică ce şi-a asimilat-o, să-i fi trezit ideea de a scrie 
o filosofie a Bărăganului. 

Am amintit aceste lucruri pentru că ele au o anumită im- 
portanță şi semnificație pentru înţelegerea portretului său filoso- 
fic, pe care-l vom schița în cele ce urmează. 

Suflet însingurat şi meditativ, dar sociabil şi comunicativ cu 
colegii şi prietenii săi, el părea încă din universitate predestinat 
frământărilor şi cercetărilor filosofice. N-a fost un student militant 
şi ambițios şi nici un retor al unei erudiţii de adolescenţă - în 
comparaţie cu alți colegi ai săi, dornici de afirmare şi de o reputa- 
tie timpurie. 

Chipul său prelung şi oval, încadrat de vițe de păr negru, ca- 
re-i cădeau neglijent pe frunte, într-o parte, era un chip al tăcerii 
şi concentrării interioare. El părea desprins dintr-o frescă me- 
dievală de sfinţi tineri, cum se mai văd şi astăzi pe picturile ve- 
chilor noastre mănăstiri, în particular la Voroneţ — de exemplu, 
fragmentul de frescă care reprezintă scena intitulată Spălarea pi- 
cioarelor. 

Şi nu este lipsit de interes de a aminti, pentru biografia acti- 
vităţii filosofice a lui Vasile Băncilă, că primul său studiu a fost 
Reforma Calendarului, publicat în revista „Ideea Europeană“, în 
unul 1924:, al cărei director era fostul său profesor de la facul- 
tate, C-tin Rădulescu-Motru, căruia el avea să-i consacre mai târ- 
ziu remarcabile studii, începând cu monografia Doctrina persona- 
lismului energetic, publicat în anul 19282. 

Studiul acesta, după noi, mai mult de psihologie religioasă, 
releva şi argumenta în mod surprinzător de logic că „țăranii au 
primit greu noul calendar, fiindcă acesta le apărea o operă strict 
umană, pe câtă vreme ei îl ştiau legat de rularea aparițiilor reli- 
gioase şi cosmice“. 

Mentalitatea țărănească veche, impregnată de secole de spi- 
rit cosmic, susținea Vasile Băncilă, explică de ce, în trecut, „spi- 
ritul cetăţenesc, în sens modern, se formează greu în societatea 
noastră, aceasta din cauză că românul se mişcă o dată cu natura, 
pe linii structural cosmice“. Cosmicismul acesta — care este o tră- 
sătură organică a psihologiei ţărăneşti, deoarece condiţiona, în 
trecut, pe lângă reprezentarea timpului calendaristic, conduitele 
fundamentale ale muncii şi multe din credinţele şi superstiţiile 
atestate de folclorul țărănesc -— este însă de substrat religios, iar 
nu păgânesc. „Ortodoxia este - după Băncilă - un creştinism 
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cosmizat, afară de ceea ce putea fi cosmic chiar de la început în 
creştinism“. 

Cosmizarea, la români, continuă el, este fastuoasă ca formă 
şi profundă ca înţeles. Toată desfăşurarea epopeică a vieţii creş- 
tine la români fund în legătură cu natura. 

În ortodoxia românească, intuiţia cosmicismului ţăranului 
român a fuzionat în mod fericit cu creştinismul său. Cosmicismul 
a fost întărit şi înălțat de religia creştină, el instalându-se în mod 
fericit în sufletul românesc. 

Vasile Băncilă este nu numai un pătrunzător şi fin cunos- 
cător al psihologiei religioase şi al psihologiei în genere a poporu- 
lui român — poate cel mai competent până în prezent —, dar şi un 
gânditor nuanţat asupra acestei psihologii. Astfel, se remarcă că 
ideea de divinitate a ţăranului nu vine numai de la religie, deoa- 
rece „țăranul român are unele diferențieri, în felul de a înțelege pe 
Dumnezeu, față de creştinismul teologic. Divinul țărănesc, cel pu- 
țin câteodată, depăşeşte pe cel oficial, al bisericii, el fiind mai 
complex, mai liber şi chiar poate mai imperfect, dar cu atât mai 
puternic şi totuşi mai perfect, în alt sens“. 

„Țăranul, continuă Băncilă, se extaziază înaintea bunătăţii 
lui Dumnezeu, totuşi, pentru el Dumnezeu este în primul rând 
putere, libertate, miracol şi chiar cu o nuanţă de voluptate, de joc, 
dacă nu şi de orgoliu în sine, pe când pentru teolog, Dumnezeu 
este în primul rând un extract metafizic şi etic, o geometrie sera- 
fică“ (Lucian Blaga, energie românească, pag. 343). 

Afară de aceasta, ţăranul mai credea că răul este nu numai 
de origină omenească sau demonică, dar că uneori el este voit 
chiar de divinitate, ceea ce este inadmisibil pentru teologia oficia- 
lă. 

În sprijinul unor asemenea observaţii se aduc numeroase 
dovezi empirice din viaţa sa religioasă, însoțite de interesante re- 
flecţii filosofico-religioase. 

Toate acestea îl conduc să ateste că conştiinţa țărănească 
este sau era de natură cosmico-religioasă, ea fiind expresia unui 
sentiment de dublă încadrare, pe de o parte, a unui sentiment de 
încadrare cosmică, iar pe de altă parte, a unui sentiment de înca- 
drare în ordinea divină, aceasta de a doua fiind un fel de subli- 
mare a celei cosmice. „Țăranul nu este ideolog, ci un liturghisitor. 
El afirmă viaţa şi asistă la tainele ei. Evlavia sa este de închinare 
în faţa divinității, dar şi de optimism şi de încredere în pronia na- 
turală“ (ibidem, p. 33-36). 
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Se pune întrebarea: aderă Băncilă la această prezentare reli- 
gioasă a divinității a poporului român? Credem că da, cu toate re- 
flecțiule sale privitoare la deosebirile existente între mentalitatea 
religioasă a ţăranului şi a filosofului. 

Găsim sprijin pentru afirmarea noastră chiar în observaţiile 
sale privitoare la naşterea religiilor, formulate la pagina 94, în car- 
tea sa consacrată analizei şi expunerii filosofici lui L. Blaga. Mai 
toate religiile fiind plăsmuiri de figurare ale absolutului, născute 
din încercările de cunoaştere ale minţii omeneşti, urmează că şi 
reprezentarea cosmico-religioasă a poporului român despre divini- 
tate îşi are valoarea sa gnoseologică, ea născându-se din aceeaşi 
nevoie metafizico-religioasă care a prezidat geneza tuturor religii- 
lor, dar cu o coloratură specifică a etnicului străvechi românesc, 
căruia a trebuit să i se adapteze. 

Prin urmare, nu poate fi vorba de o deosebire de fond între 
credința ţăranului şi aceea a filosofului. S-ar putea admite doar 
deosebiri de nuanţă, datorate gradului de cultură şi de sensibili- 
tate intelectuală. Aceasta poate constata chiar la un filosof ca Lu- 
cian Blaga, la care se recunoaşte existența unor „permanente po- 
duri suspendate“ între filosofia sa religioasă şi lumea țărănească, 
pe care circulă etnicul cu marile lui minuni şi destinuri creatoare 
(ibidem, p. 38). | 

Maiestatea cosmică - credem noi —, fie că aparține cosmo- 
sului, fie că aparține lui Dumnezeu, este şi pentru filosof şi pen- 
tru țăran aceeaşi, ele putând fi trăite în măreţia lor atât de unul 
cit şi de altul. A recunoscut-o chiar filosoful Immanuel Kant, când 
a atestat că nu recunoaşte decât legea morală din sufletul său şi 
maiestatea bolți înstelate a cerului. 

Studiile lui Vasile Băncilă în legătură cu sărbătorile reli- 
gioase la român: Duhul sărbătorii şi Declinul sărbătorii (revista 
„Gândirea“, 1936), ca şi Pedagogia sărbătorii (1937) (studiu care 
are şi alte semnificații), reprezintă, de asemenea, prin preocupă- 
rile pe care le reflectă, suficiente indicaţiuni pentru spiritualitatea 
sa religioasă, în sensul poporului român. 

Concepţia sa despre personalitate este tot religioasă. „Omul- 
personalitate trebuie să fie în primul rând un închinător, iar nu 
un condotier spiritual, care se serveşte minunat de panoplia bo- 
gată şi variată oferită de ştiinţa şi tehnica modernă. Etnicul şi re- 
lgiosul sunt mai ales realitățile prin care personalitatea urmează 
să se încadreze în realitate“, în totalitatea existenţei. 
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Putem trage, prin urmare, concluzia că una din trăsăturile 
fundamentale ale personalităţii filosofice a lui Vasile Băncilă este 
însăşi concepția sa despre divinitate, văzută sub unghiul cosmico- 
religios al poporului, impregnată însă de un „teoreticism“ datorat 
culturii sale de filosofia istoriei şi culturii. 


Personalitatea filosofică a lui Vasile Băncilă se caracterizează 
însă nu numai prin înclinații şi preocupări pentru problemele de 
filosofie religioasă şi de filosofie naturală în legătură cu religia, 
dar şi prin preocupări pentru problemele de filosofie morală în le- 
gătură cu originile metafizice ale răului, prin preocupări pentru 
psihologia tragicului, prin preocupări pentru filosofia culturii, pri- 
vite însă ontologic, dar, mai ales — accentuăm —, pentru probleme 
de metafizică. Pe acest teren, gândirea sa se aplică să dovedească, 
prin fluide analize, de o mare cursivitate dialectică, ŞI prin expre- 
sii stilistice adecvate, sensurile adânci ale lucrurilor, ale existenţei 
şi ale adevăratei cunoaşteri. | 

Este o necesitate stringentă metafizică ca omul să întrevadă 
şi ceea ce este în sacru, general şi misterios în viaţă. Se pledează 
pentru o reontologizare a omului, prin o coborâre în adâncurile 
insondabile ale existenţei ființei umane, ale inconştientului, nu 
organic şi automatizat, ci ale inconştientului spiritual abisal, în 
legătură cu forțele naturii şi ale divinității. Faţă de acest inconşti- 
ent, conştiinţa este ca spuma valurilor agitate de elementele pro- 
funde ale mării şi forţele cosmosului. 

Metafizica sa nu este o metafizică de sistem, de figurare a 
absolutului, cum sunt, de exemplu, metafizicile lui Spinoza sau 
Lucian Blaga, ci mai mult o strategie de abordare a absolutului, o 
metafizică de probabilităţi gnosice ale acestui absolut şi O rafinată 
şi subtilă artă de sensibilizare şi sugerare prin concretizare şi in- 
venţii stilistice verbale a inefabilului şi misterului care înconjoară 
existenţa. P | 

Finalitatea metafizicii, după Vasile Băncilă, nu este cunoaş- 
terea acestui absolut, învăluit în umbră şi penumbră de mister, 
aşa cum au visat-o unii filosofi, ci mai mult o virtute, un har de 
presimţire şi intuire suprasensibilă şi mai ales de trans-comuni- 
care cu forțele misterioase ale lumii supra şi intra umane şi ener- 
giile şi luminile invizibile ale transcendenţei divine. 
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Într-un cuvânt, ea este o metafizică de inițiere, dar şi de 
prosternare şi încadrare umilă în atmosfera acestei transcen- 
dențe, incaptabilă în esența sa, dar presimţită şi intuită ca o pro- 
veniență, prin iradierile sale îndepărtate şi coborâtoare asupra 
vieții popoarelor şi indivizilor care le compun. 


Vasile Băncilă are şi o concepţie personală asupra filosofiei, 
rațiunii şi menirii sale. Încă din tinereţe, el a fost preocupat de 
ideea autohtonizării filosofiei, de individualizarea sa etnică. (A se 
vedea articolul cu acelaşi nume, publicat în revista „Gândirea“, în 
anul 19275.) 

Ideea aceasta avea să fie reluată şi dezvoltată cu mai multă 
amploare şi adâncime în scrierea sa, consacrată lui Lucian Blaga. 
Poate că prima sa viziune asupra autohtonizării filosofiei să fi in- 
teresat teoretic pe acesta, ea constituind un motiv determinant de 
a-i închina cartea sa, Spaţiul mioritic. 

Rostul filosofiei este să actualizeze şi să evidenţieze filosofia 
latentă şi difuză care este în gândirea străveche a poporului. 
Fundamentul filosofiei nu poate să fie decât albia ideativă a spi- 
ritualităţii etnice a fiecărui popor. 

„Etnicul, observă Băncilă, este filosofia, dar şi filosofia este 
etnică. Dacă filosofia nu este etnică cu aceeaşi exclusivitate cu 
care etnicul este filosofie, ea nu este mai puţin o realitate etnică“ 
(Lucian Blaga, energie românească, pag. 10). 

Sau: „Etnicul poate oferi axiomele locale, structurale, pe care 
să se bazeze universalitatea preocupărilor filosofice. Se adevereşte 
astfel că universalul este în funcție de local, filosofia putându-se 
defini, din acest punct de vedere, universalizarea localului sau a 
etnicului“ (ibidem, p. 11. Credem că în acest fragment se găseşte 
una din originile ideii sale de a scrie o filosofie a Bărăganului, ide- 
ea aceasta existând latent în substratul adânc al minţii sale). 

Pornind de la aceste premise, se emite ideea că filosofia ro- 
mânească poate găsi în substratul abisal al inconştientului etnic 
al neamului nostru adevăratele sale transcendenţe primitive de 
gândire, sub forma unui apriorism ontologic preformat. Un arse- 
nal întreg de sugestii, argumente şi dovezi, trase din miturile şi le- 
gendele poporului român, din mistica stihială şi duhurile cosmice, 
din filosofia religioasă populară, sunt evocate sau descrise în ima- 
gini plastice, de mare sugestivitate, pentru a se dovedi că incon- 
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ştientul etnic nu este o ficțiune, ci o realitate, obscură în esenţa 
sa — este adevărat —, dar transparentă conştiinţei în momentele de 
cufundare în sine sau de angoasă metafizică a vieţii. Teoria 
transparenţei joacă un rol fundamental în filosofia lui Băncilă, 
transparenţa fiind una din formele intime de intuire nu numai a 
forțelor inconştientului etnic, dar şi de pre-intuiţie sau pre-vizio- 
nare interioară a misterioaselor forţe care ne înconjoară sau exis- 
tă atavic în noi. 

În favoarea acestei teze, care susține originile etnice ale 
filosofiei, se mai aduce de autorul său şi strălucita demonstraţie 
filosofică care se face cu privire la originile sistemului filosofic al 
lui Lucian Blaga, rădăcinile acestuia găsindu-se împlântate în 
profunzimile fiordice ale etnicului sau, mai bine zis, ale inconşti- 
entului etnic românesc. 

Cunoscuta teorie a inconştientului, conceput de Blaga, în 
propria sa filosofie, sub forma unui logos larvar, este în legătură 
de complementaritate, dacă nu chiar de identitate, cu inconşti- 
entul etnic al poporului român, descris de Băncilă cu o mare pă- 
trundere psihologică şi filosofică. (După propriile mărturisiri, fă- 
cute nouă de Vasile Băncilă, Lucian Blaga a fost cu totul de acord 
cu această raportare sau relaționare a filosofiei sale, atât de arhi- 
tectonică şi de luminoasă în construcţia şi expresiunea sa, la la- 
tențele obscure şi difuze ale inconştientului autohton.) 

În dovedirea acestor rezonanțe metafizico-psihologice ale in- 
conştientului etnic în filosofia lui Blaga, s-a desfăşurat o argu- 
mentaţie filosofică de o mare stringenţă logică şi subtilitate de 
gândire. Sunt pagini de înaltă şi adâncă filosofie, pagini de fasci- 
nante analize asupra urzelilor ontice, care leagă conştiinţa unui 
neam de inconştientul său ancestral. 

Inconştientul etnic al fiecărui popor fiind un fel de logos lar- 
var, filosofia românească viitoare — susține Vasile Băncilă - va pu- 
tea folosi importantele zăcăminte latente de gândire ale poporului 
român, referitoare la cunoaşterea, nu numai a lumii, dar şi pen- 
tru o cunoaştere mai profundă a lucrurilor, raportabile în gândi- 
rea populară la genurile lor primordiale. Fără să vrem, teoria 
aceasta a inconştientului, formulată de Vasile Băncilă, trezeşte în 
conştiinţa noastră amintirea teoriei arhetipurilor originare, primi- 
tive, formulată cu ani în urmă de psihiatrul elveţian Jung, tot pe 
bază de inconştient. 

Faptul că şi Jung, independent de V. Băncilă, a ajuns la o 
concepţie relativ similară cu propria sa concepţie dovedeşte că, în 


325 


Constantin Georgiade 


filosofia şi psihologia românească, autorul român, care încă din 
1927 a presimțţit rolul inconştientului autohton (şi el tot indepen- 
dent) a intuit unul din adevărurile psihologice de valabilitate şi 
aplicație universală. 


Filosofia aceasta larvară a poporului român, astăzi în regre- 
siune, conţinea virtualmente şi o metafizică naivă a lucrurilor, o 
credință mistică în taine şi magie, o gnoseologie mitică şi reli- 
gioasă, estompată de viziuni cosmice şi stihiale. Filosofia aceasta 
reflectă, pe lângă elementele indicate, sentimentul nevoii de spa- 
tiu şi de mişcare în spaţiu, sentimentul participării la cosmos, 
sensibilitatea artistică pentru armoniile cereşti şi o idee sau re- 
prezentare cosmică a timpului, despre care stau mărturie credin- 
tele astrologice ale poporului. | 

Vasile Băncilă, considerând filosofia românească şi ca o pro- 
blemă de filosofia culturii, este de părere că ea nu se va putea 
construi prin imitațiuni sau reconstrucțiuni după modelele 
filosofiei apusene. Nu este împotriva cunoaşterii lor, dar este ad- 
versarul transplantării sau răsădirii lor în filosofia românească, 
care trebuie să fie strict autentică, iar nu de import. Dezvoltarea 
filosofiei româneşti trebuie să pornească de la matca sau matricea 
sa originară, pentru a ajunge, prin maturizare culturală, să evi- 
denţieze geniul său propriu, aşa cum este cazul, de exemplu, al 
filosofiei franceze, engleze şi germane, care, pe lângă caracterele 
lor de universalitate, reflectă şi caracterele proprii ale spiritului 
francez, englez sau german. | 

Temperament şi spirit metafizic, prin structură sufletească, 
V. Băncilă este adversarul oricărei filosofii, în particular al poziti- 
vismului, care interzice metafizica şi cunoştinţa metafizică. El re- 
clamă pentru filosofie o libertate absolută de gândire, de specula- 
ție şi de plăsmuire, deşi este conştient şi lucid de imposibilitatea 
unei cunoştinţe exhaustive a absolutului sau a lui Dumnezeu, 
dacă acesta este absolutul. 

De aceea, nu este de mirare că el se complace în metafizica 
misterelor, fiind în unison cu spiritualitatea țărănească, care era 
în trecut, şi poate mai este încă, infuzată de ea. El are o deosebită 
aperceptivitate pentru această metafizică. Cunoaşterea misterelor, 
a tainelor, a reverberaţiilor lor fluidice „nu este total în afara sen- 
sibilităţii metafizice umane. Pentru ţăran, lumea, spune el, îi apa- 
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re ca fiind înconjurată sau condiționată de un halo de taină onto- 
logică“ (ibidem, p. 33). 

După ideațţia filosofică ţărănească, orice existenţă are şi un 
fel de comunicare directă, fără intermediari, fără soluţii de conti- 
nuitate, cu ultima realitate, cu creatorul sau cu esența lumii. De 
aceea, ţăranul, deşi trăieşte pe pământ, se simte organic în co- 
muniune cu cosmosul, în care el trăieşte „ca într-o lume reală, 
sănătoasă, cu ceva veşnic original în ea. Fiecare existență parti- 
cipă la tipul ei adânc şi totodată la esenţa esenţelor, aceeaşi pen- 
tru tot ce există. Aceasta face ca atitudinea țărănească să aibă, 
într-un fel, siguranţa că vede miracolul profund, ultim, al exis- 
tenței generale, în orice lucru, ins, creatură, întâmplare“ (ibidem, 
p. 29). 

V. Băncilă caracterizează credinţele acestea filosofico-religi- 
oase populare drept realism ontologic. Realismul acesta, după 
dânsul, deşi este lipsit de o concepţie evoluționistă, adică de o vi- 
ziune darvinistă a vieţuitoarelor, în spiritul său el este moral şi 
sănătos, şi, ceva mai mult, chiar superior artificialismului anu- 
mitor filosofii cărturăreşti, clădite pe nisip. 

„Cultura, mai susține el, are uneori sinteze bizare. Țăranui 
este tradiționalist în viața socială (am putea adăuga noi: până 
înainte de 1944), dar nu este evoluționist în cunoaştere. Modernul 
este evoluționist în ştiinţă, dar revoluționar şi neorganic în viața 
socială. Țăranul îşi va explica schimbările din lume prin alte mij- 
loace decât prin evoluție; şi anume, prin elementul magic şi prin 
determinism, dar mai ales prin apocaliptic şi prin miracol, şi, îna- 
inte de toate, prin creştere organică. lată de ce, ţăranul ţine foarte 
mult la ereditate, ideea eredității fiind la el nu atât un fapt de cu- 
noaştere biologică, ci aproape o cunoaştere metafizică“ (ibidem, p. 
29). 

Lipsa de viziune evoluționistă a ţăranului nu trebuie pusă pe 
seama lipsei de instrucție filosofică sau ştiinţifică, ci pe seama 
concepţiei sale metafizice despre identitate. 

Pentru străvechea mentalitate țărănească, identicul venea 
din identic, existențele neputându-se naşte din opusurile lor, dar 
din ceva cel puţin înrudit. „Existenţele individuale erau socotite 
de a fi un fel de esențe şi ele nu se puteau naşte decât fiecare din 
genul său... Toate formele vieţii au existat chiar de la început sau 
la un foarte mic interval una de alta şi au fost create direct de fac- 
torul ultim al realității. Ereditatea, conchide autorul acestor rân- 
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duri, nu putea fi deci decât un corolar biologic şi psihologic al ide- 
ii esenţelor ontologice“ (ibidem, p. 30). 

După cum relevam şi mai sus, V. Băncilă face aceste obser- 
vaţii în mod imparţial şi ştiinţific, în vederea caracterizării gândirii 
sau mentalităţii filosofice a ţăranului român. Ele nu trebuiesc in- 
terpretate în sensul unei adeziuni, exclusive din partea sa, la spi- 
ritul lor naiv şi în contrazicere cu adevărurile şi progresele ştiin- 
telor naturii. El le consideră doar drept un substrat, substratul 
cel mai de jos şi mai adânc al gândirii filosofice populare, sau, 
mai bine zis, prima sa formă sau treaptă elementară. 

Filosofia românească viitoare nu trebuie să facă abstracție 
de această gândire sau s-o ocolească, pentru că este de structură 
primitivă. Ea a existat de secole în inconştientul bio-filosofic al 
poporului român, ca o transmisiune filogenetică a popoarelor din 
care s-a născut poporul român, ca şi din partea acelora care au 
trăit în climatul şi pe meleagurile țării noastre înainte de perioada 
daco-romană. 

În istoria filosofiei româneşti ea trebuieşte deci integrată ca o 
creaţie spirituală românească, nu lipsită de originalitate. 

Ca filosof al veacului nostru, V. Băncilă nu-şi identifică pro- 
pria sa gândire cu această gândire filosofică străveche - astăzi, 
conştient vorbind, desigur, în regresiunc, dar ireductibilă în esen- 
tele sale adânci, ereditare. Totuşi, din căldura cu care expune ide- 
ile acestei filosofii şi mai ales analiza minuțioasă şi subtilă de re- 
flectarea sa în filosofia lui Blaga, reiese o adeziune de simpatie 
pentru metafizica ontică, pentru presimțirea tainelor, pentru sen- 
sibilitatea sa pentru mister. 

Filosofia lui Lucian Blaga, atât de adâncă şi de complexă, 
atât de arhitectonică şi totodată atât de logică şi plină de semnifi- 
caţii ontologice, constituie, susține Vasile Băncilă, un exemplu de 
ce a putut să facă din aceste gândiri populare, prin meditație şi 
transfigurare genială, un spirit creator de dimensiunea sa. 

Pornind de la datele acestei metafizici a misterelor, Lucian 
Blaga — ca şi interpretul şi prietenul său de consonanţă ideativă şi 
comunitate de preocupări, Vasile Băncilă — a contribuit la geneza 
unei filosofii a „tăcerii“, în care sunt învăluite realitățile meta-sen- 
sibile şi misterioase ale existenţei universale. l 

Tăcerea, la Blaga, mărturiseşte Vasile Băncilă în emoțio- 
nantele sale Amintiri despre acesta, avea un sens gnoseologic şi 
ontologic. Ea era o metodă de cunoaştere, de apercepere şi expre- 
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sie, de intuire a misterelor revelatoare şi de redare plastică şi ab- 
stractă a lor.. 

Tăcerea era o forare în miezul adevărurilor şi miracolelor, 
pentru a spori „taina lumii“, umplând-o de lumină, dar păs- 
trându-i ingenuitatea şi infinitul de înţelegere. Tăcerea l-a condus 
pe Blaga către esențe şi acestea, la rândul lor, i-au potenţat tăce- 
rea, care a devenit, de fapt, un fel de vorbire interioară, prin care 
se exprimă lucrurile şi enigmele existenței, răsfrânte prin prisma 
unui suflet excepţional. 

Toate poeziile lui Blaga sunt variante ale sensului lumii ca 
totalitate, sunt voci dintr-o orchestră ontologică, fiecare cu tim- 
brul său, dar toate confundându-se într-o simfonie. Si Vasile 
Băncilă conchide, după interesantele sale observațiuni asupra 
semnificației tăcerii la Blaga, că aceasta este o metodă de inser- 
țiune sau de apropiere a absolutului. Prin „tăcerea“ personalității 
sale (Lucian Blaga era un meditativ tăcut, căruia nu-i plăcea să 
vorbească, deşi era de o mare sensibilitate şi iubire pentru oa- 
meni), dar mai ales prin rolul pe care-l joacă în filosofia sa ca mo- 
dalitate de cunoaştere, „acest mut transcendental a fost un ora- 
tor“ (cele şapte amintiri despre L. Blaga). 

În ultimă analiză, Vasile Băncilă, abundând în sensui lui 
Blaga, ajunge şi el la ideea că adevărata tăcere filosofică, tăcerea 
dezbrăcată de solicitările mediului exterior, tăcerea interiorizată şi 
adâncită dincolo de frontierele perceptibile ale minţii omeneşti, în- 
lesneşte întrezărirea existenţei unice şi absolute ca totalitate, adi- 
că a lui Dumnezeu. 


Problema lui Dumnezeu în filosofia lui Blaga este o problemă 
de teologie metafizică, în spiritul teologiei ortcdoxe, dacă facem 
abstracţie de abaterile sau heterodoxiile sale. Substratul etnic al 
filosofiei sale l-a ajutat pe Blaga, observă Băncilă, să înțeleagă or- 
todoxia, iar aceasta, la rândul său, l-a ajutat să înțeleagă etnicul 
(ibidem, p. 19-21). 

Blaga designează pe Dumnezeu, în sens metaforic şi simbo- 
lic, prin termenul de Marele Anonim. „Marele Anonim nu a revelat 
omului misterul, absolutul, dar l-a creat pe om în aşa fel, încât 
să-şi reveleze singur şi până la un punct misterul existenţei“, în 
forme noi şi încercări repetate, în întreceri tari şi devorante, care 
alcătuiesc prețul fără asemănări al vieţii. Prin urmare, omul, 
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subliniază Băncilă, prin încercările sale tragice de cunoaştere a 
absolutului, dar nereuşite, ajunge să se răscumpere, să iasă mă- 
car în parte din condiţiile în care se naşte ca om şi care sunt răul 
sau răul depistat şi incapacitatea sa de cunoaştere integrală. 
Aceasta, pentru că există o jurisdicție a intereselor ontologice, ca- 
re interzic omului cunoaşterea absolutului. „Sensul suprem al 
filosofiei ca filosofie a valorilor este un sens înalt luptător. Pateti- 
cul acesta cu care luptă să-şi reveleze misterele [naturii], cu toate 
riscurile adânci pe care acest fapt le poate avea pentru el, suge- 
rează la Blaga o comparaţie cu piesele sale de teatru. Metafizica 
creaţiei lui Blaga ea însăşi este o dramă, şi poate cea mai bună 
dramă, pe care a scris-o vreodată“ (ibidem, p. 108). 

Trebuie să relevăm că, după L. Blaga, ca şi după Vasile Băn- 
cilă, omul are un rost metafizic, deoarece el este aşezat în esenţa 
lumii, desfăşurarea şi istoria realităţii neputându-se concepe fără 
creația omenească. „Prin actele lui de creaţie sau prin bicisnicia 
lui, omul ia parte pozitiv sau negativ la urzeala lumii. În om stă 
deci, în anume măsură, însuşi interesul metafizic al existenţei. 
Aceasta este o luptă veşnică, cele două principii fiind aici, pe de o 
parte, misterele lumii, care se apără în fața omului, pe de alta, în- 
cercările fără odihnă ale acestuia de a le revela“ (ibidem, p. 133). 

Se poate afirma, prin urmare, că revelaţia misterelor se rea- 
lizează prin acte de creaţie culturală (ştiinţifică, filosofică şi artis- 
tică), cari contribuiesc la dezvăluirea tainelor ontologice ale feno- 
menelor naturii sau ale adevărurilor pe care le ascund. 

S-ar putea conchide că elanurile metafizice ale omului, în 
concepţia celor doi autori, conjugate cu eforturile constructive ale 
creaţiei culturale, reuşesc parțial să descifreze tainele naturii în- 
văluite de mister de Marele Anonim. Se recunoaşte deci utilitatea 
ştiinţelor, întrucât ele sunt instrumentele de creaţie, de cunoaş- 
tere şi de pătrundere, în parte, a misterelor absolutului. Omul es- 
te deci justificat să râvnească a cunoaşte realitățile şi finalităţile 
profunde ale existenţei, chiar dacă mintea sa nu străbate până la 
esenţele sale adânci. | 

Metafizica lui Vasile Băncilă ar putea fi caracterizată drept o 
metafizică de structură agnostică. Ea este expresia unui agnosti- 
cism impus de structura ascunsă a realităţilor profunde ale lumii, 
ca şi de relativitatea puterii de cunoaştere a minţii omeneşti. Ag- 
nosticismul acesta este, în oarecare măsură şi grad, capabil de în- 
țelegere şi pătrundere intuitivă şi fluidică a realităților înconju- 
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rătoare, el putând fi caracterizat drept un „agnosticism înțelegă- 
tor“ — caracterizare pe care o face însuşi autorul teoriei sale. iuli 
Incapacitatea de cunoaştere a absolutului nu bla i să st 
curajeze, deoarece omul trebuie să fie conştient de condiția A 
lul său în cosmos. Acesta trebuie să-şi dea seama că este un bu 
cosmic; şi anume, bunul cel mai nobil. El va trebui să aibă viziu- 
nea încadrării sale nu numai în societatea sau poporul a a 
aparține, dar şi în cosmos. Ca şi Blaga, Băncilă crede că sie e E 
te o ființă cosmotică. Conştiința unei asemenea apartenenţe nu 
trebuie să exalte peste măsură personalitatea omului. Acesta a 
aibă în sufletul său conştiinţa unui orgoliu subordonat, adică e 
supunere şi închinare față de Dumnezeu, faţă de divinitate ae 
iestatea sa. Cosmicismul acesta al lui Blaga ŞI Băncilă, e 
şi susținut în filosofia românească cu mult înainte de 1944, este 
interesant de relevat, dacă este corelat cu noua fază sau eră a 1s- 
toriei omenirii, care a început — era cosmica. | 
Dumnezeu, deşi transcendent lumii, nu este strein de sia 
mos, el fiind un centru insesizabil de iradienţe divine, sii șI 
iradienţe cosmice, care îmbracă uneori forma unor calamități d 
pedepse naturale. De aici, supunerea de care se vorbea mai î 
ca şi atitudinea de închinare şi evlavie față de Dumnezeu, car ad 
te nu numai o forță transcendentală lumii, dar şi cosmică, în a 
e ui EREI analiză, metafizica lui Vasile Băncilă poate fi 
racterizată drept o metafizică cosmologică de natură talin pă 
sau un spiritualism cosmologic de esență religioasă. insuşi el şi z 
caracterizat filosofia sa drept „totalitarism Aia a sau 
ontologism cosmico-religios, echivalent unui umanism de aceeaş 


natură. 


După cum remarcam în introducere acestui studiu, ia 
Băncilă a fost preocupat şi de ideea de a scrie o filosofie a pa 
mântului românesc, în particular a câmpiei Bărăganului, în pi- 
nuturile căruia s-a născut, şi anume la marginea înspre ea 
Buzăului şi Brăilei. În mintea sa, aceasta se împletea cu i ăia 
unei filosofii a infinitului şi în particular cu condițiile genetice ale 
iii a. nu este cu adevărat mare — mărturiseşte el în 
primele sale Amintiri în legătură cu Bărăganul - decât când are 
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sentimentul destinului şi al infinitului“. Ideea acesta de infinit 
exista virtualmente în sufletul său încă din copilărie. „Lumea, 
pentru mine, începea dincolo de marginea satului şi nu ştiam un- 
de se termină“, aceasta din cauza imensității Bărăganului, ca în- 
tindere, care sugera ideea de spaţiu infinit. 

Aşa cum la Lucian Blaga spaţiul de deal-vale, în ondulări 
succesive, repetate, caracteristic Ardealului şi ținutului unde se 
născuse, intuit în reprezentare încă din copilărie, avea să-i suge- 
reze ideea fundamentală a cărții sale de mai târziu, Spațiul Miori- 
tic, tot aşa, lui Vasile Băncilă, spaţiul fără margini al Bărăganului 
i-a sugerat ideea de a scrie o filosofie a acestui spațiu, bazată pe 
imaginile de contrast sau antinomiile de reprezentări cristalizate 
în conștiința sa între copilărie şi maturitate, şi pe care noi le vom 
reproduce în propria descriere a autorului, făcută într-o scrisoare 
adresată nouă la 8 decembrie 1971, drept răspuns la întrebările 
puse de noi într-o scrisoare anterioară, în legătură cu această 
filosofie. 


Bucureşti, 8 decembrie 1971 
Dragă Georgiade, 


Primirea amplei şi foarte interesantei scrisori pe care mi-ai 
trimis-o m-a pus în oarecare încurcătură, fiindcă, pentru a răs- 
punde la cele trei întrebări, nu mă pot baza numai pe amintiri, ci 
trebuie să „regândesc“ problemele, cum foarte bine spui. Dar, fiind 
încă bolnav, mă voi mărgini mai mult să enunţ decât să dezvolt. Îmi 
ceri, mai întâi, să arăt mai multe „antinomii“ ale Bărăganului, şi 
mă execut. 

1. Cea mai importantă — antinomia de bază — e aceea de finit 
şi infinit. Ideea lui Schelling, că arta este expresia infinitului în fi- 
nit, se poate aplica şi spațiului de Bărăgan, în sensul că, prin in- 
termediul finitului foarte vast, poţi valorifica perspectiva psihică a 
infinitului (căci altfel, nu putem concepe infinitul în finit). 

2. Localism şi ubicuitate. Țăranul dintr-un sat de pe Bărăgan 
se simte omul locului şi, totodată, la el acasă oriunde în spațiul 
plan, fie cât de extins. Când Panait Istrati, copil, era în stare să 
alerge zile întregi după un ciulin, atras de perspectivele mari ŞI, în 
acelaşi sens, fără să creadă că a evadat din geografia lui — a creat, 
de la sine, un foarte expresiv simbol al ubicuității în chestiune. 
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3. Libertate şi determinism. Omul acestui spațiu vast şi fără 
accidente de teren nu se simte apărat, căci nu vede nimic în jur ca- 
re să-l contrazică: e liber. Dar tot acelaşi spațiu, prin proporțiile lui 
incluzând un fel de demnitate, îi apare ca un prestigios suveran, 
deci determinism; şi anume, un determinism căruia îi place să se 
supună. 

4. Centripetalism şi centrifugalism. Aceasta derivă din cele 
două precedente, având în plus un fel de alternanță liniştită a două 
direcţii, care izvodesc împreună un orizont viu, un dinamism. împă- 
cat cu sine însuşi. 

5. Imobilism şi stihialism. Bărăganul, fiind atât de vast, e 
greu să se mişte: ar însemna să deranjeze toată natura, în oare- 
care măsură, el ar putea fi o imagine a imuabilului, termen prin ex- 
celență metafizic. Pe de altă parte însă, nicăieri n-am văzut uraga- 
ne mai mari decât pe Bărăgan: au loc să se dezvolte! La intuiţia 
imobilului se adaugă, prin urmare, cea a stihialului, care intervine 
la răstimpuri. 

6. Geometrism şi difuzism. Ce poate fi mai geometric decât 
cercul perfect rotund al orizontului pe Bărăgan, nicăieri vizibil în al- 
tă parte a ţării, orizont familiar doar marinarilor de cursă lungă? 
Însă tot pe Bărăgan lumina are, de obicei, ceva de argint topit şi 
pulverizat în spațiu, un difuz de strălucire încadrat într-un cerc 
imens, cvasiinfinit. 

7. Astronomism şi geonomism. Omul din Bărăgan vede cerul 
aproape ca pe un alter ego al spațiului său. Legea cerului şi a pă- 
mântului se privesc şi s-ar zice că se contemplă. De nicăieri cerul 
nu se vede mai complet ca de pe Bărăgan — decât de pe mări şi 
oceane. Omul din Bărăgan, dacă e autentic, e cosmic. Este explica- 
bil că filozofii ionieni au început filozofia cu cosmologie, cu astrono- 
mie: tot aşa ar fi făcut şi pe Bărăgan, dacă ar fi avut şi celelalte 
mijloace (linişte, relații, independență economică, în sens de înde- 
părtare a sărăciei. Săracul e şi el filozof, dar un filozof crispat şi re- 
semnat totodată — şi nu scrie... ). 

8. Identitism şi ineditism. Bărăganul e un triumf al identicu- 
lui, dar nu e monoton. Numai un om neînrudit cu acest spațiu îl ve- 
de plictisitor: pentru cei acordat cu spatiul de care vorbim, el e me- 
reu inedit. Un exemplu personal: dintre toate stațiile de cură, cel 
mai bine m-am simţit la Amara, aşa „fără confort“ şi prăfos cum 
spun unii că e acest spațiu! 

9. Fragilitate şi siguranţă. În rare momente, stând pe câmpia 
perfect plană, culcat cu fața în sus, mai ales într-o noapte senină 
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de vară, poți avea impresia că te afli pe o tipsie imensă, care se 
poate răsturna în spațiile interastrale. Dar imediat apoi, îti dai 
seama că stai pe un mare fundament, ce dă maximum de sigu- 
ranță. 

10. Realism şi idealism sau certitudine şi onirism. Pe Bărăgan 
realitatea şi visul îşi dau mâna şi îşi împrumută reciproc argumen- 
tele. „Apa morților“ (Fata Morgana) e o emblemă a visului care joa- 
că atât de frecvent în marea realitate a Bărăganului... 

11. Tăcere şi muzică. Ce poate fi mai tăcut decât spaţiul 
imens şi puțin ori deloc populat? Dar tăcerea adevărată nu e tăce- 
rea goală, ci tăcerea simfonică. Şi această ultimă notă e dată, pe 
Bărăgan, de nenumăratele şoapte cari formează isonul câmpiei, 
această „cinestezie“ transpusă pe planul sunetului... 

12. Unul şi multiplul. Bărăganul e splendoarea Unului, de 
aceea Bărăganul ideal e cel nepopulat şi chiar fără păduri. Dar 
acest Unul e plin de toate virtualitățile multiplului, ale vieţi, ale 
farmecelor existenţei! 

„.. Și „povestea mult mai este“! Sunt sigur că, dacă aş mai re- 
ține în conştiinţă intuiţia Bărăganului, ar intra în scenă şi alte anti- 
nomii. Dar nu mai e nevoie. Tin să adaug că toate aceste antinomii, 
cari pot fi numite şi dualităţi sau contraste, cum opinezi mata, nu 
aparțin exteriorului, ci spiritului nostru. Şi că exieriorul sau mediul 
geografic diferit pun în valoare una sau alta din trăsăturile ori la- 
tențele psihicului — deci, nu e materialism, dar e în legătură cu ma- 
teria. Mai rămâne să-ți mulțumesc pentru că mi-ai dat ocazia să în- 
semn acestea: poate că, dacă voi avea zile prea multe, tot voi mai 
scrie eseul despre semnificațiile Bărăganului... 

În ceea ce priveşte tragicul lui Pârvan — a doua chestiune pe 
care o pui —, el se înrudea cu acela al tragicilor greci, prin interme- 
diul sublimării unei atitudini a ţăranului român şi prin marea lui 
cultură clasică. Pârvan era şi modern ca structură, dar n-a făcut 
caz de asta şi nu a căzut în tragismul pustiu, macerat în abstracții, 
al intelectualului contemporan. 

Mărturisesc însă că nu prea am putut descifra partea din 
scrisoare în care vorbeşti de Pârvan, aşa că nu ştiu dacă am răs- 
puns la ce trebuia. 

Dar, dacă e vorba de ipostaza cea mai substanțială din tragi- 
cul lui Pârvan, îmi închipui că e cea de mai sus. Ea este ipostaza 
„diferențială“ la care te-ai gândit, având în vedere că în epoca 
noastră intelectualii se îndepărtează de modul clasic şi țărănesc. Ei 
au înlocuit, rând pe rând, tragicul antic şi popular, ce recunoaşte în 
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fond raționalitatea universului, ori cu pesimismul, ori cu un tragic 
degenerat, vidat de aderenţe cu existența ori, în timpul din urmă, 
cu puerila filozofie a absurdului. 

Ce am înțeles prin contribuţia lui Rădulescu-Motru raportată 
la „etern“? El nu s-a gândit să dea un sistem pedagogic pentru toa- 
te timpurile şi pentru toate societățile, ci pentru mediul românesc 
dintr-un moment dat. Cât despre „eternitatea“ creaţiilor culturale, 
ea se aplică în istorie şi e relativă, ca însăşi istoria. Peste zece mii 
de ani, ori mai mult, n-o să se mai ştie nimic nici despre Homer. Se 
tot vorbeşte de eternitatea artei sau a altor produse umane, dar as- 
ta înseamnă că ne îmbătăm cu apă parfumată, chiar când bețivul e 
Goethe. Conceptul propriu de eternitate nu e istoric, ci metafizic, 
fiindcă înseamnă nemurire şi nu ... pe termen. Şi, în acest caz, nu 
mai e vorba de oameni-vărfuri sau de oameni-comuni. 

Te salut cu multă afecţiune, 

V. Băncilă 


În afară de caracterul de noutate, filosofic vorbind, al acestor 
caracterizări antinomice, de preciziunea şi de vraja lor stilistică, 
de trăirile sufleteşti neobişnuite, uneori stranii până la simţiri ha- 
lucinatorii (antinomia a IX-a, „fragilitate şi siguranță“), trebuie 
menționat sentimentul de cosmicism născut la lectura lor, în par- 
ticular de antinomia a VII-a „astronomism şi geonomism“, în care 
se spune textual: „Omul de pe Bărăgan, dacă este autentic, este 
Cosmic“. 

Textul „antinomiilor“ lasă impresia că Bărăganul, prin struc- 
tura câmpiei sale, ca şi prin trăirile vizionare interioare pe care le 
naşte în sufletele de o deosebită sensibilitate artistică-filosofică, 
poate impresiona şi exalta conştiințele până la dezindividualizare, 
până la topirea lor în cosmos: „legea cerului şi pământului se pri- 
vesc şi s-ar zice că se contemplă. De nicăieri cerul nu se vede mai 
complet ca de pe Bărăgan — decât de pe mări şi oceane“ (antino- 
mia a VII-a). 

Numai un suflet impregnat sau infuzat de cosmicism, ca 
acela al lui V. Băncilă, ar fi putut scrie asemenea rânduri. 

Încheiem acest portret spunând că filosofia lui V. Băncilă, de 
structură cosmico-religioasă, se sprijină ea însăşi pe catape- 
teasma cosmicismului său sufletesc. 

Poţi să nu fii de acord cu unele din ideile acestui filosof, dar 
trebuie să recunoaştem că viziunea sau reprezentarea cosmico- 
psihoiogică a poziției omului în Univers este interesantă şi suges- 
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tivă, cu toate rezonanţele sale mistico-metafizice şi religioase. Ea 
exprimă o poziție a omului în raport cu universul, cvasi-metafizică 
şi ştiinţifică, căci, până la urmă, te întrebi dacă cosmosul nu este 
Dumnezeu sau Dumnezeu este cosmosul — aşa cum, pe vremuri, 
Spinoza susținuse teoria lui Deus sive natura. Este filosofia lui 
Băncilă un panteism? Sau un transcendentalism panteistic? 

Oricum ar fi caracterizată, deşi influenţată în mare parte de 

| filosofia lui Blaga, ea are rezonanţe de adâncime de gândire şi su- 

gerează perspective de infinit. Ea mai este o filosofie autohtonă 
românească, nu răsărită din altă parte, ci răsărită şi dezvoltată 
organic, din seva de gândire a ethosului şi eposului popular ro- 
mânesc. 

Cu toată dispersiunea scrierilor şi ideilor sale, expuse şi 
analizate în aceste scrieri, publicate între 1924-1939, filosofia lui 
V. Băncilă mărturiseşte o logică imanentă unitară de gândire şi 
simţire, nealterată de influenţe şi date de erudiție streine - şi 
aceasta este sau explică farmecul şi originalitatea sa de gândire şi 
de expresie. | 
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1 „Nu lucruri multe, dar ceva însemnat“ (lat.). 

2 Etienne de Greef (1898-1961). Criminolog belgian, profesor de 
criminologie la Universitatea din Louvain, autor al unei celebre teorii de 
psihologie juridică. Lucrări: Notre destine et nos instincts, les instincts de 
defense et de sympathie. 

3 „Şi chemându-i pe cei doisprezece ucenici ai Săi, le-a dat lor pu- 
tere asupra duhurilor necurate, ca să le scoată şi să tămăduiască toată 
boala şi toată neputința“ (Sfânta Evanghelie după Matei, cap. 10, verse- 
tul 1). 

4 Wladislaw Grabski (1874-1938). Om politic, economist şi istoric 
polonez. Prim ministru în 1920 şi 1923-1925. 

5 haecceitas, „individualitate“ (lat.); termenul aparţine lui Duns 
Scotus şi desemnează esența proprie individualului, ori ceea ce face un 
individual să fie el însuşi şi să se deosebească de oricare altul. 

6 „Şi era atunci în sinagoga lor un om cu duh necurat, care striga 
tare zicând: Ce ai cu noi, Iisuse Nazarinene? Ai venit să ne pierzi? Te 
ştim cine eşti: Sfântul lui Dumnezeu. Şi lisus l-a certat, zicând: Taci şi 
ieşi din el! (...) Şi a propovăduit în sinagogile lor, în toată Galileea, 
scoțându-i pe demoni“ (Sfânta Evanghelie după Mercu, cap. 1, versetele 
23-26, 39). 

7 „Si i-a chemat la Sine pe cei doisprezece şi a început să-i trimită 
doi câte doi şi le-a dat putere asupra duhurilor necurate. (...) Şi scoteau 
mulţi demoni şi pe mulți bolnavi îi ungeau cu untdelemn şi-i vindecau“ 
(Sfânta Evanghelie după Marcu, cap. 6, versetele 7, 13). 

8 întoarcere la enunţul inițial“ (lat.). Eroare logică ce constă în a 
folosi, în vederea demonstrației, a unui echivalent sau sinonim a ceea ce 
se urmăreşte a fi demonstrat. 

9 „din nimic nu se naşte nimic“ (lat.); formulă ce rezumă învățătura 
lui Epicur despre caracterul necreat al universului. 

10 Ivan Vladimirovici Miciurin (1855-1935). Botanist rus, practi- 
cian al selecţiei plantelor, membru de onoare al Academiei Sovietice de 
Ştiinţe. 

"De-a lungul vieţii, a creat peste 300 noi soiuri de plante. Metodele 
lui de încrucişare între plante care cresc în zone geografice depărtate au 
fost folosite apoi şi de alți selecționişti. 
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Promovat lider sovietic în teoria evoluţiei, propaganda subliniind 
superioritatea şi productivitatea biologiei sovietice miciuriniste faţă de 
biologia neproductivă weismanist-morganist-mendelistă capitalistă. 

11 „Cine vrea să treacă drept înger se dovedeşte a fi bestie“ (fr.). 

12 Prin -Gh., Băncilă desemna ideologia comunistă, criptată astfel 
de teama de a nu-i fi descoperite de către Securitate manuscrisele. Ter- 
menul este prescurtarea germanului Geheimnis: „interzis“, „oprit“. 

13 Vezi, mai sus, nota 9. 

14 Prin „filozofie mordehaistă“, Băncilă desemnează filozofia mar- 
xistă, denumită astfel, de asemenea criptat, de la numele real al lui Karl 
Marx, Mordechai. 

15 „ceea ce era de demonstrat“ (lat.). 

16 Creaţiune şi păcat este titlul unei conferințe, rostite de Nae Io- 
nescu, la 11 noiembrie 1929, în cadrul ciclului organizat de Ateneul „N. 
lorga“, în sala Teatrului Naţional din Bucureşti. A fost tipărită postum, 
cu titlul: Creațiune şi păcat, în „Buna-Vestire“, seria a Il-a, nr. 89, 31 
decembrie 1940, p. 2. 

Textul conferinței poate fi citit în volumul: Nae Ionescu, Teologia. 
Integrala publicisticii religioase. Ediţie, introducere şi note de Dora Mez- 
drea. Sibiu, Editura „Deisis“, 2003, p. 85-91 (Colecţia „Philosophia chris- 
tiana“). 

17 „propria sa cauză“ (lat.). 

18 Vezi, mai sus, nota 8. 

19 Paul Langevin (1872-1946). Fizician francez, autor al dinamicii 
Langevin şi al ecuaţiei Langevin . Fondator al Comitetului de vigilență al 
intelectualilor antifascişti (1934), preşedinte al Ligii pentru Drepturile 
Omului (1944-1946), alăturat, spre capătul vieţii, Partidului Comunist 
Francez, 

Scrieri: La théorie cinétique du magnétisme et les magnetrons. 
Mémoires relatifs à la Physique, Ions, électrons, corpuscules (1905, cu H. 
Abraham), La théorie du rayonnement et des quanta. Rapports et 
discussions de la réunion „Solvay“ de 1911 (1912, cu M. de Broglie), Le 
Principe de relativité (1922), Oeuvres scientifiques (1950). 

2 Ernst Heinrich Philipp August Haeckel (1834-1919). Biolog şi fi- 
lozof german evoluționist, rămas în istoria ştiinţei pentru legea care-i 
poartă numele (legea fundamentală a biogenezei). 

Scrieri: General Morphology (1866), Natürliche Schöpfungs- 
geschichte (1868), Freie Wissenschaft und freie Lehre (1877), 
Anthropogenie (1874, ed. a I-a, 1903), Die systematische Phylogenie 
(1894), Die Welträthsel (1895-1899), Über unsere gegenwärtige Kenntnis 
vom Ursprung des Menschen (1898), Der Kampf um den Entwicke- 
lungsgedanken (1905), Die Lebenswunder (1904). 

21 Nicolai Iakovlevici Marr (1864-1934). Om de ştiinţă sovietic, au- 
torul unei teorii monogenetice a limbii, aprobată oficial de lingviştii sovi- 
etici până în 1950, prin care postula originea comună a limbilor cau- 
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caziene, semitice-hamitice şi bască. EI şi-a îmbrăcat teoria într-o haină 
marxistă, pretinzând că limbile moderne au tendința să se uneasca 
într-una singură, cea a societății comuniste. 

Teoria a fost desființată de însuşi Stalin, în lucrarea Marxismul şi 
roblemele lingvisticii (1950). l ȘI 
P 22 Paul Janet, Gabriel Séailles, Histoire de la philosophie: Les 
problèmes et les écoles; Tome |, Paris, Librairie Delagrave, 1928, 910 p.; 
Tome II: Histoire des écoles. Paris, Librairie Delagrave, 1928, p. 9 11- 
1070: Tome III, Les problèmes et les écoles; Supplement: Période 
contemporaine. Paris, Librairie Delagrave, 1929, 240 p. E 

23 Pavel. Apostol, Iluzia evadării: încercări critice asupra filozofiei 
burgheze contemporane. Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1958, 264 p. 

24 Nae Ionescu a demonstrat, în cursul său de metafizică, cu o 
precizie clasică, în ce constă eroarea lui A. Comte; vezi: Nae Ionescu, Me- 
tafizica. “teoria cunoștinței metafizice. 1. Cunoaşterea imediată, 1928 z 
1929. Note stenografice de Teodor Ionescu, Bucureşti, 1929, (Univers 
tatea din Bucureşti, Facultatea de Litere şi Filosofie; litografiat), sau: 
Nae Ionescu, Metafizica, I. Teoria cunoştinței metafizice. 1. Cunoaşterea 
imediată, 1928-1929. [Ediţie îngrijită de: C. Floru, C. Noica, Mircea 
Vulcănescu,| Bucureşti, Monitorul oficial şi Imprimeriile statului, 1942, 
203 p.; fie ediţiile mai noi: Nae Ionescu, Curs de metafizică. Teoria cunoş- 
tintei metafizice. 1. Cunoaşterea imediată, 1928-1929. 2. Cunoaşterea 
mediată, 1929-1930. Ediţie îngrijită de Marin Diaconu. Bucureşti, Edi- 
tura Humanitas“, 1995, 333 p.; sau: Nae Ionescu, Opere. I. Cursuri de 
metafizică, 1. Ediţie îngrijită de Marin Diaconu şi Dora Mezdrea. Bucu- 
reşti, Editura „Crater“, 2000, 448 p. e î 

i 25 nimic nu s-a aflat în intelect mai înainte de a se fi aflat în sim- 
turi“ (lat.). | m a i j 
| p a Ionescu, Secretul profesional al cuminteniei, în „Cuvântul“, 
an VII, nr. 2326, 11 octombrie 1931, p. 1. | 

27 Expresia completă: Felix est qui potuit rerum. cognoscere causas: 

ici ilor“ (lat.) 
„fericit cel ce poate cunoaşte cauzele lucruri i | Ş 
| 25 Formula „Primatul Spiritului“ aparține lui Nae Ionescu; von Nae 
Ionescu, De la „Sămănătorul“ la noul stat românesc, în „Cuvântul“, an 
VI, nr. 1907, 13 august 1930, p. 1. 

29 slujnica religiei“ (lat.). l OON T l 

30 Mens agitat molem („Mintea agită / mişcă/ masele“); expresia 
apartine poetului latin Virgiliu. - a 

k P Emile Bréhier, Histoire de la philosophie. I Antiquité et moyen 
age; I. La philosophie moderne. Paris, Librairie Felix Alcan, 1931. 

30 Nae Ionescu a făcut în mai multe rânduri această afirmaţie; vezi, 
de pildă: Forme româneşti ale problemei religioase, în „Dreptatea socială > 
an I, nr. 2, 1 februarie 1923, p. 28-41 (semnat Skythes); inviere [II], în 
Cuvântul!” an XVII (serie nouă), nr. 1, 14 octombrie 1940, p. 1 (incluse 
în vol. Nae Ionescu, Teologia. Integrala publicisticii religioase. Ediţie, in- 
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troduce şi note: Dora Mezdrea. Sibiu, Editura Deisis, 2003, p. 76-77, 
528-529; precum şi: Metafizica. Teoria cunoştinței metafizice. 1. Cunoaş- 
terea imediată, 1928-1929, în: Nae Ionescu, Opere. I. Cursuri de metafi- 
zică, 1. Ediţie îngrijită de Marin Diaconu şi Dora Mezdrea. Bucureşti, 
Editura „Crater“, 2000. 

33 „cutia cu surprize“ (fr.). 

34 Iniţial, expresia latină însemna, literal, apariția unui zeu pe o 
maşină; ulterior şi-a lărgit sensul, începând să desemneze orice rezol- 
vare bruscă a unui conflict, prin intervenţia proniei divine. 

55 Biblia, adică Sfânta Scriptură. Traducere după textele originale 
ebraice şi greceşti de preoții profesori Vasile Radu şi Gala Galaction. Bu- 
cureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă, 1938, X + 1376 p. [tiraje noi 
în 1939 şi 1940). | 

36 „propria sa cauză“ (lat.). 

37 „fără cauză“ (lat.). 

3 „trăieşte clipa“ (lat.); expresia aparţine poetului Horaţiu. 

39 „foc, foc, foc“ (fr). 

% „şi totuşi, se mişcă“ (lat.) (Galilei), „am găsit“ (gr.) (Arhimede); 
„mai multă lumină“ (germ.) (Goethe). 


Spaţiul Bărăganului 


! „Bărăganul e nesfârşirea; cât poate să alerge ochiul, şi dincolo, 
nesfârşirea; care te cuprinde din toate părţile, te învăluie cald, te 
destramă. Tu şi Bărăganul eşti una; linia tivită a lucrurilor se pierde; 
comunici cu existența, una singură; trăieşti realitatea în resorturile as- 
cunse minţii şi neînțelese decât trăirii...“, Nae Ionescu, Centenarul Brăi- 
lei. Despre un neam de oameni, în „Cuvântul“, an VI, nr. 1673, 16 de- 
cembrie 1929, p. 1. 

2 Servitoarea familiei Băncilă, pe vremea cât a locuit la Brăila. 

3 Nae Ionescu face referiri frecvente la problema Bărăganului în 
publicistica sa. Şi anume, în articolele: Centenarul Brăilei. Despre un 
neam de oameni, în „Cuvântul“, an VI, nr. 1673, 16 decembrie 1929, p. 
I; C. Sundu-Aldea, ibidem, an III, nr. 717, 24 martie 1927, p. I; Badiu 
Vizireanu, ibidem, an III, nr. 755, 9 mai 1927, p. I; şi mai ales în: B. 
Cecropide, ibidem, an VII, nr. 2172, 10 mai 1931, p. 1. 

4 Vasile Băncilă era revizor şcolar în județele Brăila, Covurlui, 
Tecuci şi Bacău. 

5 P. P. Panaitescu, Contribuții la opera geografică a lui Dimitrie Can- 
temir, apărut inițial în: Academia Români - Memoriile Secțiunii Istorice, 
Tom VIII, 13 p. + 1 hartă. Bucureşti, 1928; şi, în acelaşi an, în extras, la 
Editura „Cultura naţională”. 
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6 Publicat în revista „Manuscriptum“, an XXIX. nr. 3-4 (112-1 13), 
1998, p. 44-47. 

7 Scrisoarea la care face trimitere aici autorul este expediată din 
Paris, Biblioteca Naţională, la 24 martie 1926; poate fi citita în Addenda 
volumului: Vasile Băncilă, Spaţiul Bărăganului. Ediţie îngrijită de Dora 
Mezdrea. Bucureşti, Editura Muzeul Literaturii Române, Editura 
„Istros“, Muzeul Brăilei, 2000, p. 257-267. 

8 „Noi, ăştia de pe Bărăgan, avem «ascensiunea» grea. Poate pentru 
că, la urma urmelor, desprinderea noastră de brazda deschisă vântului 
şi arşiţei nici nu e, spiritual, o ascensiune; ci numai o dureroasă smul- 
gere de la pământ şi din văzduh. Ce ne pot da oare mai mult oraşul şi 
învăţătura de carte decât avem noi prin chiar zămislire: sucul pămân- 
tului, care pulsează şi aleargă în noi şi în el, ca într-un singur trup; şi 
tăcuta răsfrângere în noi înşine, prin care ne destrămăm în infinit! 

Aşa fiind, noi nici nu izbutim să fim în oraş la noi acasă; şi nu ne 
găsim liniştea şi măsura decât dacă - după ce am escaladat toate piscu- 
rile «culturii» — ducem până la sfârşit acel proces de simplificare lăun- 
trică prin care devenim iarăşi țărani“; Nae lonescu, B. Cecropide, în „Cu- 
vântul“, an VII, nr. 2172, 10 mai 1931, p. 1. 

9 teamă de gol“ (lat). 

10 Nae Ionescu, C. Sandu-Aldea, în „Cuvântul“, an III, nr. 717, 24 
martie 1927, p. 1: „Om al pământului, simplu şi natural, era el însuşi, 
în persoana lui fizică, întruchiparea stepei româneşti. Mare şi domol, de 
o linişte care mergea în adâncime, cinstit şi bun ca rodul brazdei; şi to- 
tuşi, capabil sufleteşte de încordări năprasnice, aşa cum sunt toți oa- 
menii de baltă din câmpia Brăilei“. 

11 Vezi: Panait Istrati, Ciulinii Bărăganului. Roman. Traducere de 
Alexandru Talex. Bucureşti, Editura „Moderna“, 1942, 171 p. (şi nume- 
roasele ediţii care au urmat: 1962, 1969, 1972, 1974, 1977, 1984, 1987, 
1992 etc.). 

12 Vezi: Gh. Tuleş, Şase sonete: Ispăşire, Aşezare, Cimitir, Şatra, 
Moartea Mariei lui Marin Roşioru, Cioara Doiceşti, în „Gândirea“, an XV, 
nr. 1, ianuarie 1936, p. 30-32. 

13 Textul poate fi citit în vol. de față, p. 168-172 

14 Comentarii la Spaţiul mioritic datate 1936. Drept completare, 
vezi în Addenda volumului: Vasile Băncilă, Spaţiul Bărăganului, ed. cit., 
p. 268-271, scrisoarea lui Vasile Băncilă către Lucian Blaga despre Spa- 
tiul mioritic, datată Paştele 1935. 

15 Bunica paternă a lui Vasile Băncilă. 

16 Ion Chinezu, Lucian Blaga, „Orizont şi stil“, în „Gând românesc“, 
an IV, nr. 1, ianuarie 1936, p. 48-34. 

17 Lucian Blaga, Spaţiul mioritic, în „Gândirea“, an XIV, nr. 3, mai 
1935, p. 225-234. 

18 Ion Simionescu, Pitorescul României. Vol. IV: Prin munţii noştri. 
Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1940. 
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19 Ovidiu Drâmba, Filozofia lui Blaga. Bucureşti, Editura Cugeta- 
rea-Georgescu Dealfras, 1944, vezi şi ed. următoare, 1994, 1995.. 

2 Paul Janet, Gabriel Sâailles, Histoire de la philosophie: Les 
problèmes et les écoles; Tome I, Paris, Librairie Delagrave, 1928, 910 p.; 
Tome II: Histoire des écoles. Paris, Librairie Delagrave, 1928, p. 911- 
1070; Tome III, Les problèmes et les écoles; Supplement: Période 
contemporaine, Paris, Librairie Delagrave, 1929, 240 p. 

21 Vezi: H. H. Stahl, Satul românesc. O discuţie de filosofie şi socio- 
logia culturii, în „Sociologie românească“, an II, nr. 11-12, noiembrie-de- 
cembrie 1937, p. 489-502; id., Teoria abisală a d-lui Lucian Blaga, 
ibidem, an III, nr. 1-3, ianuarie-martie 1938, p. 10-18; id., Filosofarea 
despre filosofia poporului român, ibidem, an III, nr. 4-6, aprilie-iunie 
1938, p. 104-119. 

22 Inițial, conferință ţinută la Radio bucarest în 21 iunie 1934; 
textul a fost apoi publicat în „Gândirea“, an XIV, nr. 8, octombrie 1935; 
inclus în volumul Limite, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1935 
(Colecția „Gândirea“), în ed. Scrieri, vol. 4, Eseuri. Editura pentru Lite- 
ratură, 1968, şi în volumul Limite şi alte eseuri. Bucureşti, Editura Cra- 
ter, 1996. 

23 Mihai Tican Rumano (1895-1967). Scriitor român, faimos călă- 
tor din perioada interbelică. Băncilă se referă aici, probabil, la volumul 
de peregrinări prin deltă, apărut în 1933 sub titlul Icoane dunărene. Du- 
nărea, delta şi taina bălților. 

24 Johan Bojer, Ultimul viking. Bucureşti, Editura Gigi româ- 
nească, 1940. 

25 Constantin G. Stere (1865-1936). Om politic, jurist, savant şi 
scriitor român. Condamnat de autoritățile țariste, pentru participarea la 
mişcarea revoluționară narodnicistă, la şase ani de închisoare şi sur- 
ghiun în Siberia (1886-1892) are ocazia să cunoască acest spațiu, des- 
pre care va relata în cele opt volume ale romanului său neterminat, În 
preajma revoluţiei, redactat între 1932-1936. 

25 Emmanuel de Martonne (1873-1955). Geograf şi pedagog fran- 
cez, cunoscut în România interbelică pentru contribuţiile sale esențiale 
la trasarea granițelor României Mari, precum şi la studierea riguroasă a 
geografiei României. 

Cele două lucrări cu acest subiect sunt: Recherches sur l'Evolution 
morphologique des Alpes de Transylvanie (Karpates méridionales). Paris, 
Delagrave, 1906; Choses vues en Bessarabie, Paris, 1919. 

27 George Vâlsan (1885-1935). Geograf român, membru titular 
(1920) al Academiei Române. 

Creator al şcolii geografice româneşti, cu contribuții notabile de geo- 
grafie generală de geomorfologie, de geografie umană, de istorie a geogra- 
fiei, de etnografie. Lucrarea la care se referă Băncilă este Câmpia Româ- 
nă, apărută în 1915. 
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283 „Bulevardul Montparnasse este cu mult mai mult decât o mare 
arteră: este centrul unei țări ceva mai deosebite, cum este Montmartre“ 
(fr.). 

29 Cognomenul lui P. P. Panaitescu. Jurnalul avea să fie tipărit 
fragmentar doi ani mai târziu; vezi: P. P. Panaitescu, Pagini de jurnal 
(1921-1927). Ediţie îngrijită de Silvia Panaitescu. Cluj-Napoca, Editura 
Dacia, 1974. 

30 „Eram plictisiți, că văzuserăm prea multe peisaje, câmpuri ne- 
cunoscute cu ondulaţii lente, liniştite şi asemănătoare unor chipuri 
ideale, care n-au păstrat urma pasiunilor“ (fr.). 

31 Dumitru Dogaru, profesor de geografie între 1897-1932 la Liceul 
„N. Bălcescu“ din Brăila. 

32 „ciulin“ (fr.). 

33 „paradisul păsărilor“ (germ.). 

34 „pereți despărțitori“ (fr.). 

35 Scrisoarea la care face trimitere aici Vasile Băncilă către Lucian 
Blaga poate fi citita în Addenda volumului: Vasile Băncilă, Spaţiul Bără- 
ganului. Ediţie îngrijită de Dora Mezdrea. Bucureşti, Editura Muzeul Li- 
teraturii Române, Brăila, Editura „Istros“, Muzeul Brăilei, 2000, p. 272- 
275; sau în vol.: Vasile Băncilă, Lucian Blaga, Corespondenţă. Bucu- 
reşti, Editura Muzeul Literaturii Române, Muzeul Brăilei, Editura Istros, 
2001, p. 166-167. 

35 Cuvânt indescifrabil. 

' Lucian Blaga, Hronicul şi cântecul vârstelor. Bucureşti, Editura 
Tineretului, 1965, p. 56-57 şi 53. 

ss Manuscrisul textului este datat 28 III 1975; într-o primă vari- 
antă a fost publicat în „ Tribuna“, an XIII, nr. 25, 19 iunie 1969, p. 7; 
apoi, a fost expus, parțial, la Muzeul Literaturii Române, în 13 aprilie 
1973, în cadrul Evocării lui Lucian Blaga şi inclus în: Alte 13 rotonde la 
Muzeul Literaturii Române. Bucureşti, 1981, p. 21-24 şi în: Bazil Gruia, 
Blaga inedit. Efigii documentare. Vol. I. Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1981, p. 94-99. Ceva mai târziu, inclus în vol.: Vasile Băncilă, Copilărie 
şi miracol brăilean. Editura Istros, Muzeul Brăilei, 1996, p. 67-70 şi în 
vol.: Vasile Băncilă, Lucian Blaga, energie românească. Editura 
Marineasa, 1995, p. 259-262. 

39 Ion Băncilă (1901-2001). Geolog, profesor la Universitatea din 
Bucureşti. Este fratele mai mic al lui Vasile Băncilă. 

Contribuţii fundamentale în descifrarea alcătuirii pământului ro- 
mânesc, privind geologia Carpaţilor Orientali şi a Carpaţilor în general. 

Membru al Academiei Române, din 1992 (discursul de recepţie cu 
tema: Consideraţii asupra geotectonicii regiunilor carpatine). 

Lucrări: Geologia masivului Haghimaş-Ciuc (teză de doctorat), Ge- 
ologia Carpaților Orientali, Arc peste timpuri (memorii, 2001). 

40 „drăguţ“ (fr.). 

+1 „Toate sunt deşertăciune“ (lat.) (Biblia, Eclesiastul 1, 2). 
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42 Lucian Blaga, Spaţiul Mioritic, în „Gândirea“, an XIV, nr. 5, mai 
1935, p. 225-234. 

43 Soţia autorului, Felicia Băncilă. 

44 Constantin Noica, Filozofia d-lui Lucian Blaga după Trilogia cultu- 
rii, în „Revista Fundațiilor Regale“, an V, nr. 2, februarie 1938, p. 388- 
404. | | 

15 Fragmentul la care face trimitere autorul este reprodus mai jos. 

46 turnirurilor“ (fr.). 

+7 Fragment din scrisoarea lui Vasile Băncilă către Ion Chinezu, 
din 12 mai 1934. 

48 întotdeauna am iubit pustiul. Te aşezi pe o dună de nisip. Nu 
vezi nimic, nu auzi nimic; şi totuşi, ceva străluceşte în tăcere. 

Ceea ce înfrumusețează deşertul, zice micul prinț, e faptul că as- 
cunde undeva un put. 

Am fost surprins să înțeleg dintr-o dată această misterioasă radi- 
ere a nisipului“ (fr.). 

49 Lucian Blaga, Spaţiul Mioritic, în „Gândirea“, an XIV, nr. 5, mai 
1935, p. 225-234. 

50 „Ce de apă, ce de apă!“ (fr.). 

51 „o abrutizare“ (fr.). 

52 Din gr. eu6aiuowa, „fericire“. Concepţie etică ce pune la baza mo- 
ralei năzuința spre fericire. 

53 Textul a fost publicat în revista „Manuscriptum“, an XXIX, nr. 3- 
4 (112-113), 1998, p. 55-58 (Număr special Vasile Băncilă). 

54 „acomodare“ (fr). 

55 „vioi“, „ageri“ (fr.). 

56 Textul a fost publicat în revista „Manuscriptum“ an XXIX, nr. 3- 
4 (112-113), 1998, p. 47-50 (Număr special Vasile Băncilă). 

57 Cuvânt indescifrabil. 

58 „avânt“ „inălțare" (fr.). 

59 În manuscris: „Numai pictorii mediocri spun că spaţiul mare, 
dacă e gol, n-are un spaţiu“. 

60 Fragment din prima variantă (neexpediată) a scrisorii de răspuns 
a lui Vasile Băncilă către C. Georgiade, datată 7 decembrie 1971. 

61 Fragment din scrisoarea lui Vasile Băncilă către C. Georgiade 
din 8 decembrie 1971. 

62 „propria sa cauză“ (lat.). 

63 prin sine însuşi“ (lat.). 

64 Fragment din scrisoarea lui Vasile Băncilă câtre Aurora Băncilă, 
din 8 iunie 1939; precedat de o notă din acelaşi an. 

65 Presupunem că scrisoarea lui Vasile Băncilă nu s-a păstrat; sau 
trimiterea la singura scrisoare din aprilie 1939 existentă în arhiva sa 
este eronată; în aceasta, datată 14 aprilie, nu abordează problematica 
deosebirii dintre istorie şi natură, ci în scrisoarea din 27 aprilie 1941; 
vezi: Vasile Băncilă, Lucian Blaga, Corespondenţă. Bucureşti, Editura 
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ÎN DN DO O aa E a PNI O IOD n n a N RE N RIN n a aaa ai 


Muzeul Literaturii Române, Muzeul Brăilei, Editura Istros, 2001, p. 166- 
167 şi 208-213. 

66 „spiritul geometric“ (fr.). 

67 Scrisoarea lui Vasile Băncilă către N. Pântecan poate fi citită în: 
Vasile Băncilă, Copilărie şi miracol brăilean. Muzeul Brăilei, Editura 
Istros, 1996, p. 103-104; şi în vol.: Vasile Băncilă, Lucian Blaga, Cores- 
pondenţă. Bucureşti, Editura Muzeul Literaturii Române, Muzeul Brăi- 
lei, Editura Istros, 2001, p. 281-282. 

68 Comentariu la articolul lui D. Novăceanu, Izvoare peruane, apă- 
rut în „Contemporanul“ din 27 iulie 1973. 

59 însemnare pe marginea unui extras din ziarul „Scânteia“, cu ar- 
ticolul lui D. Şincan, Ritmuri industrială în Câmpia Soarelui. 

70 „spaimă cosmică“ (fr.). 

71 „să treci de la finit la infinit, să gândeşti infinitul în finit“ (fr.). 

72 existența văzută a lumii nu este decât legătura, mijlocul ce 
uneşte finitul cu infinitul“ (fr.). 

73 Edmond Goblot, Le Vocabulaire philosophique. Paris, Armand 
Colin, 1938. | 

74 „ce cald este şi ce enorm totul“ (fr). 

75 Articolul lui Băncilă, Oraşe dunărene, a fost tipărit în „Universul 
literar“, an XLVIII, nr. 13, 1 aprilie 1939, p. 1 (I); nr. 15, 15 aprilie 1939, 
p. 1, 2 (Il); inclus în: Vasile Băncilă, Opere, vol. V. Muzeul Brăilei, Edi- 
tura Istros, 2007, p. 350-356. 

76 „Pe pământ, oamenii din Est aveau această cale a Dunării, care-i 
purta în inima Europei, cel mai frumos şi mai lung drum pe care Provi- 
denţa l-a trasat prin țara oamenilor, ca să-i invite să se vadă, să se în- 
țeleagă şi să se iubească“ (fr.). 

77 Băncilă a ţinut, la 2 apriiie 1971, la Casa de Cultură „Petofi 
Sandor“ (de pe strada Zalomit, din Bucureşti), din cadrul Universităţii 
Populare, o conferință, în cadrul temei: „Mărturii despre oameni de sea- 
mă ai culturii româneşti“. Textul acesteia se păstrează în arhiva sa cu 
denumirea: Evocarea lui Lucian Blaga. 


Constantin Georgiade, 
Vasile Băncilă — Portret 


Eseul lui Constantin Georgiade a fost publicat parțial în „Revista 
de filosofie“, tom XXXVII, nr. 1, 1990 p. 3-19, cu titlul: Despre filosofia de 
inspirație ţărănească a lui Vasile Băncilă („Din istoria filosofiei româ- 
neşti“). 

Î! reproducem în întregime, după un manuscris de 36 pagini caiet 
dictando, datat 1974. 
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